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3n einer anfel^nüd^en norbbeutfd^en ©tabt leBte ein 
jcl^r einfamer SJlenfd^. (5r l^atte toeber gcinbe nod^ greunbc, 
unb mit feinem eigenen 3(| ftanb er nid^t anf bem beften 
gfn§, oBtool^I er fi§ im ©mnbe nid^tS SlnbeteS öorautoerfen 
§attc, afö bafe er fid^ felBft nid^t fonberltd^ lieBengtoürbig 
fanb. S)ie8 l^iclt tl^n and§ aB, fid^ ©old^en, bic il^m tool^l« 
tDottten, freunbfd^aftlid^ 3n ndl^em, ba er üBerseugt toar, er 
l^aBe 9liemanb ettoaS ^n bieten, toaS ber SJlül^e toertl^ toäre. 
S)a§ ]^intt)iebemm 9liemanb il^m üBeltoottte, red^nete er ftd^ 
nid^t pm S5erbienft. 68 toärc il^m gegen baS ©emütl^ ge« 
gangen, irgcnb einer 3Jlenfd§enfeeIe mit SBifJen ettoaS p Seibe 
3n tl^nn, nnb ba er ©orge trug, fein eigenes Sid^t ja nid^t 
3U l^ett leud^ten p laffen nnb nirgenbtoo ein 9lebenlid^td§en 
3n überglänzen, l^ielt man il^n für einen ööttig l^amtlofen, 
braud^baren, nur leiber ettoaS mifetranifc^en nnb menfd§en= 
fd^euen ©efeEen. 

fjür einen fold^en l^atte er fd^on in ber S)orffd§uIe ge= 
gölten, too er einen Slieil feiner 3ugenbial^re tjerbrad^te. 
©ein maffitjeS Slenfeere, bie nnbel^olfenen ©liebmafeen, bie 
xä) felbft immer im 3Bege toaren, ber ftitt tjor fi(^ l|in 
innenbe SlidE ber fanften grauen 3lugen unter gefäl^rlid^ 
brol^enben faft ^ufammengetoac^fenen Srauen — ba§ 9ltte§ 
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l^attc x^m fd^on auf ber ©d^ulban! eine SDlenge tjon .&änfe= 
leien unb ntd^t immer jäuberlid^en Singriffen eingetragen, ba 
e8 felbft bie gfeigeren reifte, ben täpt^ifd^en SSären au§ feiner 
©elaffenl^eit auf^uftad^eln unb fid^ bann an feinen gelegent^' 
Kd^en Söutl^auöbrüd^en auS fidlerer gerne ^u toeiben. Sttnd^ 
geigte er l^ier unter ber gud^tel etne§ jäl^somigen ^äjnh 
meifterS nur geringe geiftige ©aben. 3^ ?it^t8 toar er auf* 
gelegt, al§ jum :^nä^mn, baS er unermüblid^ auf feine 
eigene .^anb Betrieb, nid^t in ber ünbifd^en 5lrt, ba^ er 
Sifd^e unb Sänie mit nid^t^nu^tgen gigürd^en be!ri^elte, 
fonbem ganj nad^benßid^ unb getoijfenl^aft in ber Söerfftatt 
feines SaterS, ber ein armer ®orftifc^ler toar unb nie im 
Seben baran beulen fonnte, bie fd^önen palaftäl^nlid^en ©darauf e, 
bie Sifd^e unb ©tül^le mit pl^antaftifd^ gefd^toungenen güfeen, 
bie fein ©ol^n auf bie 9lütffeiten tjerbraud^ter Slätter 3eid^= 
nete, ^ur 3lu§|ül^rung p bringen. 

Site bann ber S5ater frül^ geftorben toar, entfd^lofe fid^ 
bie JlBitttoe, ben flnaben mit bem Sluftoanb il^rer legten 
3Jlittel in eine ftäbtifd^e ©etoerbefd^ule au fd^itfen. .^ier 
l^atte er an Söeltgetoanbtl^eit nid^t gerabe angenommen, aber 
feine ©tubien fo eifrig betrieben, bafe er mit großem Sobe 
entlaffen unb mit einem @ti|)enbium begabt tourbe, toeld^eS 
il^m 3Jlutl| mad^te, baS ^ol^tec^nilum ju befud^en. Slud^ 
baS l^atte er mit aEen gieren abfoltjirt unb fofort eine 3ln= 
ftettung ate 3ngenieur bei einer großen Unternel^mung ge= 
funben, burd^ toeld^e bie ©tabt mit reid^en Söafferquetten 
getränft toerben follte. ,&ier gab eS mannigfache ©d^toierig* 
leiten über unb unter ber 6rbe, unb ber $lan, ben unfer 
S)orffinb enttoorfen, liatte unter fielen anberen ben ©ieg 
baöongetragen. @o toar er benn, toaS fein 5Jlütterd^en nie 
ol^ne naffe Singen er^äl^len lonnte, ber 3luffe]^er unb ^errfd^er 
über eine grofee ©d^aar Don 9lrbeitem getoorben, bie atte 
el^rerbietig bie 5!Jlü|en t)or il^m abzogen. Unb bod^ toar er 
fo einfam geblieben, töie in ben Sagen, ba bie fred^en Iteinen 
©d^ulbuben il^ren aOöi^ an tl^m übten. „Sfonatl^an, too ift 
bein S)aöib'?" l^atten fie il^m augerufen. 6r liatte je^t mit 



feinen ftinfunbatoan^tg Salären fo toenig eine Slnttoott barauf, 
toie mit feinen ad§t ober ael^n. 

a^onat^an toar fein SBotetgnamc. Safe er einen 
Saufnamen l^atte, toufete nur fein ^Jlütterd^en nnb er felbft, 
benn eS l^atte fid^ fein SJlenfd^ gefunben, ber il^n gern mit 
einem traulid^eren Flamen gerufen l^ätte. 9lud^ mifepel il^mX 
toie überl^aupt Sltteä an feiner ^erfon, biefer Saufname. 
3oI|ann Sonatl^an l^atte für il^n einen unerfreulid^en 
Älang. Sr toürbe einen eignen ©ol^n nie fo genannt l^aben. 
S)arum mad^te er nie ©ebraud^ baöon. 

@r tool^inte in einem luftigen, brei Stiegen ^oä) ge« 
legenen Quartier, nal^e am Staube ber ©tabt, freilid^ fonnen* 
Io§, ba er be8 S^xä)ntn% ttj^gen genfter gefud^t l^atte, bie 
nad^ 9lorben gingen. S)afür fal^ er auS feinem ©d^atten« 
toinlel bcfto freier in bie ßanbfd^aft l^inauS unb burfte fid^ 
an attem ßid^t erquidten, ba8 an fc^önen Sagen brausen 
über aSBiefen unb fleineren ©el^öften, Sanbl^äufem unb be= 
toalbeten ^ügeln lag. 3)ie SSJänbe feiner Beiben 3iinnter 
l^atte er fxä) mit einem langfam aufammengefparten ©d^a^ 
fd^öner, großer ^l^otograpl^ieen tapeziert, jebeg Slatt nur 
mit einer fd^lid^ten braunen Seifte eingeral^mt, bod^ mit bem 
reinflen ©lafe gegen ©taub unb Sfliegen gefd^ü^t. @8 ujaren 
3lnfid^ten ber l^ertlid^ften ©ebäube, pmeift au8 bem 
©üben: bie Sempel tjon ^äftum, baS ^antl^eon unb bie 
5ßeterg!ird^e in SHom, bie Sriump^ögen be8 gorum, bie 
SllropoliS, ba^tüifd^en etlid^e Slbbilbungen erl^abener 95ilb= 
toerfe, in ben aOöinleln Srud^ftüdEe alter grie(|ifd^er Cma^^ 
mente unb Slbgüffe <3omt)eianifd^er SSronaen. SDer fonftige 
$au8rat]^ !onnte nid^t anf^)rud§8lofer fein. S)od^ toar 5lEe8 
Don einer peinlid^en ©auberleit, baS Sett im Sleben^immer 
f (^lol^toeife , !ein ©täubd^en auf bem gewaltigen S^^cntifd^ 
öor bem einen ber beiben fjenfter, lein l^erumliegenbeS 
©d^nitjfeld^en $at)ier, unb ba§ alte Seberfopl^a an ber <&au^)t= 
toanb tro^ feiner l^ol^en Saläre fo tool^lerl^alten , ba| man 
fofort erfannte, toie feiten fein SSefi^er e§ fid^ gönnte, auf 
bem SHütfen liegenb in befd()aulid^er 5!Jlufee feinen Sräumen 
nad^3u§ängen. 



Denn er toar ein 5Jlenjd^ ol^ne fjetertag. SlBenbS, 
toenn bte Slrbeit eingeftettt tonrbe, ging er in ein 6afö, nm 
ein ^)aar S^itungen p lejen. @r fe^te fid§ bann in ben 
einfamften aOöinlel, nnb toenn ein Selanntet an il^n l^etantrat 
nnb ein fSioxi an il^n rid^tete, fotgte er bafür, bafe e§ nid§t 
jn einer längeren Unterl^altung lommen lonnte. Sr l^atte 
fo eine eigene 9lrt, gleid^fam geifteSaBtoefenb tjor fid^ l^in ^n 
Mitfen, nid^t gerabe feinbfelig ober tjerbroffen, aber fo, bafe 
Seber glauBen mu^te, er fei in irgenb toeld^e ^ersenS« 
angetegenl^eiten Vertieft. Söenn ber 3lnbere il^n bann toieber 
»erlief, belam er einen fo guten unb reblid^en Süd unb 
ein fo öerbinblid^eS flo^)fni(fen mit auf ben äBeg, bafe e§ 
unmögüdö toar, auf ben tounberlid^en ®aft einen ©rott 
3U toerfen. 

ginlabungen in gamilien, fettft in ba§ $au§ feines 
SJorgefe^ten , eineS fel^r treffli(|en Saubirector§ , ber grofee 
©tüäe auf il^n l^ielt, lel^nte er l^öflid^, aBer ol^ne fi^ ^u 
Befinnen, aB. S)ie ©onntage geno^ er auf feine eigene aOöeife. 
6r f^)annte bann einen frifd^en Sogen auf ba8 9leiprett unb 
erging fid§ mit leidstem ©tift in ben fill^nften unb mannig= 
faltigften ard^ite!tonifd§en gnttoürfen, benen er ptoeilen, 
toenn fie il^m Befonber§ einleud^teten , bie ßl^re einer forg= 
fältigen SluSfül^rung mit Slei^feber unb £ufd§e, l^in unb 
toieber fogar mit leidsten garBen angebeil^en lie§. S)od^ 
toälirte baS Vergnügen nid^t lange, ©tanb bie 3rid^nung in 
atter S^^riid^^rit fertig öor il^m, fo lie§ er feinen SSlidE an 
ben aOBänben l^erumfd^toeifen , tl^at einen tiefen ©eufaer unb 
Begann, bie SSrauen nod^ bid^ter pfammen^iel^enb , feinen 
(Snttourf öon bem SSrett aB^ufd^neiben , um il^n ju bielen 
Sorgöngem in eine grofee SJlappe p legen. ®ann griff er 
5u einem feiner alten Sröfter, bie in einem Süd^erfd^rönld^en 
neben feinem SSette [tauben. (Sx l^atte eine ?ieigung 3u 
fd^önen SJerfen, bie er mit eintöniger, bumpfer ©timme öor 
fid^ l^in p recitiren lieBte. Sefonber§ toar $ßlaten fein 
^Blann. ®er fefte, ard^iteltonifd^ gegliebette ©tropl^enBau 
biefer Oben unb ^^mnen fam il^m als ba§ grl^aBenfte bor, 
tva§ ein bid^tenber ffünftler je gefd^affen. ^n gleid^er S^xt 



]pxaä) tl|n aus biefen ftrenggemct§etten gformen ein Seift bet 
(ginjamleit unb be8 aOBeltöeraid^teS an, bem er fid^ öettoanbt 
fül^Ite, toäl^renb bcr Unterftrom eine§ Icibenfd^aftlid^en SSe^ 
bütfnijfeS, ben bie 5Jleiften überl^örcn, eine tiefe 3JlitenHjftn» 
bung in il^m toetfte. gr lonnte fo l^albe 9lad^niittage mit 
fd^toetföEigen ©d^titten fein 3ittimer burd^meffen, ben ^laten 
in ber einen ^anb, eine lur^e ^Pfeife mit einem fel^t fc^arfen 
tool^Ifeilen SaBaf in ber anberen, beclamirenb unb baateifd^en 
bide aOSolIen bor fid§ l^in paffenb, toäl^renb fein einziger 
flamerab, ein Meiner sottiger .^unb bon atoeifell^after 9lace, 
ber Staffel genannt toar, unermüblic^ l^inter il^m brein tt)an» 
bette, unb toenn er ftel^en BlieB, feine ftum^)fe 9lafe l^eimlid^ 
an feinen großen ©tiefelfd^äften rieB. 

• S)ie gutmütl^ige , alte gfrau , Bei ber er tool^nte , l^atte 
eS längft aufgegeben, il^n au einem flotteren SeBenStoanbel 
au Belehren, ©ie ft^d^te il^n freilid^ gerabe toegen feiner 
foliben Unfitten, toie fie eS nannte, bod^ bauerten fie toieber 
feine jungen Sollte, bie fo oline jebe SuftBarfeit Vergingen, 
um fo mel^r, ba fie fid§ feft eingeBilbet l^atte, an feiner 
3Jlenfd^enflud^t fei ein t)erfdött)iegener SieBeSlummer ©d^ulb, 
toaS er nun freiließ, ba fie eg il^m einmal auf ben Äopf 
aufagte, mit einem gana unfd^ulbigen Säd^eln geleugnet l^atte. 
3n ber Z^ai fd^ien bie fd^önere $älfte ber 5Jlenfd^]^eit für 
il^n gar nid§t auf ber Jlöelt au fein, unb 9liemanb l^atte il^n 
je baBei Betroffen, bafe er aud§ nur flüd^tig ben flopf toen» 
bete, menn ein auffattenb pBfc^eS @efid§t, eine BefonberS 
tool^lgeratl^ene aOBeiBeSgeftalt auf ber ©traße an il^m bor« 
üBerging. 

S)iefer freublofe 3uftanb BetrüBte bie gute grau je 
länger je mel^r. ©ie toar burd^ ben £ob il^reS 5!Jlanne§, 
eines Meinen Seamten, in il^ren SJerl^ältniffen aurütfge!ommen 
unb leBte a^^wt großen Sl^eil öon ber SSermietl^ung ber 
aOBol^nung unb bem , toaS fie für bie ftoft unb Sluftoartung, 
bie fie gleid^faES Beforgte, bon il^rem burd^auS nid^t fnau= 
femben 3iwtmer]^erm einnalim. S)od^ l|atte fie no(| toeiB= 
lid^en Umgang genug, um burd^ fd^einBar aufäEig ]^erBei= 
gefül^rte Begegnungen mit artigen Söd&tem unb ^Jlül^md^en 
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U4f0ftHi, ß^i H^fyf/p^ fiitmM $»ff tttr/ii mt ettu cptu ^Baxtü 
f^4f hH^fA npfh Ml mftiini/it^ ^tänUin fAränti ber nitifi^m 
ff^^U^H ^ ti^'ff^n mfl/i ttffutn^lu, wat fU vm% bt^m, 
htt ^/tfhhiH^'^fifMÜUi^ in iifttm ^nUtftft^en fUmt 
l$Hfl0ffifM 4>( i9n(iammln ut(b htm dHüd im voiiftm Biant 
kp^# WtffU ^Uif tijUit j^u i^nm, inbrm fit hie ifjßct ncufi 
tf0m VHnn ifin f/ffrir fUi^tn liefi* %a foUte fQttx ^onat^it 
\m\'h itUfäf hfn i'ftiubn rittn \uf\in\hlidfm Stimme, balh 
iftitiif tfti^ ^pUi (Ulf \lf%m Yoftioen alten ftlatfittä^tn feinem 
lit^la#n tf^rliUM rntrfffrn \ttfthrn. (MüdU ed auf biefe SBeife 
^\\(1jl, \n mrifif (»dar rin fötmdt^er Ue6rtfaU gett)agt. Sie 
rrlfl/trM hntitt ttiil brtii brtrrffrttben jungen 2Befen unb beten 
^lliiHrr ftbi^r V^nlr nit brr ^(i^Wtllt ber 89äten]^5^(e , I(o))fte 
fii'lilKlbrti (IM iMtp frnQle, üb r« fytxxn ;;ilonat()an uic^t ftörenb 
li^l, \m\\\ hir Tntitrtt nur ritten VlnAettbticf in fein ^JJlufeum 
rliiltrlrit bllr|lrti. (feie liabc i()ncn (u biet bun ben feltenen 
yMlhi«iti r^ftiill, tttib br|oiibn'« ?Vvrtulclti W5üc()cn ober Srub« 
itjrtl, itbt*t' \u\if h(i« niiie ffitib eben I)ief), fcl}tuärtne für bie 

;VMiult)oii t)nilt* bann (td« mit eiiirin l)5Ui($en Jlopf« 
iiltfvn hic IVvlniibiilh \V'Cii*bnt, flil) aud) brv (Svlldrung fömmt» 
tlibn ^^bolortVtUtblcni ^)|licl)(|(i)ulbiQft untev^^ogen unb burd^ 
)\'{\\ \'hmWmtf^ \l^rlvn\\eM, unb U)fil e* fo fauber unb auf- 
\\n\1iiiu( M luin ou(li|ai). ba<) «1i>o\\\ bcv Alteren S)amen im 
mJm \*\oftnl ^liut) bie rtui^ aiU^bkvioftcnbeit ftummen grau» 
U'in« imbinen «"4 \\\k^\ Itbel. baft ev fie nidbt biet beamtete. 
^W \\\\\\\W\\ . M^ie ^vblU'btnnbelt bc« geunUtifl großen unb 
^^(UM* uu\\d\Mitcn ^MlifnH'bm am ibitu <5^unften beuten 3u 
^tU^M^ hi)\n\\eu bi^' Äurtew niebev unb feu^^en ein wenig, 
usn^n n^* \\\\ bv\^ offene {Vewftev twten» al« ob im Public! 
b*^\ \H\\b\'nWn ^K\\tuv ibv inngev ^ufe« bor unbeflimmten 
WrtuVi^ow unb ^bn«n\Kn ui Huiujte« brobe. ?lud) öerteWten 
nc nulM USMt« ^(^ »Ivt K\\\bKtiebetfu . mit ibter lanH^eften 
^tM»^»»^^ »Ist' ^U N^ <i\v^^'^ ^%ttttfe ^u bebauen utib tociar 
^^^ r^^inx^ UM\*^^t'^ ^\ub Nnvit jt« ts^lttu. Mll^ ^ts^ ju einem 
K\\»^N^^>ut ^^>nfc«v« ^^Utv ^us^ ttNtr aber ge^en ^vmi 



Sonat^an^S ©itte unb %xi, tote er fiä) benn aud^ burd^ bie 
freunblid^fte Slufforberung nxä)t in baä Äaffeeftübd^en l^inüBer« 
totfcn lie^. 

3ia, jo gerne er ber 5Kabame ©roß ettoaS p ©efattcn 
tl^at : ber fonntäglid^e SelagerungSauftanb, ben fie nun fd^on 
im jtoeiten ^af^x über il^n öerl^ängte, tourbe il^m enbÜd^ 
ioä) aur Saft. @o ftanb er benn an einem fd^önen 3uni» 
Slbenb, als brüben baS ©timmengefd^toirr auf feiner Jpöl^e 
toor unb er ieben Slugenblidt einen lunfteifrigen Ueberfatt 
ertoarten burfte, mit einem füllen Sflud^ öon feinem 3^^^^" 
tifd§ auf, too il^n eben eine finnreid^e neue @etoölb«6on- 
ftruction befd^äftigt l^atte, unb befd^loß, gana fad^t bem 
geinbe feiner Stulpe baä gelb au räumen. (5r ftedtte ^eife 
unb Sabaföbeutel in bie linle Safd^e feiner leidsten ©ommer« 
io^)pe , ben ^laten in bie redete , brütf te ben breitlrömpigen 
grauen gila^ut auf fein ftrut)i)igeS |)aupt unb fd^lid^, bon 
feinem treuen ataffel gefolgt, fo leife atö e§ bie fd^toeren 
©tiefet erlauben tooEten, bie Zxtppt hinunter inS greie. 



S)ie Sinben billigten bor bem Z^ox, unb ber Slbenb« 
toinb, ber burd^ bie lange 3lEee toel^te, trug il^m ben toar« 
men, einfd^meid^elnben ®uft entgegen. @§ ftrömte ein bunteS, 
fonntäglid^ gepu^teS S5olf unter ben fc^attigen aBi})feln l^in 
unb aurtid, unb au§ ben ©artentoirtl^fd^aften am SBege I|örte 
er ©eigenßang unb luftige ©timmen. 6r aber ging, feiner 
©etool^nl^eit nad^, mit nad^beuHid^ gefenftem .^aupt unb 
blidfte faum auf, toenn einer feiner 3lrbeiter mit äBeib unb 
Äinb an il^m tjorbeifam unb mit einem refpectbotten „Suten 
3lbenb, «g)err Sonatl^an!" ober „9lud^ l^ier brausen, ^err 
Ingenieur?" ben .^ut aog- ®od^ ertoiberte er jeben ©rufe 
fel^r artig ujib Idd^elte gutmütl^ig bie Keinen Sälge an, bie 
SSater ober 3Jlutter auf bem arm trug ober an ber ^anb 
nad^aog- S)ie ©onne toar fd^on tief aum ^oriaont gefun!en, 
fparfame ^augbäter feierten bereite tjon il^rem ©onntag§= 
Vergnügen aurüdt,. für bie jüngeren unb lebigen Seute begann 
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nun erft red^t bic SuftBarfeit, unb btc 5Jluftfanten legten 
Sanjnoten auf ifyct 5ßutte. ^in unb toieber, too eS Befon= 
berS ]^od§ ^ergina, ftanb bex ginjame tool^t ein toenig ftitt 
unb ftatrte nad^benHid^ in baS ©etoül^I l^inein. (Sx l^ötte 
bietteid^t gern in einem ftitten a33in!el ftd§ einen fillilen 
2runl gönnen mögen. S)o(^ Befann et fxä) toiebet anberS, 
toenn er einen fSliä auf feinen Sln^ng toatf, ber unter bie 
gfeierfleiber nid^t ju pa^m fd^ien. ^ätte er toenigftenS bie 
l^ol^en Änieftiefel ju .^aufe gelaffen! S)od^ toar er längft 
getoöl^nt, an ©onn« unb SSßerIeÜagen biefelBe flleibung ju 
tragen. 

9lun fal^ er bon ferne feinen Saubirector l^erantoanbeln, 
mit einer nod^ immer l^üBfd^en grau unb atoei fd^lanlen, 
aierlid^ gelleibeten Söd^tem. S)a f^Iug er l^aftig, toie toenn 
er auf unred^ten SBegen Betroffen tnäre, einen ©eitenljfab 
ein, ber an .^edfen unb einzelnen Saueml^öfen borBei nad§ 
bem 3fluffe ju lief. 6rft ate er toeit genug bon ber Sanb= 
ftra^e entfernt toar, bafe il^m ber SBinb nur verlorene fflönge 
ber Sanamuftlen nad^tragen lonnte, ftanb er ftitt unb atl^mete 
tief auf. 6ine fanfte filBergraue Dämmerung toar üBer bie 
6rbe geBreitet, nur im SBeften ftanb eine Breite, tjon felt= 
famen Sli^en burd^fd^offene Slötl^e, unb bie ftomfelber er= 
fdCjauerten in ber SlBenblül^le. S)a8 .^ünbd^en toar in toeitem 
UmlreiS einer .^afenfäl^rte nad^gejagt unb leierte je^t !eud^enb 
unb led^jenb, mit l^erauSl^ängenbem rotl^em S^^gt^in su fei* 
nem ^erm aurüdf. S)er aber l^atte nur fo lange geraftet, 
Big feine lurje ^Pfeife gefto^)ft unb in SSranb gefegt toar. 
S)ann ftiefelte er gleid^mütl^ig toeiter, ol^ne auf ben Unter= 
fd^ieb äu merfen ^mifdCjen bem 3)uft ber SinbenBIütl^e unb 
feinem fd^arfen SSarinaSqualm. @8 fd^ien , ba§ il^m baS 
(Strenge toie baS S^^te gleid^ Bel^aglid^ toar, jebeö p feiner 
3cit. 

©0 erreid^te er ben Sflufe, ber unter l^ol^em aSBeiben* 
geBüfd^ , öon mand^erlei lunftlofen ©tegen üBerBrüdEt, burd^ 
ba8 l^ügelige Sanb nad^ ber ©tabt l^in ftrömte. 6r flo§ in 
einem aiemlid§ tiefen SSette mit großer ©etoalt. ^ie unb 
ba l^oB ein fd^lanler @fd^enBaum feine S^ziit am Ufer unb 



ftteute leidste ©chatten üBer bte Blanlcn Söctten. 9ln einem 
biefer Stämme liefe 3onatl^an fxä) nieber, bie fd^toeren ©lieb« 
mafeen toeit bon pc^ ftredenb, ben ^ut im 9laden gegen bie 
SRinbe gebtüdt, bie ^Pfeife feft jtoifc^en ben 3äl^^cn. S)er 
^nnb l^atte bie ©teile er[t eine SBJeile umfd^nüffelt unb, atö 
er leine 3ttgbabentener ertoittem lonnte, fiä) in toeifet S3e« 
fd^anlid^Ieit neben ben redeten ©tiefet feineS ^ernt niebet« 
gelauert. Sonotl^an aber 30g fein Sud^ auS ber Safd^e unb 
laS — benn nodC) toar eS l^ett genug ba^u — erft bie öene» 
tianifd^en ©onette, bie er auStoenbig toufete, bann feine 
SiebtingSobe : 

SRomö ajlauem, 9lom§ $rac§tgärten, too ftetö 
2)ie ©9preffe raj^t, fd^toermütl^ig unb ftolj — 

®arauf blätterte er aerflreut l^in unb l^er, unb 9luge 
unb ^era blieben enblic^ an ben fd^önen fel^nfüd^tigen 
©tro^jl^en l^ängen: 

D füfeer Senj, beflügle beine ©d^ritte, 
Äomm frül^er bieömat, alä bu pffegft ju !ommen! 
3)u bift ein ^x^i, wenn unfre ^ruft bekommen, 
©in mitber Slrjt, oon immer fanfter ©itte. 

D !önnt' ic§ fd^on in beiner 93lumen TOtte, 
. SBenn !aum ber ^ag am ^orijont entglommen, 
^iö er inö Slbenbrotl^ 8u(e|t oerfd^roommen, 
SJon träumen leben, ol^ne äöunfd^ unb ^itte. 

3Benn beine l^eKe ©onne flammt im 93(auen, 
SBürb* td^, inä @raö geftredft, nad^ oben blirfen 
Unb toürbe glauben, meinen greunb ju fd^auen. 

(5Jeblenbet würbe bann mein 2luge nirfen, 

3d^ toürbe fd^tummem, biä bie ©lerne tl^auen, 

Unb mid^ im ©d^Iaf an feinem Silb erquirfen. 

3)ie§ ©ebidCjt festen il^m in fo tounberbarer Jlöeife auf 
feinen augenblidElid^en S^iftcinb au !paffen, al8 toäre eS il^m 
fo au fagen auf ben Seib gebid^tet tnorben. 9lur mit bem 
greunbe, ber barin ertnäl^nt toirb, ftanb eS mifelid^. 3ln 
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toeffen Silbe foHte er ftd^ etquidEen? 6r fd^ä^te jein .&ünb= 
c^en feilt um feiner fielen ©aben unb Sugenben Witten ; 
aber unter einem greunbe l^atte er ^ä) 3cittf6f^S ettoaS fo 
^ol^eS unb $enli(^eg borgeftettt, bafe !eine tjemunftlofe 
Kreatur baran reid^te. SSßie ba§ gute @efd^ö^)f tjor il^m im 
©rafe lag unb gelegentlid^ naä) einem 5Kü(fc^en f(^na<3l)te, 
baS feiner 9lafe ju nal^e lam, leife bie Clären unb ben ge= 
ftu^ten ©d^toans betoegenb , fül^Ite er fid^ burd^ eine größere 
Äluft als ie öon il^m getrennt. 6r la§ il^ bie le^te 
@trot)l|e no^ einmal tjor mit feiner tiefften unb feelentjott« 
ften Stimme^ fie mad^ten aber offenbar nic^t ben geringften 
ginbrudt auf ben el^rlid^en bumjjfen ©efetten. ©euf^enb gab 
er il^m einen fleinen ©tofe mit bem flnie, fo bafe baS be= 
troffene Silier il^n leife murrenb öpn ber ©eite anfd^ielte 
unb fld^ ettoaS weiter toeg bettete. ®ann fiel fein SSlidt auf 
ben $or3ettanfo})f feiner pfeife, auf weld^em bie 3nfignien 
be8 aird^itef ten , 9lid§tfd^eit , Söinfelmafe unb Sirfel, in 5ier= 
lieber ©urd^lreuaung gemalt ftanben. @r badete an ®en, 
tjon bem er einft biefeS Stnbenlen erl^alten, einen jungen 
^olen, mit bem er auf bem 5pol^tec^niIum jtoei Saläre lang 
©d^ulter an ©c^ulter gefcffen l^atte, ol^ne il^n fonberlid^ ^u 
bead^tcn. ©ie l^atten außer bem ^örfaal !aum l^unbert 
aBorte mit einanber getoed^felt, ber ^JJole, toeil er fid) feineg 
gebrod^enen 2)eutfc^ nur im äußerften 9lotl^fatt b.ebiente, 
Sfonatl^an auS getool^nter ©d§eu, fid^ einem 5Jlenfd^en p 
eröffnen. ®ann l^atte biefer ©tubiengenoffe })lö^lic^ nad^ 
|)aufe reifen muffen unb einen Srief an unferen greunb 
]§interlaffen, ber in überfd^toänglid^em gfran^öfifd^ eine förm= 
lid§e Siebe8er!lämng an il^n entl^ielt unb a^nt ©d^lufe bie 
Sitte, biefe§ bürftige @efc|enf nid§t 3U tjerfd^mäl^en. @ine 
5lbreffe toar nid^t angegeben. 3(onatl^an l^atte feinen ®anf 
für fid^ bel^alten muffen, im ©titten frol^, bafe ba§ feltfame 
S5et]^ältni§ nic^t toeitergefponnen Werben fonnte. ®er ^ole 
war ein Heiner bleid^er 3Jlenfd^ geWefen mit tiefliegenben, 
unftät fladtemben Sleugeld^en unb einem nerböfen S^äen ber 
Unterlippe, anberer gigenfd^aften p gefd^Weigen, bie bem 
jungfräulid^ reinen SSauemfol^n nid^t gefatten wottten. Unb 
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bod^ l^atte i^n bad ^Benteuet getül^rt unb lange befd^äftigt. 
Slbct fid^ im ©d^laf an feinem Silbe ju erquitfen — baju 
toar ber SSerfd^oßene nid^t angetl^an. 

S)ie ^Pfeife toar über all btefen ©ebanfen erlofd^en , bie 
le^te Sagegl^elle gefd^tounben, unb bie 3^it^^ ^^^ Sud^ed 
toutben unleSBar. (gt l^atte eS in ba8 @ra8 gleiten laffen 
unb bie 5lugen gefd^loffen. 5Da8 eintönige Sftaufd^en beS 
gluffeg unb bog Üi^pdn in ben Steigen über il^m fummten 
il^m ein ©d^laflieb, bem er nid^t lange toiberftanb. 

Stuf einmal toedtte il^n ein furjeä, taul^eS Seilen feinet 
^unbeS. 6r fc^lug bie 5lugen auf unb mu§te fie l^alb 
toieber jubrüdEen , fo getoaltig brang bie ^eHe beS SJlonbeg 
auf il^n ein. Staffel aber bettte fort, gr ftanb neben il^m 
mit gefträubtem gell unb judEenben Dl^ren, toie jum ©prunge 
bereit, bie 3lugen feft auf eine l^eDe ©eftalt gerid^tet, bie 
untoeit bon ber Sagerftatt feines ^erm, etwa brei|ig ©(^ritte 
ben fSftu§ l^inauf, am ©elänber eineS ^olaBrütfd^enS lel^nte, 
burd^ bad l^ol^e Ufergebüfd^ l^alb berftedt. S)ad ^auberl^afte 
Sid^t ringS uml^er, ber filbeme 5Jtonbnebel auf ben fernen 
SSBiefen unb baS Slad^gefül^l feiner SEräume tiefen Sfotiatl^an 
nid^t fofort jur Sefinnung fommen. (gr unterfd^ieb nid^t 
einmal genau, ob bie ©eftalt, bie ben ^unb aufgefd^retft 
l^atte, iflann ober SBeiB fei. Gben tooHte er feine ©lieb« 
ma|en aufammenraffen unb fid^ erl^eben, ba berfd^toanb ber 
©puf auf ber SrüdEe, im näd^ften Slugenblitf erfd^oll ein 
bumpfeS Slufflatfd^en unb gurgelnbeg Staufd^en im SBaffer 
— ber ^unb l^eulte toie toll — bem guten Sfonatl^an lief 
eine ©änfel^aut über ben SiüdEen. 

gin 3Menfdö toar l^inabgeftürat — au8 SSerfel^en? — 
mit SJorfa^? — gleid^biel. ^ux mußten bie SBellen il^n 
borbeitreiben, fd^on in ber ndd^ften 5Jtinute. 3fnt 9lu l^atte 
Sonatl^an bie Dberfleiber abgetoorfen, je^t ful^r er au8 bem 
linfen ©tiefel, ber redete lie| fid^ nur mül^fam bom f5fu|e 
Stoängen, ber ©d^toeife trat i^m auf bie ©tirn, unbertoanbt 
ftarrte er auf ba8 rafd^ tiorbeigleitenbe SBaffer — ba taud^te 
etmag 5Dunfleg l^inter bem Ufergefträud^ auf — berfd^toanb 
toieber — fam toieber l^erauf — aber fd^on toar aud^ ber 
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3tt)cite gfu§ frei gctüotbcn, unb mit einem mäd^tigen ©a^ 
fl)tan9 Sonatl^an t)on ber Söfd^ung beg UfetS in bie fSflnt| 
l^inab, ber ^nnb l^eftig ffäffenb ^interbreln. 

©ie famen Seibc gleich toiebet an bie Dberflädöe, bag 
Silier aber blieb toeit |inter feinem ^erm surüd , ber mit 
rüftigen ©tö|en bie glatte Sal^n l^inunterglitt. 3lu(^ ber 
SJerunglüdEte t)or il^m fd^ien ju fd^toimmen, bod^ mit matter 
Äraft. 3te^t taud^te ber ^op] toieber auf, unb todl^renb er 
fid§ gans du8 bem SSBaffer i)6b , brang ein fd^tüod^er Saut 
— ein ©töl^nen ober ^ülferuf — t)on feinen Si|)|)en. 5Dodö 
el^e er toieber äurütfftnfen !onnte, toar ber aietter fd^on neben 
il^m. @r ma(|te eine gefd^itfte SBenbung nad§ unten, fo 
ba§ ber pIflo§ SDal^intreibenbe auf feinen breiten ©d^ultern 
au liegen !am. ^lö^lid^ fill^lte er fid^ t)on jtoei 3lrmen 
umflammert, bie il^n faft au erftitfen brol^ten. 9iafd§ aber 
loderte er mit ber linfen ^anb bie ©d^linge, l^errfd^te bem 
l^alb 33etou|tlofen au, ba§ er ftd§ rul^ig öer^alten fotte, unb 
ruberte mit feiner Saft, bie il^n nid^t aßau fd^toer bünite, 
gelaffen bem Ufer a«. 

3ltö er ©runb unter ben 5ü|en fül^lte, nal^m er bie 
^änbe beS ©eretteten feft t)or ber Sruft awfammen unb 
trug il^n mül^fam Itimmenb ben fteilen Uferl^ang l^inan. 
S)er ^unb l^atte il^n inatoifd^en erreid^t unb ^erdt, um fid^ 
aud^ ein SSerbienft um ben SSerunglüdEten au ertoerben, an 
ben triefenben Seinlleibem, au8 benen baS SSBaffer toie ein 
Heiner SSad^ l^erabriefelte. Oben toud^S ein l^ol^eS toeid^eS 
©rag, ba lie§ ^onatl^an feine Saft l^inabgleiten unb toel^rte 
bem ^unbe, ber nod^ immer l^eulte unb bajtoifd^en fid^ in 
bem 3llodEfd§oo| be§ ©eretteten t)erbi§. 

5Der aber lag gana [tili unb gab fein S^^^^^ ^^^ 
Seben§ ober SeibenS bon fid^. @8 toar ein fd^öner, fd^lanfer 
junger 5Jtenfd^, in einem ließen ©ommeranauge bom elegan« 
teften ©d^nitt, eine bunlelblaue 6rat)atte um ben toei^en 
^atö gelnüpft, bie freilid^ je^t, toie 3lIIeg an il^m, in fd^laffen 
galten l^erabl^ing. 9lm übelften l^atte bag SSBaffer feinem 
bid^ten fd^toaraen «&aar mitgef|)ielt , aug bem nod^ immer 
bidEe SEropfen über baS bleid^e ©eftd^t rannen, dagegen 
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toarcn bic garten bunllen SlugenBraucn unb bag Sdrtd^cn 
auf ber Dbcrli|)l)c tcie eben etft mit bem pnfel l^in« 
getufd^t. 

3[onat]§an ftanb in fetnem luftigen aietteraufauge mit 
gefprei^ten Seinen nad^benllid^ bor il^m unb betra(|tete il^n 
nid^t biet anberS, afö toie ein Keines SJleerwunber , baS ein 
©türm an bieg einfame Ufer g^P^t l^ötte. 6rft afö ber 
feine 3Jlunb beS 3tüngling8 pd^ l^alB öffnete unb ein |)aar 
bertoonene Saute ]§ert)orftie§, fd^ien eS il^m aufzugellen, ba§ 
er fid^ nod^ toeiter um il^n au bemül^en " l^abe. (gr Iniete 
neben il^m l^in unb rieb il^m mit großen Süfd^eln au8= 
geriffenen ©rafeS bie ©tim unb ©d^läfe, öffnete bann baS 
^emb über feiner Sruft unb frottirte emfig baS ^erj. 
5Diefe nid^t eben fanfte SSel^anblung ertoieS ftd^ atö überaus 
l^eilfam; benn eS toöl^rte nid^t lange, fo ftieg eine fd^toad^e 
älötl^e in ben falten äBangen auf, bie 3lugenliber betüegten 
fid^ langfam, unb nad^ einigen un^ulänglid^en SSerfud^en l^ob 
ber grembe feinen Dberförper in bie ^öl^e, fe^te pd^, auf 
beibe gäufte geftü^t, im ®rafe jured^t unb fal^ bem unbe» 
fannten aietter mit stüei nod^ ettoaS umflorten Singen trän» 
merifd^ inS ©eftd^t. 

SBaS tl^un ©ie ba? toar baS erfte SBort, ba§ er über 
bie Si))))en brad^te. Semül^en ©ie fid^ nur nid^t toeiter — 
id^ bin — id^ füllte mid^ gan^ tool^l — nur ein toenig 
matt unb lalt — id^ bebaure, Sfl^nen fo biel 5!Jlül§e gemad^t 
5U l^aben — eS toar eine S)umm]^eit — l^abe id^ benn um 
'&ülfe gefd^rieen? — Sagen ©ie aber ben ^unb toeg — 
bitte! @r jerreifet mir ben 9lodE. 

S)abei ful^r er fld^ mit ber ^anb in bie Sotfen, ftrid^ 
fie bon ber ©time ^urüdE unb brüdtte ba§ SBaffer l^erauS. 
@ine 5Dumml^eit! toieberl^olte er. 3fd^ l^dtte ©teine in bie 
Safd^e tl^un fotten, id& l^atte ba§ aud^ bor, aber toie id^ ben 
^unb Betten l^örte, badete id^, eS fönne mir ettoaS baatoifd^en« 
lommen — unb ba — 

®r läd^elte meland^otifd^, bod^ ttjar er fd§on toieber auf 
fein 5tteu|ere8 unb feinen ^n^ug Bebad^t. Herrgott, toie 
feigen ©ie aug ! rief er, alg Sfonatl^an fid^ erl^ob. 6r ladete 
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unb scigtc btc fd^önftcn S'd^m. ©ic toetbcn jtd§ crfältcn, 
^err — barf iä) fragen, toic ©ic l^ci^cn? 

3f onatl^an ! 

©ie l^abcn mir einen fel^r stoeifell^aften S)ienft ertoiefen, 
^err Sfonatl^an. 3tc^ l^atte mit bem Seben abgefd^Ioffen, xä) 
toar an allen Hoffnungen banferott, jc^t fott ba§ armfelige 
SCagelöl^nerbafein toieber bon bom anfangen. — 5l6er ba§ 

fonnten ©ie freitid^ nid^t toiffen. SSBo l^ab^ iä) benn nur 

6r falte nad^ ber »rufttafd^e feine§ giötf^enS — Sii^tig ! 
ba finb fie nod^. * @8 toäre aud^ für bie fein ©d^abe ge== 
toefen, toenn fie je^t auf bem ®runbe be§ gluffeS lägen. 
Unb biefer 5!Jlonbfd§ein — !ann man ben ©d^Iu^ einer 
Sragöbie tool^l bei fd^önerer Seleud^tung in ©cene fe^en? 
2lber ©ie muffen fid^ bor 3lttem toieber anüeiben, ©ie fönnen 
fid^ 3U Sobe erfälten. 

Sonatl^an fal^ an feinem ßeibe l^inab unb fd^ämte fid§ 
je^t ber groteSfen fjigur, bie er mad^te. SSBie fd^mudE unb 
^ierlid^ fal^ bagegen ber ©erettete au8, gar nid^t toie eine 
gebabete Äa^e, tiielmel^r ]§oben bie burd^tränften ßleiber, bie 
^ä) fo feft an ben Mxpex fd^miegten , bie S^^t^^i^ f^^^^^ 
jungen ©eftalt. Srummenb unb fid^ fd^üttelnb toie ein 
junger 9leufunblänber , ber au§ bem SBaffer gefommen, lief 
fein atetter je^t nad§ ber ©teßc unter bem Saume surüdE, 
100 er t)orl§er gemixt l^atte. 6r l^atte Sölül^e mit ben feud^ten 
Seinen mieber in bie ©tiefein ju fal^ren, bann tnilpfte er bie 
^oppt feft über bem naffen ^embe ^u unb ftüt})te ben ^ut 
auf. ©einen ^taten fanb er aud^, too aber toar bie ^Pfeife 
geblieben? @r ]§atte jte in ber 5lufregung t)on fid^ gef(^teu= 
bert, beffen entfann er fid^ mol^l. ®od^ fo tiiel er auf 
^mansig ©d^ritte im Umireife feines 8ager§ fud^en mod^te, 
fie toar nid^t au erblidEen. S^ anberer ^txi l^ätte il^n ber SJerluft 
em})finblid^ tierbroffen. ©eltfam, bafe er je^t fid^ fo rafd^ 
barüber tröftete. 6r meinte eine 5pflid^t 3u tierle^en, menn 
er fid^ ol^ne 3^otl§ l^ier aufl^ielte mit biefem nid^tigen ©efd^äft. 
S)er junge 5[Jlenfd^ mu^te fortgebrai^t werben, er fonnte in 
ben naffen Äleibem nid^t lange bleiben, ol§ne bafe e§ il§m 
fd^abete. 
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SBic et 5U il^m aurütffam, fanb er il^n nod§ auf bcr= 
fetten ©teile ji^cnb. (5t l^atte fein ^aar mit einem Saferen« 
bürftd^en in Drbnung gebrad^t, unb ba§ blaffe ©eftd^t fal^ 
aus, toie baS 5paftefibilb eine§ jungen 3Jläbd^en8 in einem 
ßbenl^olaral^men. 9lud§ ganj mäbd^enl^aft toar baS grrötl^en, 
mit bem er ben ^erantretenben begrüßte. 

©ie feigen, ^err Sonatl^an, fagte er läd^elnb, id^ bin 
ttjieber f o aiemlid^ |)räfentabel ; id^ »erbe mit einem unjlerb« 
lid^en ©dönut)fen babonfommen, ba§ einzige Unfterblid^e, 
tooau id^ e§ im Seben bringen fann. 9lur, feigen ©ie, — er 
ftanb ettüaS mül^fam auf — ber ©t)rung t)om ©ein inä 
9lid^t8, toenn er aud^ nid^t gelang, bröl^nt mir nod^ in ben 
©liebem nad^. 3td^ toäre 3f]^nen fel^r banftar, ^err Sonatl^an, 
toenn ©ie mid^ nad^ ber ©tabt surücfbegleiteten. Sinnen 
fd^eint baS naffe 5lbenteuer nid^tS getl^an ^n l^aben. ©ie 
finb fefter gebaut, unb bann — bie ©emütl^äbetoegungen — 
ba§ nieberträd^tige ©efül^l, su toollen unb bod^ aud6 nid^t 
au tooßen — bag Seben ju l^affen unb borm ©terben au 
fd^aubem — 

6r l^ing fld^ an feinen 9lrm. ^onatl^an fül^lte, ba§ 
t)on 3^it a" 3eit ein gittern feine ©lieber überlief. 2Bo 
l^aben ©ie Sl^ren ^ut? 3a fo! ben l^at ber fSflu|. S)a, 
nel^men ©ie meinen! 

9lein, ^err 3onatl^an. ©ie finb fel^r gut unb freunb« 
lid^, aber c8 ijt nid§t nötl^ig. 5Die 9fla^t ift @ott fei S)anl 
toarm, unb toenn iä) nur erft l^unbert ©d^ritte gegangen 
bin — 

©ie muffen il^n nel^men. S^x bid^teS ^aar trodfnet 
nid^t fo tafd^, mie mein hiraeg ©eftrü))}). ©o! Unb nun 
l^dngen ©ie fid^ feft ein. SBir tooßcn fd^on tüarm toerben. 

©ie toanberten rafdö auf SBiefen» unb fjfelbtüegen ber 
©tabt au, bereu ßid^ter a^^ntlit^ fern l^erüberfd^immerten. 
Äeiner fprad^ 'ein SQSort. 9lur a^tüeilen feufate ber junge 
^enfd§ unb ful^r fid^ mit ber ^anb über bag ©efid^t, afö 
ob er einen l^äfelid^en SEraum toegtoifd^en toottte. älaffel 
trabte mit l^ängenbem Äo})f l^interbrein. 9lüe Sfagbluft fd^ien 
il^m in bem falten Sabe tiergangen au fein. 
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©otg^öltiö ^attc ^onatl^an bic 8anbftta|c öermicbcn, 
obtoo^I nur tocnigc tierfpätete 9lad^tf(^tüärmcr bort unter bcn 
Säumen ju crblitfen toaren. 9lfö ba§ Z^ox aber nur nod^ 
fünfatg ©d^rittc entfernt toar, ftanb er ftiß. 6r toar gana 
in ©^toei§ geBabet, mel^r öon innerer Slufregung, alS tjou 
ber leidsten Saft, bie il^m am 9lrme l^ing. 

aSBo jott i^ ©ie l^infül^ren? fragte er. 3ft 3^re 3Bo^= 
nung nod^ toeit? S)a§ 33efte todre, man !önnte einen SBa« 
gen nel^men. 5lBer l^ier brausen — 

Stein, ertoiberte ber 3lnbere. 3(^ mag in biefer 3Jer= 
fajfung nid^t t)or meine SSBirtl^Sleute treten, gg toürbe babon 
gerebet, i(| möd^te fagen, toaS id^ toottte. ^itx bid^t t)or 
ber ©tabt mu§ e§ einen Keinen ©aftl^of geBen. SBenn id^ 
mir ba ein 3^^^^^ für bie Slad^t nel^me — man ift e§ 
bei mir fd^on gettol^nt, fügte er mit einem leid^tfertigen 
ßad^en l^inju, ba§ id^ einmal eine 9lad^t burd^fd^märme. 

Sonatl^an fd^toieg einen 3lugenBlidE. SBoßen ©ie mir 
einen ©efatten t^n, fagte er bann mit ettoa§ fd^üd^temer 
©timme, fo !ommen ©ie ju mir. 3fd^ tool^ne in ber SEl^urm« 
gajfe, gans nal^e am Sl^or, Big bal^in lönnen wir gelangen, 
ol^ne aufzufallen, ©ie ftnb bon ber ©efd^id^te angegriffen 
unb fönnen leidet ein gieBer Betommen, toenn 9liemanb ha 
ift, ber für ©ie forgt. 3fn ber ©timmung, in ber ©ie fid^ 
Beftnben, ift man nid^t aufgelegt unb im ©tanbe, fld^ felBft 
5U l)flegen. 3d^ toürbe bie 9lad§t !ein 5luge autl^un, toenn 
id^ ©ie in einer elenben ©aftl^ofgftuBe pd^ allein üBer= 
laffen toü§te. 

6r ptete fid§ tool^l, äu fagen, toaS er fürd^tete: ba§ 
ber eben ©erettete in ber einfamen ^aä)t auf irgenb einen 
anbern SBeg beulen möd^te, feinen frebell^aften SJorfa^ bod6 
nod^ ju @nbe su fül^ren. S)od^ fc^ien jeglid^e gnergie in 
bem fröftelnben jungen 8eBen§müben erlofd^en. 

Sl^un ©ie mit mir, toaS ©ie tootten, fagte er. ©ie 
l^aBen mid^ nun einmal auf bem ©etoiffen ; eS ift 3}]§r eigener 
©d^abe, toenn ©ie fid^ toeiter mit mir Belaften unb fd^lie^lid^ 
feigen, ba| bodj ^id^t§ babei l^erauSfommt. 3d^ l^aBe nod^ 
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Ärincm &IM gcbrad^t, bcr jtd^ mit mir einlief, fügte er 
l)at]§etifd^ l^inju. S)a8 ift ber fjlud^ aller — 

(Sr brac| ))Iö^li($ ab unb brängte jum @e]§en. Sie 
legten ben äleft bed SBeged fd^toeigenb aurüdE, lamen unan' 
gefod^ten burd^ bad %^ox, too bie SBad^e nid^td Sd^limmered 
t)on il^ncn badete, aö ba§ fie in einer ber (Sartentoirtl^fd^aften 
beä ©Uten au biel getl^an l^dtten, toobei ber 6ine ben ^ut, 
ber Slnbere feinen fidleren (Sang bertoren, unb eg fd^Iug eben 
gif t)on bem naiven Äird^tl^urm, afö fie bor äonatl^an'S 
^aufe anlangten. 3^ l>i^^^ S^t »ar SHabame (Sro§ regel« 
mä§ig au Sette. S)od^ f^^licf pe nod^ nid^t. 68 l^atte fie 
fel^r beunrul^igt, ba§ xfyc tugenbl^after ßinfiebler l^eute fo 
lange auiSblieb. Si8 um 3^^n toar bie SRutter mit ben 
att)ei l^ciratl^fäl^igcn SEöd^tem, bor benen er geflüd^tet toar, 
bei il^r geblieben, immer noc^ in ber «Hoffnung, eg toerbe 
wenigftenS a^ ^incm Segegnen unb Segrü§en auf ber Zxtppt 
tommen. S)ie beibcn jungen (Sefid^ter fallen toirHid^ aller« 
liebft aus, toenn ber ©d^ein ber äaxnpt fie anftral^lte. (Snb* 
lid^ l^atten fie fid^ öerabfd^iebet , bie aJlutter mit l^eimlid^em 
Äol)ffd^üttcln über biefe 5(h:obe ber öielgerül^mten Solibität. 

9lun l^örte bie toad^fame grau enblid^ bie ^auötl^ür 
auffd^lie§en unb gleid^ barauf ©d^ritte bie Xxtppt l^erauf« 
lommen — ja , ba8 toaren bie fd^tocren ©tiefet il^reö ^enn 
3ngenieur8. 9lber taufd^te fie il^r Q^x, ober toaren ba8 
toirflid^ nod^ anbere ©d^ritte, bie baneben auf ben ©tufen 
erf langen, leid^terc ©tiefeld^en, dngftlid^ unb unfid^er fic^ 
l^inauf taftenb ? ©ie fe^te fid^ im Sette auf, nun l^örte fie 
gana beutlid^ ben ^erm Sonatl^an auf bem oberften Qflur 
ftiH [teilen, atö ob er einen 5lad^lömmling ertoarte. Unb 
bann ging brüben bie Spr, unb ed tourbe ettoaä geflüftert, 
unb gleid^ barauf toarb e8 ftill; bod^ fie l^atte pd^ nid^t 
getäufd^t, ber ©d^lüffel tourbe umgebrel^t, toag fonft nie 
gefd^al^. 5Jtit einem ®l)rung toar fie au8 bem Sett; fie 
tooHte in bcr erften (gntpörung l^inübereilen, (5inla§ begel^ren 
unb nad^ bem Siedeten feigen. 

S)a prte fie, ba§ bie Spr toieber geöffnet unb atoci 
5Paar Stiefel ^inauggeftcHt tourben. ©ie toartete, bis e8 

§e^fe, XIX. 2 



18 

toieber ftitt auf bcm fSflur toar. S)ann jünbcte fie il^r Slad^t« 
lerjd^cn an unb ]ä)lxä) bcl^utfam l^tnaug. 5lcBcn ben tool^I« 
Belanntcn 9Kcfcn, bic ieben Sftorgen bie SJlagb im ®d§toct§e 
%e8 9lnflcp(i^tö l)u^en mu§tc, ftanbcn ein 5paar toinaige Satf= 
fticfel. 3^ i^^^ Sertounberung fanb fie, aß fie biefelben 
i)tüfenb in bie ^anb nal^m, ba§ jte ganj feud^t toaren. 
aber cg toaren ^etrenftiefel. 6in Stein fiel il^r öom fersen. 
(Sie fd^Iid^ auf ben 3^^^^ in x^ 3iwtmer aurücf, fd^litpfte 
toieber ing SJett unb banite il^rem ®d^öl)fer, ba§ il^r ©laube 
an bie SJtenfd^l^eit fie bod^ ni^t Betrogen l^attc. 



Sonatl^an l^atte fogleid^ bie ^dngelanttjc über feinem 
3eid&entifd& angeaünbet unb in feinem ©d^laffdmmerd^en ben 
Seuc|ter neben bem Sett. S)ann lam er au feinem ©efdl^rten 
aurüd, ber in großer ßrfd^öpfung auf ben ndd^ften beften 
©tul^l gefunlen toar unb bie 9lugen gefd^toffen l^atte. 

SBenn ©ie nun fo gut toören, fld^ au^auaiel^en unb 
gleid^ a^ ®ctt au gelten, fagte er. @ie feigen, eS ift frifd^ 
überaogen. SJleine äöirtl^in mu§ mir ieben ©onntag bie 
Safen med^feln. 3d^ toerbe Sinnen bann einen l^eifeen Sl^ee 
mad^en unb fo öiel Sttraf l^ineintl^un , ba§ eS gar nid^t ein= 
mal a^ ^iu^^ ©d^nupfen fommi 

®er Süngling fal^ au i^m auf toie ein Äinb, baS man 
au§ bem erften ©d^laf getoetft l^at. 

3[d^ banfe Sinnen, fagte er. ©ie finb fo gut au einem 
gana fremben 3Renfd§en. Stber ©ie mögen mad^en, toaS ©ie 
motten, ba§ Sett nel^me id^ nid^t an. 3tdö toill ©ie Sl^reS 
Slad^tlagerä um feinen ^eiä berauben, ©ie l^aben ba ein 
fo fd^öneS gro§e§ ®opf)a — menn ©ie mir ettoa§ trodtene 
3Bäf(|e unb Äleiber leil^en toottten — nein, e§ ift mein l^ei^ 
liger ©ruft — ©ie toiffen nid^t, toie eigenfinnig id^ bin — 
eben barum fd^äme id^ mid^ aud^ fo ingrimmig, ba§ id^ 
meinen SSBitten nid^t l^abe burd^fe^en !önnen — toir toören 
bann Seibe atter toeiteren jpiage überl^oben. 

S-pred^en ©ie nid^t mel^r in biefem Son! brummte 
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Sonatl^an. Sic finb nod^ fo iung — Sie tennm bag ScBm 
nod^ fo tocnig — unb bann — aber id^ toitt Sie je^t mit 
SPrcbigen bcrfd^oncn. SBcnn Sie burd^anö nid^t Scmnnft 
annel^men unb au SJctte gelten tootten — in aJIcm Ucbrijen 
joerbcn Sic mir folgen müflfcn. 

Sl^e ber Rubere ed toel^ren lonnte, l^atte et fid§ t)ox if)n 
l^ingefniet unb bie naffen ©tiefel unb (Strüml)fe öon feinen 
fd^Ianlen gü^en gebogen. S)ann lief er in8 ©d^Iafaimmer 
unb lam fofort toieber, mit feiner ganzen (SarberoBe fammt 
einem 5paar tooßener Soden unb Silafd&ul^en Belaben. Sie 
toerben ftd§ au§ bem Äram l^erauöfud^en , toag Sinnen gut 
bünit; l^ier ifi ein frifd^eg ^emb; ba§ e^ Sinnen ju lang 
unb SU toeit ift, fann ffir biefe 9lad§t 9lid6tg fd^aben — fo ! 
3d^ breite Sinnen ben SftfidEen au. 3natoifd&en toitt id§ ^^x 
Sager aured^t mad^en; benn auf bem falten Scber toürben 
©ie ft(| ni(|t gefunb fd^Iafen fönnen. 

9lun fd^le|)|)te er feine eigene SJlatra^e l^erein unb legte 
fie auf baö Äanajjee, Breitete ein gro§eg jpiaib üBer bie 
3HidEle]§nc unb mad^tc auS ein paar 5DedEen unb Äiffen ein 
93ett aured^t, baS ntd^t au berad^ten toar. deinen SlidE toarf 
er nad^ ber Seite beä 3iutmerg, »o fein ®aft inawifd^en ft(^ 
ber naffen Äleiber entlebigte unb in bie trodnen feinet 
SBirtl^eg ful^r." Sie tourben Seibe mit il^rem ©efd^öft aur 
gleid^en 3^it fertig. 5Da l^örte Sonatl^an ein Sad^en unb 
]a^ untoifilürKd^ um. 

gr !onnte fid§ felBft eines Sdd^elng nid^t ertoel^ren, ate 
er je^t bie SBermummung feineg S(|ü^ting8 Betrad&tete. 3n 
einer bidfen gfIau§io|)|)e , in ber bie breiten Sd^ultem il^reS 
SSefl^erS mand^en St^neefturm auögel^alten l^atten, berben 
Sud^l^ofen, bie fid^ um Ruften unb Änöd^el baufd^ten, unb 
fd^toeren unförmlid^en gilafd^ul^cn ftaf bie fd^lanfe gigur toie 
in einem gutteral unb bag blaffe ©efid^t mit ben reid^en 
paaren fal^ barauS l^erbor, toie ber flot)f eineS Seibenl^ünb« 
(|eng, bag eine 5prinaeffln in il^ren SJhiff geftetft l^at. 

^aben Sie einen S^jiegel, ^err Sfonatl^an? fagte ber 
junge SJtenfd^, ber }e^t, bon SBörme burd^ftrömt unb burdö 
bie SRummerei Beluftigt, aß feine Sd^toermutl^ abgefd^üttelt 
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ju fyibtn fd^icn. 3d^ jtnbc, fc^tc er l^inju, atö Sonatl^an 
il^ fein einjtgcS , nid^t gana einen f5f^§ gtofeeS Soiletten« 
f^cgeld^en t)or|ieIt, — id^ flnbe, ba§ id^ einen öortrefflid^cn 
Äned^t 9htpted^t botpeDen lönnte. 9lBeT ba toir 3nnt l^oBen 
unb nid^t bag Sjpetiment mad^en tootten, oB bieg aKju 
fepe fSfleifd^ fid^ fd^meljen unb in einen 2^au auflöfen lie^e, 
muffen @ie mit burd^auS ju einem leid^teren goflüm ber» 
l^elfen. S)ie anbeten ©ad^en — 

gt toatf einen bet^toeifetten Slit! auf etlid^e anbete 
ÄletbunggfHitfe, bie auf bem ©oben lagen. 

@ie l^aBen Siedet, fagte Sfonatl^an ettötl^enb. S)iefen 
auägebienten 2trBeit8fittel fann id^ Sinnen nid^t auBieten, fo 
toenig toie meinen SonfitmationSftadf , ben x^ im ©d^tanle 
gelaffen l^aBe. Seibet bin id^ nid^t fel^t teid^Iid^ mit ©atbetoBe 
öetfel^en. 6in SBintet^ unb ein ©ommetanjug — ba id^ 
gat nid^t in (Sefeßfd^aften gel^e — üBtigenS fielet Sinnen baS 
SätenfeD gan^ attig, unb ba eS aufS SBannttetben an« 
lommt, aBet ^altl ®a toöte nod^ ettoaS — toenn ©te bet« 
fpted^en, fid§ bann gteid^ niebetsulegen unb gel^ötig jubcdfen 
au laffen — 

6t lief toiebet in bie Äammet unb fam atöBatb mit 
einem änaug t)on ftatfem ®tittid§ sutüdf, iet gana ftifd^ 
getoafd^en unb gebügelt toat. S)a ! fagte et, ba§ toitb Sinnen 
Beffet auf ben Seib pa^m. 6S ift mein Sutnl^aBit, id^ |aBe 
eö feit ^a^xm nid^t mel^t geBtaud^t unb Bin löngft ]§etau8= 
getoad^fen* Unb je^t mitt id^ füt ben SEl^ee fotgen. 

@8 toutbe nun eine SBeile Stid^tS a^if^^^ i^"^^ 9^= 

fptod^en. 3onatl^an anbete baS gtdmmd^en untet feinem 

Blanfen lujjfetnen Äeffel an unb nal^m aug einem SBanb« 

fd^tanf eine Heine S^^etbofe unb eine Sflafd^e Stttaf. 3tn= 

beffen l^atte fein (Saft fid^ umgefleibet unb im @|)iegel Be» 

d^aut. 6t f d^ien ftd^ gana tDo|laugefatten, tedfte unb bel^nte 

eine ©liebet unb ging im 3intmet uml^et, bie Silbet Be« 

tad^tenb, bod^ ol^ne ettoaS batüBet au äufeetn. 5!Jltt einigem 

aSibetftteBen gel^otd^te et, afö Sonatl^an il^n auffotbette, fid^ 

niebetaulegen , unb bulbete baS 5piatb, in ba§ et il^n ööDig 

rintoitfeln tcottte, nut Big an bie Stuft. S)anu ttani et 
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auf einen 3^8 i>ic Ö^oB^ ^ajfe leer, bie il^m fein ^Pfleger 
toie einem ^ülflofen ^Patienten bid^t an ben SRunb l^iett, 
f($Io^ batauf bie 9lugen unb lag eine SBeile ol^ne ft(| au 
rill^ren. 

Sluf einmal ^vfyc er in bie ^öl^e. 

3Bo l^aben Sie bie Aleiber l^ingetl^an? fragte er, inbem 
er dngftlid^ nad^ ber leeren ©teile am ©oben Blitfte, too er 
fte ad^tlo^ ]^ingeti)orfen. 

©ie l^ängen brin in ber Äammer t)or bem offenen gen« 
fter, ertoiberte Sonatl^an. S^ f)dbt fte forgfältig auggetoun« 
ben unb benle bie 9la($tluft ti)irb fie bid morgen frü)^ notl^* 
bürftig getrodnet l^aben. UeBrigenS — toenn e8 Sinnen nid^t 
eilt — Sie tonnen fid^ l^ier aufl^alten, fo lange ©ie tootten — 
meine SBirtl^in toirb 9llleg gana fauBer augl)lätten. 

3[d^ möd^te ©ie nur Bitten, mir ein Heiner ^ßacfet ju 
Bringen, ba8 in ber SSrufttafd^e beg Sftodfeg ftecft. 68 ift in 
aBa(|§tud^ eingefd^lagen — aBer tro^bem toirb e8 fd^limm 
augerid^tet fein. 

Sonatl^an Brad^te e8 il^m, ba rid&tete er fid^ auf bem 
Sager auf unb griff ^aftig nad^ bem bünnen ^ädEd^en. Slfö 
er Den Umfd^lag aBgeftreift, fielen brci Big öier ^efte l^eraug, 
atte eng Bef(|rieBen unb a^^^ bon geud^tigfeit burd^fogen, 
bod^ ol^ne ba^ ein S3ud§ftaBe t)ertoifd^t toorben toäre. 

@r Idd^elte mit einem Bittren 5KugbrudE bor fid^ l^in. 

S)ag flnb meine SJlörber, fagte er, bie mid^ in ben £ob 
getrieben l^aBen! S)enen ift baS 3lBenteuer nid^t einmal 
fd^led^t Belommen. 9lun, toenn fte bem SBaffer getrost 
l^aBen, ba§ %tmx toirb fie tool^l aur Sftaifon Bringen. 

6r lie§ bie ^anb, bie bag SJlanufcript l^ielt, matt auf 
bie S)edEe fln!en, legte ben Äojjf aurüdf unb fd^lo| toieber 
bie 3lugen. 3tonat]§an ftanb mitten im 3^^^^^ ^^^ ^^' 
trad^tete il^n ftumm. (5r felBft l^atte nod§ nid^t baran ge» 
bad^t, feine naffe SBöfd^e au toed^feln, aud§ öon bem £|ee 
au trinlen ober fid^ eine pfeife anauaünben fd^ien er fein 
a5ebürfni§ a^ fül^len. S)er |)unb l^atte fid^ im ©d^lafaimmer 
in feinen ÄorB berlrod^en, too er autoeilen einen Reiferen 
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Saut t)on fid§ gab, toic tocnn er im Staunt auf einer ^afen« 
fdl^rte jaflte. 

@ie muffen mid^ nid^t für jubringlid^ l^alten, fagte 
3onatl^an je^t, inbem er bie Slugen nieberfd^Iug. dS i|l 
nid^t ^leugier, — eS ift nur, toeil id^ glauBe, e8 möd^te 
Sinnen eine ©rleid^terunfl fein — : motten ©ie mir nid^t ein 
tüenig 35ertrauen fd^enlen? 

3f(^ Bin stoar ein gang unbebeutenber 9Jtenfd&, ful^r er 
leifer unb ftodtenber fort. 3Jleine Sl^eilnal^me lann Sinnen 
nid^t t)tel l^elfcn — aud^ l^abe id^ leine einflu§retd^en SSer» 
Binbungen — unb fo ein S)u^enbmenfd^ — ein armer Seufel, 
ber fid^ nur eBen anftänbig burd^ bie aSelt fd^Idgt, — aBer 
bog SBenige, toaS id§ l^aBe, — unb toenn ic| fonft irgenb 
ettoag lann unb öermag — 

5Der Jüngling fd^Iug bie Singen toieber auf unb fa)^ 
il^n an. 6r fd^ien je^t jum erften SJlal auf fein ©efid^t auf- 
merifam ju toerben. 

Slel^men ©te fid^ bod^ einen ©tul^l, fagte er. Sie 
toerben aud^ mübe fein. Unb toarum trinfen ©ie nid^t 
ettoag? 3]§r SEl^ee ift gut, unb id& f^jüre fd&on nid^t baS 
©eringfte mel^r bon ber ganjen bummen ©efd^id^te. 3td^ 
fott Sfl^nen SSertrauen fd^enfen? SieBcr ^immel, toaS l^dtten 
©ie babon, toenn Sie mein ©d^idEfal toü§ten? 3^^ ^i^ ^^^ 
ßrfte nid^t unb toerbe aud§ nid^t ber Se^te fein. 5lBer fo 
fe^en ©ie fid^ bod^. S)a — füllten ©ie meine ^anb — flc 
ift toeber l^ei§ no(| !att, fonbem toie bie ^anb eineg gana 
getoö^nlid^en ©terBIid^en, bie gerabe gut genug ift, S^^^^ 
in ein großes Sud^ 5u fd^reiBen unb ©ef^dftgBriefe ju co« 
l)iren. SBaS fte ba auf biefe Stattet ge!ri|elt l^at, ift nid^t 
mel^r mertl^, afö bie ©puren, bie ein ^ul^n mit feinen Sü|en 
in ben ©anb ha^t. 

5Darf iä) tool^I einen SSIidE in biefe ^ef te toerfen ? fragte 
Sonatl^an fd^üd^tem. — gr fiatte feinen 9ltBeit8ftul^I bid^t 
an ba8 ©o))]§a getüdft, fo baB et neBen bem flo^jfenbe beS 
SagetS fa§. 

S)et 3lnbete fd^üttelte langfam bie ßodten. 

SBosu bag ? fagte et mit einem futjen, Bittetcn 3luflad^en. 
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® ift 9Ule8 toert^toÄ , fagc id& Sinnen ja. aSic l^icfe bod^ 
bct 3luMl)rud& beS großen 9Jlannc8? „äfd^ öcrtoed^glc 3flci- 
gung mit Serutl" S)a8 Drafcl lie§ bieSmal toenigftctiÄ an 
©eutlid^Icit 9lid^tö au »ünfd^cn üBrig; jtnben Sic nidii 
aud§? Unb Dralcl muffen eg bod^ toiffen. ^ättc man mit 
bag nur frül^et gcfagt, el^c bic Steigung jur Seibenfd^aft an« 
getcad^fen toat! SlBer ba toutbe öon allen Seiten in bie 
glamme geBIafen. Sd^on afö id^ nod^ in bie ©d^ule ging 
unb mein erfteg SeButtStagSgebid^t ffir meine SJhitter ju« 
fammenreimte — ein aßeltttjunber toar id^, ein fleineS @enie. 
ajlütter öetftel^en 5lid^t8 ton il^ten ©öl^nen, fte l^aben bie 
Seibenfd^aft beä UeBeifd^ä^enÄ. 2Rein ^ater aber toat ein 
teid^er Kaufmann, ber nie in einen SSanb (Sebid^te l^inein« 
geblitft l^atte. (gt glaubte Sllleg, tcaS bie SRutter fagte, et 
§ielt fie für ein ]§ö§ete8 SBefen, unb anbete bcft&tigten il^re 
aUeinung, ©elel^rte unb ©d^tiftfteDer, bie getn in unfet 
$aud lamen, tueil tt)ir eine gute Jtöd^in l^atten. @o tDurbe 
id^ bon gana ref))ectabeln Männern in meinem SBal^n be« 
ftdrlt — big ber SSater ftarb , unfer $au8 fid^ auflöfte, bie 
3Jlutter mit mir in fel^r eingefd^rdnften SSerl^ältniffen jurütf« 
blieb. 9lun toar t% 9lid^tÄ mit ben Haffifd^en Stubien, id^ 
mu^te auf eine $anbeföfd|ule, um frü^ felBftdnbig au toerbcn 
— $egafu8 im S^d^e — immer baä alte Sieb, baS fd^on 
fo 5Jland^em baS |)era geBrod^en l^at. 3m ©tißen aBer 
l^atte id^ mir augef d^tooren : bu toirft bod^ ein Berül^mte 
S)id^ter! ^aBen nid^t ^eine — fjf^eiligratl^ — fo öiele 3ln* 
bete l^inter bem Somtoirpult angefangen unb eg bod^ bal^in 
geBrad^t, ba§ man il^nen ben Sorbeer nid^t ftreitig mad^en 
f onnte ? 

6r fd^toieg eine aBeile, ©eine ^anb ]pxtiit frantpfl^aft 
mit ben ^eften, fein 9504 toar feft gegen bie Si^^^^bedEe 
gerid^tet. 

@ie regen ftd^ auf, fagte Sonatl^an, ber mit belüm» 
merter 9!Jliene babei fa^, toie ein ©eelf orger, ber einem 
©terbenben bie le^te SSeid^te abnimmt. SBäre eS nid^t Beffer, 
Sie öerfud^ten je^t au fd^Iafen — unb morgen — toenn Sie 
ftd& gcftdrit füllten — 
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9lcin! 3dö Bin einmal int S^i^, ^^"^ to« fott id^ an 
©d^lafcn bcnlcn? SJlcin ganjeg übrige^ Seben tnirb ja ein 
langer geiftiget ©d^Iaf fein! — freilid^: ^SBaS un8 im 
©d^Iaf für Sröume fommen mögen" — fagte tarntet. 5lber 
bafür gieBt eg ja Opiate. „9lrbeit — reblid^e, treue är« 
Beit", — tote fte^t'8 bod^ in bem Srief? (Cr fud^te unter 
ben heften unb aog ein aufammengefaltetes Statt l^erbor.) 
SKd^tig: ,,emfte Srfüttung einer tdglid^en Spflid^t" — o mein 
toertl^eg Dralel, ©ie l^aBen gut rebcn ! @ie finb ein bcrül^mter 
2Rann, ein großer Jßoet, unb toenn @ie SRorgend aufftel^en 
unb fld^ an ben ©t^reibtifd^ fe^cn, um ein paar S)u|enb 
Serfe nieberaufd^reiBcn , bie @ie ftd^ jtoifd^en SEröumen unb 
SSad^en audgebad^t l^aben, l^aBen @ie ^ittagd ^^xt töglid^e 
SPfüd^t erfüttt unb toieber ein grünet Slätt(|en Sl^rem ßor» 
Beerhans l^injugefügt. 9lBer i(| — ein namenlofer, armer 
ßommig, ber e8 mit feiner reblid^en, treuen 5lrBeit, toenn 
ba8 ©lud gut ift , enblid^ ba^in Bringt , ben gaffafd^lüffel 
3U Betommen, ober \)ox bem ^auptBud^ ju fi^en — 

@ie finb arm? unterBrad^ il^n Sonatl^an. — 6r üBer« 
legte fd^on im ©titten, auf toeld^e möglid^ft jartfül^lenbe 
aSeife er il^m feine geringen ßrfpamiffe anBieten fönne. 

9lrm? 5lein, nid^t ba8, nid^t in bem ©inne, toie ©ie 
glauBen. SlBer arm an Hoffnungen, an ©elBftBefriebigung, 
Bettelarm an &IM, — i(| benfe, bag ijl ärger, ate toenn 
id^ nid^t toü§te, toomit id^ meinen jünger ftitten unb mei= 
neu ©d^neiber Bejal^Ien foDte. Unb bieg 9lßeg erft feit 
toenig ©tunben, burc^ bieg einaige Statt ^ßapier. 3td^ l^attc 
mir ja nid^t eingeBilbet, ba§ er mir gleid^ ben SUtterft^Iag 
geBen, mid^ für ein eBenBürtigeS ®enie erfidren toürbe — 
„haft ber Saute, bie er rül^mlii^ fd^lug", ©ie toiffen — - toie 
Sürger ben jungen ©d^Iegel. 3[Ber fo ein für attemal aB= 
getoiefen tyon ber ©d^toeHe beg 5!JlufententpeK — unb toag 
ba§ ©d^limmfte ift: fo freunbf d^af tlid^ , fo fd^onenb grau= 
f am — ba lef en ©ie f elBft ! ©ie f otten mir f agen , oB man 
mit bdterlid^erer ©anftmutl^ unb ®üte ein Sobe^urtl^eil aug= 
fpred^en lann. 



25 

(5r tcid^tc il^m mit jittcmbcr ^anb ben ©rief unb fan! 
auf baS Atffen jurüd. 

9lun.{ad äonatl^an t)tet audfül^rlid^e Seiten mit einem 
too]§£6eIannten Flamen unteraetd^net. 3Ran fal^ bte 3)lü]^e, 
bie ber @($retBet fid^ fi^fi^^^' ^^^ l^ei{fame Bittere Xränltein 
5u berfü^en; er {))rad^ ed offen aud, ha% ein (gttoad in ben 
@ebid^ten fotDol^l, tt)ie in bem 93egleitbrief bed jungen Un« 
be!annten il^n angezogen l^aBe. Sod§ gerabe barum, tueil 
er il^m bag SJefte toünfd^e, lönne er il^n nid^t emft genug 
t)or £äufd^ungen toamen, bie il^n fein ganjed Sebendglüd 
loftcn fönnten. din getoiffeä gormtalent fei nid^t su ber« 
lennen, aud^ bie @abe, eine melobifd^e Stimmung 5U er« 
toeden unb ein ))aar (Stropl^en mit einer I^rifd^en $ointe 
aBsufd^Iiegen. S)ad SQed aber mad^e nod^ nid^t ben Sid^ter. 
®er muffe bor allem ein ftaried 9latureII befi^en, ein SBefen 
für fid^ fein, bad bie alten, etoigen @efü]§le toie jum aKer« 
erflen SJtal in fid^ erlebe unb ben Wut)^ unb bie @abe l^abe, 
fle mit eigenen SBorten au^sufpred^en. $ierbon fei in biefen 
jugenblid^en SSerfud^en nirgenb ein $au(| su f:püren, unb er 
lönne nid^t emftlid^ genug abratl^en, über ber Sefd^äftigung 
mit bilettantifd^en SSerdfünften einen bürgerlid^en 93eruf su 
berfdumen, ber ja bod^ erlaube, nebenl^er fid^ an allem @d^ö« 
nen s^ erfreuen unb ber ^ßoepe afö @enie§enber treu s^ 
bleiben. Sag bramatifd^e fjragment, baä beigefügt fei, er« 
laube {ein t)oUed Urtl^eil über bie Begabung bed SSerfafferd 
auf biefem (Sebiet. ffiod^ fei eä 5liemanb geglüdEt, auf ben 
Srettem gu^ s^ f^ff^n, ber fid^ nid^t gans auf il^nen an« 
geflebelt l^abe. da muffe eben ätteg an SlHeg gefegt werben ; 
SU einem fold^en aSagni^ swsu^^i>^^r ^önnc er öor feinem 
©etoiffen nid^t beranttoorten. Unb fo fort, im gütigften 
2one eineÄ reifen 9Ranne8, ber einen tprid^ten jungen fjreunb 
babon abl^alten toiH, feine |)aar SRutterpfennige am grünen 
2ifd^ auf (Sine Äarte su fe^en. 

Sonatl^an faltete ben S5rief leife sufammen unb l^iett 
il^n auf feinem Änie, in großer SSerlegeni^eit, toag er basu 
fagen foßte. 6§ toar, atö ob ber Slnbcre i|m feine (Sebanlen 
aus bem fersen gclefen l^dtte. 
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9lt(^t toal^t? fagte et, bag Hingt tote ein 9lud{))rud^ bet 
aOßeigl^eit felbft, toie ein Spojaunenton am jünglien (Sendet, 
Sd Bleibt 9Hd^td übrig, ali, toenn man bied fd^toata auf 
toeiß befi^t, jtd^ fettft jetroft nad& ^aufe au tragen unb 
@ott einen guten SJlann fein ^n laffcn. 3d^ etl^telt biefe 
frol^e aSotfci^oft, aK xä) eben üon Sifd^e fam. 3d^ toat Bei 
meinem 5princii)al eingelaben, fo ein ©onntagSbiner , too er 
alle Keinen SJet^jflici^tungen abmad^t, aud& bie gegen feinen 
iüngften SommiS. 3Rit meinem SJatet l^atte et an bet Qdi, 
ba unfct ^aud nod^ mita&l^lte, in ©efd^aftSüetbinbungen ge» 
ftanben. fluta öot il^tem £obe fd^rieb il^m meine SRutier 
einen Stief, toie 9Jlüttet a« fd^teiben ^Jflegen, toenn fie ein 
öetaogeneS ©öl^nd^en cinfam in bet Söelt autftdHaffen. (St 
^at mid^ benn aud^ aug @naben aufgenommen, obtool^I et 
mit nid^t ted^t ttaut. S)enn baß id& im ©titten SJetfe 
mad^e, ift il^m nid&t unbelannt geblieben. Slbet et l^at eine 
l^äßK^^ Sod^tet, bie ein bigd^en blaufttftm<)flid^ angehänlelt 
ift unb mid^ nid&t mit ungünftigem Singe bettad^tet. 6in 
<)aat ?IKaI toat eS fd^on btauf unb btan, baß et mid^ öet« 
abfd^ieben tooEte, toeil id^ etioad S)ummed gemad^t l^atte, 
eine Itetne ßonfufton, toie bai einem tool^I begegnen lann, 
toenn man fid^ eben einen Siaufd^ in bet laftalifd^en Duelle 
gettunlen l^at. 5£)a l^at bag gute Ainb immet meine ^attie 
genommen unb bie Sad^e toiebet inS @letd^getoid^t gebtad^t. 
^eute toat fie befonbetS l^olbfelig gegen mid^ getoefen, bod& 
immet nut öetjlol^Ien , ate ob loit S^ei bie beiben einaigen 
fül^Ienben @efd&ö^)fe untct biefen SattJen toäten. 3d^ l^ielt 
mid^, fd^on beS alten toegen, äußetft tejettjitt, toat abet 
ftol^, ate id^ enblid^ t)on biefet ©aleete logfam. 3d^ toottte 
ben fteien 9lad^mittag bamit l^eiligen, baß id^ nod^ eine 
©cene an meinem 2tauetf<)iel bid^tete. S)a lag bet Unl^cifö» 
bricf auf bem 2ifd^. C liebet gfteunb, biefe ©tunben — 
ed ift unbefd^teiblid^, toad id^ gelitten l^abe! 

^m! Äann eS mit öotftetten! btummte ^onatl^an tteu= 
l^etaig. Slbet, baß ©ie bann aud^ glcid^ ^vm Sleußetften ent« 
fd^loffcn toaten — 

Slid^t gleid^; aud^ nod^ in ben ctften ©tunben nid^t. 
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3d^ toat üicl ju fcl^t jcrf d^mcttctt , um üBet]^au^)t einen 
ttaten ©ebanlen faffen su !önnen. ^ä) lag auf meinem 
Sopl^a tuie ein ^enfd^, ber einen ®d^Iag t)ot ben J{o))f Be« 
lommen l^at. (5rft toie eS SlBenb toutbe, ful^r id& in bie 
^Sf)t. SBol^tn id^ iDoUte, luad id^ üotl^atte, tougte id^ fetter 
nid^t. Slad^ itgenb einem 5Renf^en fel^nte id^ mid§, bem 
id^ mid^ mittl^eilen, ben id^ fragen lönnte, ob bied Sobed« 
urtl^eil toirlli(| untoiberruflid^ fei. 3Benn id^ bann aBer in 
©ebanlen meine fogenannten gfreunbe mufterte, fani mir ber 
SRut)^. 2)ie l^atten mid^ Sitte Betounbert, toenn bei irgenb 
einem Slnlaß ettoaS üon meinen SJerfen Verlautete. ®ie 
tDürben ftd^ ie^t eben fo gläuBig t)or ber 9lutoritftt bed 
Drafefö beugen unb mid^ fatten lajfen. Säber id^ toar bem 
grflidEen nal^e, iä) mufete Suft l^aben; fo flürmte id^ l^inauS. 
S)a8 unfelige ^atfet ftedte id^ auf atte fjfätte ju mir. Unb 
bann ging id^ burd^ ben Vergnügten ^l^ilifterfd&toarm , ber 
feine ©onntagSmiene aufgeftecft l^atte, l^erum toie ein SJer- 
bred^er unter lauter ©ered^ten. SBenn fie al^nten, baß bu 
ein Säuägefloßener bifi , ges&l^It , getoogen unb a« Iri^^t be« 
funben! ftöl^nte eS in mir. Unb fein ?Dlenfd^enantIi^ , baS 
mir freunblid^ entgegenbUdEte unb ein Vertoanbteg Sefftl^I 
Verriet)^! @o bin id& l^erumgeirrt, big id^ au 2obe erfd^ö})ft 
toar. Unb ba lam ber ^onb, ben id^ oft genug angefungen 
l^atte, unb geigte mir feine !alte, ironifd^e fSfra^e, unb ber 
Sfluß f d^ien mir ausuraunen : ?Dlad^ ein 6nbe ! Unb id^ 
fül^lte nad§ ben ^eften in meiner SSrufltafd^e , unb eS toar, 
aß toürben fie immer fd^toerer unb fd^toerer unb toottten 
mid^ l^inunteraiel^en , nad^bem fie lange genug toie Scntner« 
laft auf meinem ^er^en gelegen, unb ba — nun, baS Uebrige 
toiffen ©ie. 3fd^ toitt Sinnen nur nod^ gefielen, baß id^ 
eine flitte ©euugtl^uung emljfanb bei bem ©ebanfen: man 
toirb bid^ flnben mit biefen Slättem, auf benen bein ©d^idffal 
gefd^rieben ftel^t, unb üietteid^t erlennt bann bod^ (Siner ober 
ber 9lnbere, ober gar baö Crafel felbfl, baß ber ©prud^ au 
l^art unb bieler Sobte bod^ tool^I nod^ einer S^funft tocrtl^ 
getoefen todre! 
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S)tcg 3lttcg l^attc er in ßincm Sltl^cm mit ficberl^aftcT 
tg^aft ]§ctauS9cft)rubcIt, ein fcItfamcS ©etnijci^ t)on cd^tet 6m« 
<)ftnbun8 unb tl^eatraüfd^cr ScIBjlbcftjiejelung. Slun toarf 
er bie SedEe üon ftd^ unb fptang bon feinem Saget auf, 
rannte mit flro^cn Sd^ritten im 3^^^"^^ ^^f wnb ab unb 
blieb enblid^ bi(|t bor Sonatl^an ftel^cn. 

äBarum l^aben Sie mir baS jetl^an? rief er. 6g fönnte 
je^t 3ltteg überftanben fein, unb id^ l^dttc Stulpe bor mir 
felbft. 6inen armen ©pa^, ber fliejen toottte, el^e er'S Der« 
ftanb, unb inS SBaffer plumptc, — toarum ^icl^t man il^n 
i^erauS unb bringt il^n aufg 2rodEene, too er bann um fo 
erbärmlid^er feine au furzen glüget fträubt? flönnen Sie 
tl^n fliegen leieren? flönnen Sie il^n babor retten, ba§ bie 
alte toilbe Aa^e äJeratoeiflung fid^ l^eranfd^leid^t unb il^n er» 
toürgt, nad^bem fie nod^ eine SBeile il^n ^toifd^en il^ren 
Tratten geaauft l^at. 

3fonatl§an fal^ rul^ig au il^m auf. 

Db id§ bag lann, fagte er, toei^ id^ nid^t. S)a^ id& 
eg berfud^en toitt, !ann id^ Sinnen reblid^ berfid^em, unb ba^ 
id^ glaube, eS toirb mir gelingen, betl^eure id^ Sinnen mit 
öotter äufrid^tigleit. 2Bie aud^ 3f]§re SJerfe fein mögen, 
id^ — toie foH id^ eg fagen? — (er enötl^ete toieber unb 
fa| 5u aSoben) id^ glaube, ba§ Sie lein aHtdglid^er 9Jlenfd^ 
pnb — eg ift ettoaS in Sl^ren 3lugen • — in ^l^rer Stimme 
unb 3lttem, toag Sie fagcn — fo, toie Sie ba finb, l^abe 
iä) mir einen S)id&ter borgeftettt, unb toenn Sie eg nod^ 
nid^t toirllid^ ftnb — barf i$ Sie tool^l fragen, toie alt 
Sie finb? 

S)reiunbatoanaig. 

9iun feigen Sie — in fo jungen ^al^ren — unb bei 
att ben «g^inbemiff en , mit bencn Sie au fdmljfen l^atten, — 
nein ! id^ bin feft überaeugt, Sie unterf^d^en fid^ je^t felbft — 
unb 3]^r Oralel, toenn eS Sie fo gefeiten unb fpred§en ge« 
l^ört l^dtte, id^ glaube fidler, eS l^dtte ebenfo toie ic^ — 

6r ftodtte unb machte eine berlegcne Setoegung, fid§ 
ben 9lugcn bcS jungen SJtanneS a^ entaiel^en, bie mit einem 
fha^Ienien 3luSbrutf an feinem 9Jlunbe l^ingen. SOSirtlid^? 
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ftantmelte bet Süngltng, ©te glauben an mtd^? Sie Italien 
mic^ füt cttoaS Seffcrcg, afö rincn 9Jlcnf(^en, bet Steigung 
unb aSeruf öertoed^felt l^at? Sro^ meinet fjeigl^eit, nid§t 
ftetBen au lönnen? 2to| bet ganzen Iäd&ctli(|en SlnmaBung 
ftetben ju tooHen, cl^e i^ nod^ gelebt l^atte? 

@t fttetfte il^m bie ^anb entgegen, Sonatl^an fd^ien eU 
nid^t 3U bcmetfen. ©enug! fagte et fafl müttifd^. SBit 
fpted§en motgen mel^t baöon. 3e^t legen ©ie ftd^ toiebet 
l^in unb üetfud^en im gtnft ^n ft^Iafen. 6tft ttinfen ©ie 
nod^ ein toenig, unb bann geben ©ie mit biefe ^efte. 3d^ 
— toenn xä) anä) lein maßgebcnbeg Uttl^eil l^abe in fold^en 
S)ingen — iä) l^abe SHel gelefen — nod^ l^eute Säbenb, futj 
bctjot id§ Sl^te Sclanntfd^aft mad^te, l^abe id^ mid^ toiebet 
in meinen ^laten t)ettieft — id^ felbft bin ein gans pto« 
faifd^et ÜJlenfd^ — baS l&ci^t, id^ lönnte nid^t öiet SJetfe 
aufammenbtingen — abet mein Ol^t ift geübt, unb id^ fann 
@ut unb ©§Ied^t untetfd^eibcn. SBenn i^ Sinnen sum 
^blifum nid^t au fd^Ied^t bin — 

C liebet gfteunb! tief bet 3rnbete, ©ie mad^en mid^ 
glüdflid^, ba^ ©ie nid^t an mit öetatoeifeln , baß ©ie mit 
tätigen unb l^elfen tootten. 9lein, id^ bin nid^t mübe — id^ 
fe^e mid^ l^iet ju 3fl^nen — toenn ©ie mid^ anl^öten 
tooHen. 

3d^ bin ans SJotlefen nid^t getoöl^nt, untetbtad^ il^n 
3fonat]^an. 68 aetftteut mid^, unb bann — bet ffilang 
3f]^tet ©timme fönnte mid^ befted^en — id^ mn^ Sltteg, 
tootübet id^ inS ffilate fommen foH, ganj ftitt mit mit felbft 
übetlegen. Sllfo feien ©ie folgfam — iä) bin je^t füt ©ie 
üetanttoottlid^. 

S)et 3ftingling ettoibette 9lid^tg mel^t. 6t toatf fid^ 
mit einet l^alb elegifd^en, l^alb tto^igen ®ebetbe toiebet auf 
baS ©opl^a unb 30g bie S)edte übet bie Stuft, baS ©efid^t 
nad^ bet SBanb gcfel^tt. ^onatl^an l^atte fid^ bet ^efte be« 
mä^tigt unb feinen ©tul^l fo getütft, baß bet Sam})en« 
fd^immet üott auf bie Stattet fiel. 6t tag abet nod^ nid^t 
fogleid^. ©ein Slitf tul^te auf bem etften Slatt, auf toeld^em 
nut gefd^tieben ftanb: ©ebid^te öon 6buatb SJaneffe. 
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eine satte, faft toeiBIid^c ^anbfd^rift, üon engüfd^cm 6l^a= 
xalUx; leine Jtaufmanndl^anb. 2)tefe leidsten, regelmäßigen 
3üge l^atten eine beutlid^e SBettoanbtf^aft mit ben Stnien 
bed (8e^td, bag er je^t nur im ^roftl feigen lomtte. (Ebuarb 
SJanefle — aud^ ber Stame fd^meid^elte jtd^ feinem Cl^e ein, 
koie ed bie ganae (Stfd^einung feinet (Saftet getl^n l^atte. 
Sr fal^ untt)ittlütli($ bon il^m toeg, an feinen eigenen plum- 
)m (SHiebmaßen l^inaB. 5£)ie alte Sieftgnation , baß er mit 
einer bäurif^en ßom^jlejion ju nichts Sefferem gefd^affen 
ei, atö mit berber 3lrbeit feine Sage su füllen, fiel il^m feit 
langer Süi toieber einmal fd^toer aufS ^erj. S)a lag nnn 
fo ein ariftolratifd^ed @efd^ö))f, ein au ^öl^erem beftimmter 
ßiebling ber 9latur. S)er l^atte beratoeifeln tootten? ®er 
bad Seben nid^t mel^r erträglid^ gefunben? 6r mußte gerettet 
toerben, mit fid^ felbft berföl^nt. (Ed tonnte nur eine 35er* 
irrung fein, auS einer iljjpigen Saune entft)rungen , toie fie 
gerabe bie SegaBteflen antoanbelt. S)cnn Ungenügfamicit — 
ift fie nid^t bie 3Jlitgift atter l^öl^eren Staturen? gr feftft — 
toar er nid^t eben barum sur SHltäglid^feit berbammt, toeil 
er gelernt l^atte fid§ ju begnügen? 

(Sr l^örte an ben gleid^mäßigen Sltl^emsügen , bie bom 
@o))]^a l^erlamen, baß fein ©d^ü^ltng tote ein itinb, ba§ 
nod| eben gemeint unb fid^ ungeberbig betragen l^at, fd^on 
im fanfteften ©d^lummer lag. 9lun erft fd^lug er baS ittel= 
blatt um unb begann ^u lefen. @r l^atte ainfangS ?IKü]^c, 
ftd^ gegen ben befted^enben Sfteia ber ^anbfd^rift in »el^rcn. 
Slud^ fein guter SBitte, biefe SJerfe fo fd^ön au finben, tt)te 
er c8 um il)rcS SSerfafferS toittcn auberjtd^tlicl gel^offt l^atte, 
trübte eine 3ßitlang fein rul^igeS Urtl^cil. Säfö er aber mit 
bem erften $eft ^n @nbe toar unb einen 5ilugenblidf inne= 
l^ielt, mußte er fid| fagen, baß jeneS ftrenge brieflid^e Urtl^eil 
unstoeifell^aft Siedet l^abe. @r toar bod§ ju fe^r an bag 
Sefte getoöl^nt, um ftd^ burd^ biefe iugenblid|en @emein|)lä^e 
tdufd§en ju taffen. SBenn er freilid^ bie toeic|e ©timme l^in« 
pbrad^te, bie il^m immer nod§ im Ol^re Hang, begriff er, 
baß biefe tool^lgereimten gfrül^lingS« unb SiebeSfeufaer bon 
Slnberen für ettoag Ungemeines gel^alten toerben fonnten. 
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9[ud^ loberte l^te unb ba oud bem möBifi ertoärmten @eniütl^ 
ein ^ISitamä^tn auf, baS freier in bie ^öl^c au ftreBcn fd^ien. 
^od) t)erfanl ed gleid^ toieber, unb eine gemiffe melobifd^e 
(Sel^alilofigleit mad^te ftd^ auf bie Sänge fül^IBar, ein ®pitUn 
mit unaudgef))rod^enen , ber SBerfid^erung nad^ unaudft'^^ed^- 
Ud^en Sd^mersen, auntat ein etoiged ^erumtaften an ber 
fjfrage, toaS ber Sid^ter fei, toaS il^n t)on feinen ^enfd^en« 
br&bem unterf d^eibe , toarunt er ben Ber&l^mten „Siaxn^' 
ftentpel" an ber ®tim trage, in alle bem l^e unb ba eine 
gl&dCIid^e SBenbung, eine unb bie anbere nid^t ungefd^idCt ju- 
gef))i^te SKntitl^efe, aber 9lid^tö bon toal^rl^aft f))rad^bilbenber 
Araft ober einem älnfa^ au einem I^rifd^en Sl^ara{tedot)f, 
gefd^toeige benn ein $eraenSbe{enntni| , bad mit l|inrei|enber 
äöal^rl^eit unb ^ad^t auS bem ^nnerften l^erborgeBrod^en 
toäre. 

£ro^bem l^atte er getoiffenl^aft toeitergelefen. 9lfö er 
je^t mit ben (Sebid&ten fertig toar, legte er pe bel^utfam auf 
ben 2ifd^ unb fa^ eine 2BeiIe in tieffter a5efümmemi|. 
2BaS fottte er fagen, toenn er um fein Urtl^eil Befragt tourbe? 
SBSarum l^atte er aud§ eingeftanben, ba| er in biefen ffiingen 
nid^t fo gana unbetoanbert fei? äöenn er nun belannte, ba| 
er iebed 38ort bed 93riefe8 unterfd^reiben muffe, toürbe baS 
ben faum (geretteten nid^t toieber in bie alte ^offnungS- 
lofigleit aurftdfftoßen ? 

@r toagte nid^t, ben Sd^lafenben anaufel^en, ber fo 
al^nungSloö fortträumte. SJled&anifd^ griff er enblid^ nad^ 
bem I^ten ber «&efte, toorin baS bramatifd^e Fragment ent« 
l^alten toar. „S)er Sud^l^änbler bon Sogrolio, Srauerfpiel 
in fünf säten" ftanb auf bem SitelBIatt. 6r l^atte ftd^ 
fd^on barein ergeben, aud^ l^ier ben guten SSHUen für bie 
2]^at nel^men in muffen unb mit l^eimlid^em SBiberftreben 
fein frud^tlofeS «mt bis a« 6nbe burd^aufül^ren. 9lun über« 
rafd^te i^n aufö Sängenel^mfte gleid^ auf ben erften Seiten 
ein gana anberer @eift. (SttoaS bon bem unftäten gfener, 
bem perfönlid^en 9teia, ben ber blaffe junge 9Kenfd^ befaß, 
fanb er aud^ in ben @cenen biefed Sramad, baS eine tounber« 
fame @efd^i(|te au enttoidteln fd^ien. 6in einfamer SJlann 
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]ai bei 9lad^t in feinem ^aufe, baS in ber fpanifd^en Stabt 
Sogtono nal^e am Il^or gelegen toat. ®a8 ©ef^jtäd^ mit 
einer alten ^anSl^ältetin gab Slnbeutungen barftber, baß eine 
bunfle, unl^eilöofie SJetgangenl^eit , öiefieid^t eine nngefül^nte 
©d^ulb anf ber ©eele beö ^anneg lafte. ©ie fragt, toamm 
er nnüermäl^It geblieben, toamm er nid^t nod^ tro^ feiner 
Saläre an eine ßl^e benfe, ba er reid^ genug fei, einer 3f^au, 
bie felbft nid§t bai grünfte ^ßiM)))d^en n)äre, ein angenel^med 
Seben 5U bieten. 6r toeid^t aud unb fd^idft bie läftige 
gfragerin enblid^ l^inang. Sin 9JlonoIog toieberl^olt a^^^ 
nur, toaS bie erfte ©cene angebeutet, ol^ne neue Sluffd^Ülffe 
5U geben. ®od^ fladfert l^ier unter ber 9lfd^e ber alten 6r* 
innerungen eine gel^eimni^öotte ©lutl^ auf, @Iüd unb 9teue, 
@rauen öor bem Stiebten unb l^eimlid^eS 3^^*!^^^^^ ^i^^^ 
toilben, unfeligen 3cit. S)a prt man am ^auStl^or pochen — 
Stt)ci — breimal. Unbetannte ©ttmmen begel^ren Sinlaß, 
brol^en, il^n, toenn er getoeigert toerbe, au erstoingen. 91K 
ber 5Rann fi(^ au öffnen bequemt, treten brei |od^getoad^fene 
Sünglinge l^erein, an il^rcr gfarbe unb Srad^t aß Sx%t\mn 
!enntlid§. S)er 50lann fäl^rt aufammen, bie ©prad^e üerfagt 
il^m. S)er «cltefte ber S)rei nimmt bag SBort. Sr eraäl^It, 
baß ein großes Sw^^^^^^^^ fi^ ber ©tabt Sogrolia ge« 
nähert l^abe unb SöittcnS fei, fie au erftürmen, toenn fie 
nid|t freitoiHig bie Sl^ore öffne. 2)ie 5ilufforberung baau fei 
t)on bem Stirgermeifter mit ^ol^n abgetoiefen toorben. S)od^ 
fei bie 9lot]^ beS ^eerl^aufenS fo groß, baß er fid^ nid^t au= 
rütfaiel^en lönne unb burd^ Slut unb Säranb einbringen 
muffe, — toenn S)er, an bem pe eben gelommen, nid^t ein 
Sinfel^en l^abe unb tl^ue, toaS bie SJäter ber ©tabt getoeigert 
l^ätten. Oeffne er in ber näd^ften 9lad§t baS Sl^or, fb 
toerbe Sogrofto mit einer mäßigen ©d^a^ung baöonfommen. 
3Bo nid§t, fotte fein ©tein auf bem anbem bleiben. — 
9lad^ einer langen $aufe, in toeld^er ber Uebertoältigte fid^ 
mül^fam au faffen gefud§t, ftammelt er bie 3lnttoort: toamm 
fie fid^ gerabe an il^n getoenbet? — ÜJlit einem finflem 
ßäd^eln anttoortet ber ©^jred^er, toäl^renb bie SKnberen brol^enb 
bie fSfäufte ballen: aSSeil toir ein alteg gtcd§t an bid^ l^aben. 
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ßntfittnjl bu btd^^ftner ©itana , bct bu afö junget 9Renfd^ 
bcinc Srcuc gelobt , mit bet bu biet Saläre l^etumgeaogen 
bift, bott il^tet ©d^önl^eit gefeffelt, big bu il^tet mübe toatft ? 
©iel^ ung an: toit jtnb il^te ©öl^ne. SOSit l^offen, ha% bet 
Sätet an unS gut mad^en toitb, toaS et an bet ?IKuttet 
betbtod^en l^at. SBenn motgen ftill^ aud bem @($Iot beineg 
^aufed, bad bon ben ^flgeln btüben ftd^tbat ift, S^aud^ auf» 
fteigt, fott eS ein S^iS^^n fein, baß bu beine ^fltd^t etfüUen 
toiUft. SBenn lein Sfeuet auf beinern ^etbe btennt, toetben 
toit in bet näd^ften 5lad&t füt g^uet fotgen 

So toeit toat bet Snttoutf biefed etften 9llted gebiel^en. 
9lut bie Sd^Iußtootte foQten nod^ gefd^tieben toetben. 

9lfö S^onatl^an baS le^te 93Iatt umgetoenbet l^atte, 
mad^te bet Sd^läfet eine 93etoegung; gleid^ batauf tid^tete 
et fi(^ in bie ^öl^e unb fal^ l^aftig um. 9lun? ftagte et. 
®ie lefen noc^ immet? 

3fd^ Bin eben 5U @nbe, ettoibette Sonatl^an in einet 
feltfamen Setoegung. 3e^t toitt aud§ id^ a^ Seite gelten. 
9lbet fd^Iafen ©ie tul^ig toeitet. 3d^ l^abe 3t^uen motgen 
ettoag 3u fagen, toaö 3t^nen gfteube mad^en toitb. 

S)et Süngting Idd^elte. gt l^atte bie 5lebel bcg Ztaumö 
um atte @inne. S)od^ üetftanb et fo t)iel, ba| et einen 
^enfd^en gefunben l^atte, bet an il^n glaubte. 

^aä^ toenigen 9Jlinuten toat et wiebet in tiefen ©d^Iaf 
gefunlen. S^onatl^an, nad^bem et bie Santpe au^gelöfd^t, 
fd^Iid^ auf ben 3^^«i iit feine bunUc flammet. 



6t fonnte abet nid^t fd^Iafen. ®ie Stiebniffe biefe§ 
benitoütbigen 3lbenb8 sogen immet toiebet an feinem inncten 
äuge öotbei unb jagten il^m baS Slut butd^ bie Äbetn, 
ba§ et eg in ben ©d^Iäfen fIo<)fen fill^Ite. ©eine einfame 
atme ©eele l^atte nun gttoaS, tootan fle fid^ auftid^ten unb 
anftommetn fonnte. 6in unetl^ötteS ©tüdt, toie et eg fid& 
nie l^atte ttäumen laffen. 6§ galt eine anbete Seele au 
tetten, bie fid^ felbft öetloten gab. S)ad toat ein anbetet 
^e^fc. XIX. 3 



34 

• 

Sajetoct!, afö Äanälc gtaBen, Slöl^cn in bic (5rbe legeti 
unb Sttitfen unb Sunnel Bauen. 

S)te ©cenen bicfeS crften 9KteS ftanben tl^m anfd^aultd^ 
öor ber ^l^antafie. 6t fing an p üBcrlegcn, tote e8 tool^l 
toeiterge^en foEte, nnb träumte jtd^ baS ©tütf nod^ eine 
©trede toeitet juted^t. S)ann fiel il^nt ein, ba^ er [a lein 
Steintet fei, üBetl^anJ^t nur ein getoöl^Iid^er SJlenfd^, ber 
@d^öned aEenfaUi SU Derftel^en, aber nid^t au fd^affen im 
©tanbe toöte. ®Ieid^fant um fid^ ju ted^tf ertigen , baß er 
üBet]^au<)t mitsureben fid^ etlauBt l^abe, butd^blättette er in 
®eban!en bie 5Rappe mit feinen ßnttoütfen. (£8 toar aber 
Slid^tS barunter, toaS Je^t nod^ @tid^ l^ielt öor feiner grau» 
famen ffiritil. ®enial toar 9Hd^tg üon aöe bem. SQSie foHte 
aud^ il^m, bem 93auemfo]§n, bem grobfd^Iäd^tigen (SefeUen, 
ettoaS 9Jleifterlid^e8, geineS unb ^ol^eS gelingen! SSBenn 
man fo auSfal^ freilid§, toie biefer gb'uarb SSaneffe, ba l^tte 
man'8 im Slut, ba fonnte man leidet ein 6Iite«9Jlenfd^ fein. 
Unb ®er l^atte an fid^ öeratoeifeln tooHen ? SBeil er, tote alle 
©enieg, bamit angefangen, frembe SBeifen nad^aufingen , bi& 
er feinen eigenen Jon gefunben? 

(gnblid^ fd^Iief er bod^ ein, ba eS eben brei Ul^r fd^Iug. 
Um Sed^g mu^te er fd^on toiebcr bei feinen Arbeitern fein. 
@o brad^te er eg nid^t über atoei @tunben @d^laf. (Sd toar 
grauer Srtorgen, afö er aufful^r unb fid^ fad^t auHeibete. 
Staffel toottte il^m feinen 3Rorgengruß a^^^^tten. gine brol^enbe 
©eberbe mad^te il^n ftumm. ®ann, nad^bem er fid§ übet« 
aeugt, baß fein ®aft rul^ig fortfd^tief - er rul^te fo frif(^ 
unb blül^enb auf bem breiten Säger, toie ein blutjunge^ 
50läbd^en — fd^Iid^ er bel^utfam auS ber ffammertl^ür unb 
aog erft im gflur feine großen ©tiefet an, bie nod^ ungepu^t 
baftanben, toie er fie geftem 9lbenb l^ingefteHt. ®ie SBirtl^tn 
fa)^ in ber 9lad^tl^aube au8 il^rer Sl^ür; e8 toar eine l^albe 
©tunbe öor ber getoöl^nlid^en ^tii. Sonatl^an aber lonnte 
fid^ nic^t übertoinben, länger au toarten; afö ob er fürd^tete,. 
toenn gbuarb auftoad^e, bann fein @nbe a« finben. 6r truft 
ber gfrau auf, faHS ber ^err brinnen au frül^ftütfen toünfd^e, 
i^m 8lHe8 au beforgen, toonad^ er nur Verlangen trüge, gr 
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fettft toerbe um bte ^iJlittaggsett sur&dlommen. St fei t)on 
cttoaä a^ttct 9latur. 

S)ie gfi^au l^attc l^unbert fSf^agcn auf bcm tg^ersen. 
3onatl^an aBer ntite il^r eilfcrtia ein SeBetooi^I au unb ging 
auf ben 3^^^^ bie no(| bunfle 2rep<)e l^inunter. 6t toar 
bet Stfte auf beut 9lt6eitd))la^. UebtigenS betfal^ et fein 
@efd§aft l^eut toie im Staum unb gaB einige SWale betlel^tte 
9lnttD0tten, fo ba^ feine Seute ben Siop] fd^üttelten. Sie 
mußten, ba| et fel^t eingebogen leBte unb anä) am Sonntag 
nie mit einem fd^toeten äop] nad^ $aufe fam. S)od^ als 
eS an itgenb einet ©tette eine ©d^toietigfeit gaB, l^atte et 
att feine ffienntniffe unb SSefonnenl^eit toiebet in Säeteitfcfiaft 
unb gab feine ^efel^Ie tt)ie fonft in futaen, fad^gemäßen 
SBotten, ba^ il^m 9liemanb anmetfte, toie toeit ab bon biefem 
SBetI feine tieften @eban!en fd^toeiften. 

Statt abet bie STlittag^auf e , toie et getool^nt toat, ^n 
einem fel^t fummatifd^en SRa^I in bet näd&ften St)eifetoittl§« 
fd^aft aw benu^en, ftütmte et mit bem ©lotfenfd^Iag nad^ 
^aufe unb bie btei Zxtppen in gto^en Sä|en l^inauf. 6t 
fanb baö 5left leet. S)et fd^öne junge ^ett fei gegen ad^t 
Ul^t aum SSotfd^ein ge!ommen, l^abe abet bag fjftül^fäcf, bad 
fle f^on beteit gel^alten, abgelel^nt unb nut nod^ einen 
mfinblid^en Stuß an ^ettn Sonatl^an l^intetlaffen , au^et 
einem befd^tiebenen Sattel, ben et auf ben ä^^^tifd^ gelegt. 
Sie etging fid§ in unenblid^en SBicbetl^oIungen übet fein 
Sleu^eteg, ba8 faft au fein füt einen jungen SRann fei unb 
el^et einem botnel^men gftäulein anftünbe, übet feine fanftc 
Stimme unb fein J^öflic^eS Settagen. Sonatl^an l^ötte nut 
mit l^albcm Ol^t banad^ l^in, et loat l^aftig in bie Stube 
getteten unb l^atte ben Settel etgtiffen. ^@utcn 9Jlotgen, 
tl^eutet fSfi^eunb!" ftanb batauf. „^offentlid^ l^aben Sie fo 
gut gefd^Iafen toie id^, toenn aud^ nid^t fo lange, ^ä) mu| 
auf meine (Saleete autüÄ. SJBenn id^ loSgefd^mtebet bin — 
Slbenbd na(% fed^S Ul^t — l^offe id^ Sie bei mit au feigen. 
3d§ tonn bie Stii nid^t cttoatten. SBaS toäte id^ ol^ne Sie ! 
mt^ anbete münbtid^. Sl^t ebuatb!" 
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darunter ftanb bie äSol^nung in einet ber @tra|en 
näd^jl bem 5Ratft 

Sonatl^an laS bie toentgen Qdkn immer toieber bnrc^. 
9lie l^atte ein SJlenfd^ in bi^em Jone an il^n gefd^rieben. 
(Sx fül^Ite jtd^ unfäl^ig, fid§ ie|t an feinen ©tammtifdj» ^ 
ber armfeligen Sntipt ju fe^en. (Sx hat feine SBirtl^in, il^m 
ettoad t)on il^er @u^))e abzugeben, unb aud^ bie tourbe lalt, 
c^e er fie berül^rt. „Sl^rer Srennb — 3d^ tonn bie 3^* 
nid^t ertoarten — SOSaS toäre id^ ol^ne Sie" — bie SBorte 
umflangen il^n beftanbig toie eine l^immlifd^e 51Jtufif. 



%fö er ^benb^ su ber beftimmten Stunbe bie Zxtp\^e 
an feinem gfteunbe l^inanffKeg, tlop\it il^m baä ^erj fo IeB= 
i^aft, baß er ein paarmal fielen bleiben mußte, um Ätl^em 
au f d§ö<)fen. S)a8 $au8 lag in einer engen ©äffe ; Sonata 
tounberte fid^, baß ber junge $oet fid^ fein fonnigereS Ouar« 
tier auSgefud^t l^abe. ^uf fein fliingeln öffnete ber fSfreunb 
felbft, ergriff feine beiben $änbe unb a^g iT^n mit einem 
,,5taufenb ®an!, baß Sie lommen!" inS innere feiner äSol^ 
nung. 6S toar ein großes breifenftrigeS 3tomer mit einem 
SHfotjen, beffen feibene 5porti6ren l^alb aurütfgefd^Iagen waren, 
^ol^e ©^jiegel an ben gfenfter<)feilem, bie SEBänbe mit fd^önen 
ffiu:pferftid^en bel^ängt, über bem ©opl^a, baS mit einem 
bunlelgrünen feibenen Stoff, gleid^ ben SJorl^dngen, über« 
aogen toar, l^ing baS Silb einer fd^önen ^^xan. 

2)er ^unb, ber mit lautem Setten feinen Setonnten 
bon geftem begrüßt l^atte, tooHte fld^'8 gteid^ auf bem toeid^en 
^olfter bequem machen, ßbuarb toar il^m nid^t auf baö 
, »fSfreunblid^fte begegnet. 6r fd^ien öcrgeffen a« laben, baß 
baä toatfere Silier fid^ mit um feine 9tettung berbient ge« 
mad^t l^atte. Sl^un Sie mir ben ©efatten, fagte er, ben 
^unb auf ben fSflur l^inauSaufd^idten. gin öemunftlofeS @e= 
fd^öpf in meiner 9läl^e mad^t mid6 nertiöS. Unb überbieö 
nimmt er feine 3lüdtfid^t auf meine aRöbel, bie id^ freilid^ 
bon meinem gommiSgel^alt mir nid^t fo foftbar angefd^afft 
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l^ätte. Sie ftammen nod^ t)on meinet guten SRuttet, id^ 
]|aBe bte ganae Sinrid^tung tl^ted 3intinerS iu mit fd^idCen 
laffen, afö jte geftotBen toat. S)a l^ängt il^t SBilb; e& ift 
äl^nlicl, nut ba| fte üiel fd^önet toat. 3d^ banle ^l^nen! 
ful^ et fott, ald bet $unb l^inauSgefpettt toat unb btaugen 
auf bet (Sd^toeUe toinf elte. Unb nun mad^en Sie ftd^^d Be» 
quem unb tl^un Sie bei mit, toie id^ geftetn bei äfl^nen, 
ganj a(S ob <Sie in ^l^ten eigenen biet fßfäl^Ien toäten. 

Sonatl^an toat mitten im Simmet ftel^en geblieben. 
3n feinet futjen gtoben Sioppt mit ben Änieftiefeln fül^Ite 
et fid^ unbel^agUd^ untet aU bem ftauenl^aften (Setätl^. 9lud^ 
bet gfteunb, bet ein bequemet fammteneä ^auötödtd^en ttug, 
fd^ien plö^Iid^ butd^ eine toeite Aluft bon il^m gettennt. 
ßt ftattte ein paat Slugenblidte fein eigene^ S5ilb im @})iegel 
an. 9tie toat et ftd^ bäuetifd^et t)otgeIommen. 

©ie tounbetn fid^, baß id^ mit feine pbfd^ete SluSfid^t 
audgefud^t l^abe, fagte ßbuatb läd^elnb. SBot einem Saf)x, 
aU iä) einsog, mat fie fteUid^ betlodCenbet. S)a btüben am 
f^enftet funfeiten ein $aat fd^toatje Singen, bie gat leinen 
ßtoeifel batftbet auflommen ließen, baß id^ bieg Siwtmet um 
jeben 5ptei8 mietl^en muffe. S)ie ^ettlid^Ieit l^at nun feibet 
nid^t lange gebauett, unb id^ glaube faft, id^ felbft bin 
Sd^ulb, baß ftd^ bie Sludftd^t fo balb t)etfc^Ied^tette. Set 
Keine Stoman lam nid^t übet bag etfte Stapxttl |inaui, ba 
et tjot anbeten Singen nid^t fo öiel @nabe fanb, toie bot 
ben beiben fd^toataen. Sd^ abet l^atte mi(^ einmal l^iet 
angeftebelt, blieb tool^nen unb ließ bie @efd^id^te bei bem 
inteteffanten fjtagment betoenben. Slbet genug bon biefen 
Äinbeteien, kommen @ie! 3Da ift ein bequemet ©tul^l, 
mein getoöl^nlid^et Spia^, toenn id^ übet meine 3n!unft btüte. 
9lun übetlaffe id^ ^l^nen bai @efd§äft, ba$ t)ielleid^t fel^t 
unftud^tbat ift. Sol legen Sie 2(|ten $ut ab. Unb nun 
fagen @ie: Sie l^aben gelefen. Qixibm ©ie meine fd^tift« 
lid|en SJliffetl^aten toitIli(| nid^t tobeötoütbig? 

2(onatl^an l^atte ben $ut auf ben Ztppii^ neben ben 
gtoßen Sel^nftul^l gelegt, in toeld^en il^n fein gteunb faft mit 
@etoalt l^ineingebtängt l^atte. 3^od^ immet lämpfte et mit 
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{einet Sellontmenl^eit. @roge Sd^toeiltropfen traten il^m 
auf bie @tim; et fal^ an ben äBänben ^etum unb Iie| feine 
^ugen an ben ©d^nittetn Seo))olb StoBett^d l^aften, bie et 
tDOI^I lannte unb bie il^n unter aU ben bunten 3i^^i($I^i^ 
aEein üerttaulid^ 5u gt&gen fd^ienen. 5£)enn au$ bad $ot> 
ttait übet bem ©o))l§a, fo fd^öngebilbet biefeS @eftd^t toat 
unb fo auffaEenb bet ©ol^n biefet SRuttet glid^, jog il^n 
nid§t an, et tunkte nid^t ted^t matum. 6d toat ettoad 
fSflittetl^afteS, SonöentionetteS unb SeeteS in bet 9Kiene biefet 
Sftau, tüie in Willem, toaS fie einft umgeben l^atte. (Sin 
@d^atten babon fiel aud^ auf il^ren 9tad^Idntmling. 

2)od^ tuid^ biefe buntpfe S^etftimmung bon ^[onatl^an'd 
el^tlid^et @eele, afö fein gfteunb je^t auf il^n ^u ttat unb 
mit fid^tUd^em ßtnft au il^m fagte: ©ie fc^toeigen, lieber 
gfreunb. Sic guten SOSotte, bie ©ie mit Staats gefagt, finb 
Sinnen toiebet leib getootben. ©eien ©ie gana el^tlid^: fte 
fottten übetl^aupt nut toie ein ©d^lafmittcl toitten. ^eut 
abet bin id§ totebet ftifdg unb gefunb unb lann SlQed bet« 
ttagen, bie l^ättefte äSal^tl^eit @Iauben ©ie nut: untet 
meinen bieten Sel^lem ift bie ©ud§t, mid^ fclbft au bettügcn 
obet mit bon Slnbetn fd^meid^cln au laffen, bet getingftc. 
Unb bann — ©ie mögen nun uttl^eilen, toit ©ie tootten — 
baS toenigfieng l^abe i(| geftetn getoonnen, ba^ eg ^[emanb 
gut unb ei^tlid^ mit mit meint, ©eben ©ie mit bie $anb 
batauf, ba| id^ mid^ batin toenigfiend nid^t täufdge. 

äfonatl^an teid^te il^m bie $anb l^in, mit einet ©teif« 
l^eit, bie etlennen Iie|, toie fetten e8 il^m gefd^al^, einem 
SRenfd^en bi§ auf «^änbebtudEStoeite nal^e au !ommen. St 
fül^tte, ba| et totl^ toutbe, alS @buatb bie betben, ungetenlen 
ginget atoifd^^u feinen beiben toeid^en Rauben feft l^iett, unb 
machte fid^ ungefd^icft lod. S)ann lam et glei(| auf bie 
tg^efte au fpted^en. 6t berfd^ioieg nid§t, ba^ il^m bie iSe« 
bid^te !einen fel^t l^ol^en 93egtiff bon bem Salent il^teS Ut» 
l^ebetS gegeben l^atten, befto toötmet etging et fid^ übet ba^ 
btamatifd^c gfi^agment. 

Sbuatb l^atte fid§ bid^t bot il^m auf bie Sifd^Iante 
gefegt unb iebeS SBott betfri^lungen. ©eine Singen fttal^tten. 
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afö 3onatl§an bamtt fd§Io|: toenn er bad StüdC mit fefter 
^anb 5u (Snbe füllte, prop^t^At er il^m einen gldn^enben 
€rfolg. 

C lieber gfreunb, rief ber Süngttng, inbem er anf 
feine Sfü^e fprang unb toie ein fröl^Iid^er Änabe im 3i»iwier 
l^in nnb l^er lief, ©ie geben mir baS Seben toieber — nein, 
nid^t mein alted, armfeligeS, bon S^eifeln l^in nnb l^er (je« 
loirbelteg — ein neneS, jelbftgetoiffcä, l^errlid^eS — unb id^ 
fül^Ie, Sie l^aben dted^t 1 @ie. {agen bad nid^t blo|, um mid^ 
3U fd^onen, mid^ aufaumuntem — @ie glauben baran, t9ie 
id^ fetbft in meinen beften Stunben an biefed @tüdE geglaulftt 
l^abe. 5lun aber muffen ©ie ^^x SOSer! boHenben, mir 
l^elfen, nid^t toieber in bie alte S)ef))eration ^urild^ujtnlen, 
an ber au(| meine ^aull^eit il^ren rebUd^en ^ntl^eil l^at. 
äBenn ed nid^t gleid§ gelingt, toerfe id^ bie fSflinte ind Stoxn. 
^Dht^ man barum f^on barauf t)eraid§ten, üittf)aupt ZaUni 
au l^aben ? Sagte nid^t aud^ Sorb SS^ron t)on fid| , er fei 
tDie ber Siger: toad er nid^t mit bem erften @f^nge f^dten 
lönne, entgelte il^m über]^au))t? @o ging mir'§ mit meinem 
99ud^]^nbler bon Sogrofto. 2[d^ fanb bie @efd^idgte in einem 
Sandte bon 3amcg SBorroto, the Gypsies in Spain, bad id^ 
nur lad, um mic^ im 6nglifd^en au üben. Unb gleidg aüu« 
bete ber merlmürbige Stoff, unb id^ mad^te einen $lan, mit 
bem id^ ungel^euer aufrieben toar. 9lber fd^on nad^ ben 
erften Scenen lamen mir 99eben!en. S§ nimmt ftd^ 9Uled 
loeit unl^eimlid^er unb großartiger au§ in ber ftntplen Sr« 
aäl^lung — toie ber unglüdftid^e 9Jlann — granciäco 5811» 
barea l^eifet er — ber geglaubt l^at, burd^ fein ftiHeS ßeben 
aß S3ud^^nbler atte ©puren feiner SJergangenl^eit bem^ifd^t 
au l^aben — toie er nad^ ber entfe^lid^en Sntl^iUlung 9lad$t8 
3u feinem Sfi^unbe, bem alten Spriefter gcl^t, il^m feinen 
Kammer au beid^ten — toie er il^n tobtfran! ^nbet, toeil er 
bon einem äSrunnen getrunfen, ben bie @itanod mit il^rem 
inbifd^en Speftbringer, bem ®rac, bergiftet l^aben, — unb 
bann bie Seratl^ung mit ben SJätem ber ©tabt — ber 
ßntfd^lufe, fid^ big auf ben legten 9Jlann au toel^ren — unb 
bann, toöl^renb ein Untoetter lodbrid^t, afö S^nbeSgenoffe 
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bcr tapferen ©d^aat, bie auf betn 5Rarft fid^ aufgefleHt 
l^at — bad ©el^eul bet ©itanoS öon bem etftürmten Sl^ote 
f)tt — bog S)unfel, bag übet bem Stamp] gelaffen toirb — 
unb tote eg sule^t Reifet: biefe 3la^t ertönten alle Stotfen 
öott ben Sl^ürmen öon Soarofio. 9ltö bie Säfirger, nad^bcm 
bet Sfeinb mit ©el^eul unb Stöl^nen entflol^en, il^e ^äu^jter 
aäl^lten, ba fel^tte nur @iner, Sttoarej, ber nie toieber jum 
93orf($ein lam. üRan tDoEte i^ jule^t gefeiten l^aben, feinen 
®efäl^rten toeit öorauS, in t)er;jtt)eifeltem Stamp] mit brei 
tiefigen Sißeunerjlünglingen, bie angefeuert tourben t)on einer 
l^ol^en f^rauengeftalt, Belaben mit (arbarifd^em Sd^mudC unb 
baS $au^)t mit einem fitbemen Steif gefrönt — 3ft bag 
nid^t fd^auerlid^ fd^ön? ^ber bad gel^t nid^t auf ber SSfil^ne^ 
bad ift 5U epifd^. S^d^ l^abe bie gan^e ^^bel umgeftalten 
muffen, feine ©c^ulb, feinen SJcrfud^, au retten, ber fd^eitem 
muB — bann toie er fid^ fefbft aum ©ül^nopfer mad^t unb 
feine Sugenbffinbe büßt — id§ bilbete mir ettoaS ein, toitt 
id^ 3^nen geflel^en, auf meine ßompofition. ffiann — in 
fd^Ied^ter Saune, — öerglid^ id^ fie toieber mit ber Ueber« 
tieferung unb fanb SlUe^, toaS id^ l^injugebid^tet , unbraud§» 
bar, Keinlid^ unb jured^tgemad^t , gegen bie erfte @efd^id^te 
fo abfattenb, toie eine ©d^neiberötod^ter, bie aö ^ßre^iofa auf 
eine Steboute gel^t, fid^ gegen eine ed§te @itana auSnel^men 
toürbe. Unb barüber geriet)^ bie ©ad^e inS ©todten — ob* 
tool^I ber erfte 9llt nid^t gans fd^Ied^t ift. 9lun lommen ©ie^ 
©ie muffen mir ftittl^alten, id^ erjäl^Ie Sinnen meinen 5pian. 
äHeEeid^t ift bad (San^e boc^ nod^ au retten. 

@r eilte nad^ bem feibenen (Slocfenjug neben ber 2!l^ür 
unb Hingelte l^aftig. ©leid^ barauf erf^ien eine alte S)ie« 
nerin mit einem großen SSrett, auf bem pe mel^rere ©d^üffeln 
mit falten ©^jeifen unb jtoei gflafd^en SBein l^ereintrug. ©ie 
breitete ein feines toeißeS 2ud^ über ben 2ifd^ unb fteUte 
bie Kollation sierlid^ barauf. ©obalb fie fid^ toieber ent*^ 
femt l^atte, fd^enfte ßbuarb 8toei ©läfer üott, reid^te einS 
feinem ®aft unb fagte in einiger SJerlegenl^eit : ^ä) toage c^ 
nid^t, ©ie um ettoaS au bitten — aber toenn ©ie eS er» 
tätigen, toürben ©ie mir bie größte Sfreube bamit mad^en. 3d^ 
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tt)c{§ gtoat — id^ bin nod^ nid^t — id^ j^aBe leinen an« 
fjirud^ batauf, t)on 3emanb, ber fd^on feft im iBeben fielet — 
aber toie flefaflt, mein ^exi ift fo öott — 

3onatl^an toar oufgeftanben. Seine gto^e $anb, bie 
bad fd^lanle @Iad l^ielt, atttette merllid^ ; fein btrited @ejtd^t 
toar ganj ila^ getDotben. 

SSerjlel^e i^ Sie ted^t? faflte er — ©ie tooHen — 
bu tooHteft — 

auf Zob unb iBeben — bein SStuber! tief ber anbete, 
n&l^ette fein @Iad bem bed gftennbed, big ed einen leifen 
abet t)oli[en Zon gab, leette ed bann auf Sinen 3^0 unb 
tt)atf ed gegen bie SBanb, ba^ ed Qittenb jerft^rang. 3n 
biefem SLugenblidE toinfelte ber ^unb brausen flärler. 3o« 
natl^an trani l^afUg aud, fd^üttelte bie ^anb, bie ftd^ il^m 
entgegenftredEte, unb fagte bann mit abgetoanbtem (Seftd^t: 3d^ 
mu^ nur einmal nad^fel^en — er giebt fonft leine Shil^e — 

^U er nad^ toenigen SlugenblidEen toieber l^ereintrat, 
toar ber SluSbrudC feinet (Sefid^tö toieber gekffen unb bie 
S3l&ffe getoid^en. Cr fe|te ftd^ an ben £ifd| unb geno^ ein 
toenig t)on ben Streifen, bie (Sbuarb il^m anbot. S)od^ blieb 
er einftibig unb aerftreut. (SS fd^ien, afö ob er ftd^ in ba^ 
äSunberfame, baS ftd^ eben ereignet, nod^ nid^t ftnben Idmte. 
(Sbuarb bagegen l^atte feine gan^e ^nterleit toiebergetoonnen 
unb mad^te aufS SLnmutl^igfte ben SBirtl^. Unb einmal fagte 
er: bu mu^t mir nid^t ^elnel^men, ba^ id^ bie ^emonie 
nid^t nad^ bem üblid^en 93taud^ t)oIl3ogen l^abe. 3d^ l^abe 
ein (Selübbe getl^an, nie einen 3Rann )u lüffen. 3d^ bin 
afö Anabe ju fel^ mit Sateffen übetl^&uft tootben^ aU ein 
t^er^ogenet fogenanntet l^bfd^et 3unge; feitbem umatme id^ 
gtunbfä|Iid^ nut nod^ Reibet, in bie id^ t)etliebt bin. Slbet 
bu iffeft Jlid^tS mel^t? 9lun, fo tooHen toit an unfet bta« 
matutgifd^ed @efd^äft gelten. 

^[onatl^an l^ätte getn feine pfeife l^ett^otge^ogen , bie et 
fd^toet entbel^tte — bie geftetn tjetlotene toat butd^ eine 
neue etfe^t tootben — ; bod^ toagte et'g nid^t, toeil fein 
pteunb nid^t taud^te. St fa^, ben Stop] in bie ^änbe ge» 
ftü^t, unb l^ötte aufmetifam ben audfül^tßd^en S3etid^t mit 
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an, in todä^tm (Sbnatb tl^m 9[!t für 9(!t imb Scene fftr 
-Scene ben ^(an bed ©tftdeg entroOte. 91^ er a^^ fobe 
toat, fd^toieg er nod^ eine SBeile, Sann fa|te er ftd^ ein 
^ers mtb fagte %Sed l^aud, toad il^m 93ebenlen gemad^t 
l^atte. S)u ntugt mid^ nel^men, toie Cinen and bent grölen 
Raufen, ber 9tid^tö t)on äftl^etifd^en Sl^eorieen toeil, nur 
feinen gefunben Stenfd^entierftanb ind £l^eater mttbringt, 
fd^Io^ er feine Jhitit. %n ben nnb ben ©teUen l^oBe ed i|n 
gepadCt ^ jenen anberen fei ed il^nt borgdbnnnen, old 06 
il^m eine Oper t)orgef{)ielt toürbe, wo bie SRenfd^ pI5|Iu^ 
5u tönenben ^nftruntenten toürben. £)b er ed nid^t (ieber 
fo ober fo mad^en tooQe? 9lid^t ben ober jenen auftritt ber« 
einfad^en? S)en ober jenen tl^eatrolifd^en gffect einer tieferen 
SBirlnng o)ifem? 

(Sbnarb toax onfgeft^rungen nnb toäl^renb ber lej^en 
@cenen im 3inimer l^erumgegangen. 3e^t blieb er toieber 
bor iffta ftel^en: 

5d^ batde bir, fagte er. £u l^afl ^tä)i, bn l^ft in 
jeber ©Übe äled^t, nnb id^ fel^e je^t, n)arunt ed nid^t bor« 
toärtS tooEte. ©efunber SJlenfd^enberfianb — ja tool^! 
baran l^at ed mir gefel^It, ol^ne ben tann nid^tö Sebenbiged 
befleißen, auf bie Sauer »enigftend. Slber nun fei ofne 
@orge; id^ gel^e toieber baran, bu foUft klugen mad^en, toie 
flott c8 mir je^t bon ber ^anb gelten toirb — ®a! trinlen 
toir nod^ ein @lad auf bod fröl^lid^e fßl^ta unb @ebei]^en 
meinet Crfüingg! ®er Sortier ifl tobt nnb begraben — 
bioat ber S)ramati{er! 

S)ie @(äfer Hangen ^ufammen, bann ftanb Stonatl^ 
auf, fd^^te eine $lrbeit t)or, bie er l^eute nod^ fertig machen 
muffe, unb berliefe feinen gfreunb. 3n SBal^rl^eit fonnte et 
ed nid^t länger ertragen, ben $unb brauen bor ber Sl^&re 
toinfeln au |örcn. 



Sie litten nid^t abgerebet, toann fte fld^ toieber treffen 
tooQten. @o ging Stonatl^an ben ganaen folgenben £ag in 
einer Ülmmerli^en Stimmung l^erum , toie ein ^enfd^ , ber 
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]^fft im 3^^d ift, ob et fid^ l^eute noä) fatt effen, ober 
Ws^fi P %^t ge)^ toürbe. <Sr toar im (StiUen bamuf 
gefa|t, biefer tounberfame gfunb, ben et getl^an, metbe toie 
^DÜtd^engoIb il^m untet ben ^änben ))etfd^minben unb nut 
bag bütte Saub bet (Stinnetung 5utüdE(affen. 3)ied etfte 
übettooUenbe Sid^l^geben bed jugenbUd^en Sd^mätmetd fei 
9lid^tö afö bie 9ttttagung einet betmeintltd^en S)anledfd^ulb. 
SBenn man bettjflid^tet todte, jebem SMenfd^en, bet einen au= 
fdQig aud bem SBaffet gebogen, eine lebenSlänglid^e Siebe 
unb £teue au toibmen, n^ütbe man ftd^ bie tettenbe $anb 
ael^nmal bettad^ten, el^e man ftd^ an fte anflammette. SSad 
|abe et, bet unfd^einbate gtaue Bpeäifi, bet l^atteg ^ol^ 
anbol^te, mit bief em ^atabieSbogel gemein ? r— unb toag bet 
I^^))o(^onbtt{d^en f$ftage- unb $ludtufdseid^en mel^t n^aten. 

SBte fd^(ug il^m ballet bad ^eta, afö et 9lbenbd, ba eS 
eben bämmetn tooUte, mü^ig unb unlufttg in feinem @tul^I 
am gfenftet fa|, bie qualmenbe ^Pfeife jmifd^en ben ää^^^n, 
ben ^unb au feinen ^iX%tn, unb plö^li(| bie ^audtl^üt gel^n 
unb ftinle ©d^titte l^etaufeilen l^ötte. TOit aittetnbet J&anb 
legte et bie pfeife toeg, tnbp}te bie ^oppt au, ba et fid^ 
fd^ämte, leine SBejle au ttagen, unb ftanb mit l^od^toti^em 
©efid^t mitten im Qiutmet, atö bie Sl^üt aufgetiffen toutbe 
unb (Sbuatb mit feinem beaaubetnbften Säd^eln l^eteinttat. 

S)et fteubige SludbtudE in bem ac^tten @eftd^t mid^ ate> 
6alb einet ^ene bed Unbel^agenS, ald bet ^unb laut beUenb 
il^m entgegenft)tang unb augleid^ bet fd^atfe 3)unft bed ä^ati* 
nag auf i^n einbtang. S)em etften Uebel l^alf ^onatl^an 
l^aftig ab, inbem et bad atglofe Z^itx in bie jtammet lodEte 
unb leintet i^m abfd^Ioft, ofne auf fein SJlutten unb ftta^en 
an bet Zf^üx au ad^ten. S)ad anbete metfte et etft, aU 
ßbuatb au l^ftfteln anfing. 6t fj)ettte beibe gfcnftet toeit 
auf unb toel^te bie blauen äBolfen mit feinem ^ut l^inaud. 
^äf metbe mid^ fd^on batan getodl^nen! bemetite bet ^üng» 
ling entfd^ulbigenb. 3lbet bu taud^ft ein betteufelt ftatleö 
^aut, unb i^ l^abe ed l^öd^end au eine^ Sigatette bringen 
lönnen. 

(B toitb bid^ gen)i§ nid^t mel^t incommobiten , betfe^te 
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3onatl^Qn. %iä^ taud^e id^ nur, toenn id^ gar nid^td Sin» 
bereÄ öorl^aBe — log er l^inau, tool^cnb er im (Srunbe bie 
^eife nur, fo lang er a%, bei Seite legte. 3n biefem Singen» 
blidE tl^at er ftd^ bad @elübbe, fte Übttifaupt nid^t ntel^ 
anjnrül^ren. 

ebnarb gab nid^t fonberlid^ 9(d^t baranf. Sr tuar, toie 
getoöl^Ud^, ganj bon feinen eigenen @ad^en erpUt^ toad 
3onat]^an tpol^l bemerlte, bod^ ol^ne Snfto^ baran au neigen. 
S)ieS eben fd^ien il^m bag ^erl}eid^en eineS Stenfd^en, ber 
über bag 2RitteIma^ l^inanSragt. SBeffen 3d^ toertl^bott ift, 
badete er, ber l^at ein 9laturre$t baranf, ein (Sgoift ju fein. 
Aommt bod^ aud^ baS aUen Slnberen an @nte. Unb biefed 
(Sd^oo^ünb ber 9latur, mu§ man il^m nid^t banibar fein, 
toenn ed fid^ !einen 3^^it8 antl^ut, ba ed, fo toie ed ift, toie 
eine feltene S9lnme ^ug^ nnb ^era erfreut? 

3d^ l^abe ed nid^t anSl^alten !önnen, rief ber Ungeft&me, 
inbem er fein Strol^l^ütd^en auf ben 3^^^^tifd^ tDar!\; id^ 
mu^te gleid^ toieber au bir, meinem SebenSretter, meinem 
Säeid^tbater unb bramatifd^en ©eelforger, obtool^l eg ein 
biSd^en aubringlid^ ift nnb bn bid^ Ireuaen nnb fegnen toirft 
über bie neue Seben^f I^^ge , bie bu bir aufgel^alft. Senl 
aber, ba^ id^ geftem nod^ bid SRittemad^t über meinem 
atoeiten 9llt gebrütet 1)Q!bt — unb l^eute frül^ — ed toar 
laum ]§eE genug anm @d^reiben — fa^ id^ fd^on unb toarf bie 
erften beiben Scenen aufd ^apitt, gana toie toir fte beffncod^eit 
l^atten. 9htn l^ilft eg bir 9lid^tg, bu mn^t fte l^ören. SBenn 
ber ^unb nur bad bertoünfd^te Ara^en lie^e! Uf! toie id^ 
gerannt bin! 3d^ ^aV eS laum abtoarten !önnen, bid bad 
©omtoir gefd&toffen tourbe. 

6r toarf ftd^ auf bad @o)i]^a unb trodfnete ftd^ bie Stirn 
mit feinem feinen Xüd^lein. ;3^ottttt]^an toar l^inauSgegangen 
unb l^atte ^abame @ro| gebeten, fid^ bed ^unbed eine 
SSeile anaunel^men. Sann lam er aurüd! unb forberte ßbuarb 
auf, au lefcn. 

Sie fagen toieber bid tief in bie 9tad^t l^inein bei« 
fammen. S)a8 2:rauerfj)iel berft^rad^ fid^ auf» Sd^önfle ju 
enttoidCeln; toaS l^eute frül^ entftanben toar, iü^tt fd^on 
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<Bpnxm jened gefunben SRenfd^enlierftanbeg , ber geftem al^ 
ein Irdftiger Sauerteig ber ioxi^m SJlaffe einberleiBt worben 
toar, unb Semerfeinflen , bic Sonatl^att über cinsetne SBerfe 
mad^te, erl^öl^ten ben Sleffect beg iungen S)td^terg bor bent 
feinen Ol^r unb Sinn feinet neuen SpubtilumS. ®a8 @e« 
|)lauber fd^tpeifte bann bon @))anien nad^ Seutfd^lanb l^in« 
über, fte geftanben fid^ gegenfeitig il^re Siebl^bereien unb 
%ntii3atl^ieen auf bent @ebiete ber $oefte unb bertrugen ftd) 
leidet aud^ ba, n)o fte nid^t übereinftintmten. S)ie ^irtl^in 
]§atte auf Sonatl^an'S Slnorbnung ein Befd^eibencS Slbenbeffen 
bereitet. S)u ntu^t borlieb nefmen, toarf Sonatl^an l^in, 
tote bu eg eben bei einem ^oletarier ftnbeft. (Sbuarb ber* 
fidfeerte, er l^abe nie einen befferen Sd^inlen gegeffen, uitb ber 
Sl^ee fei bortrefflid^. 3d^ lenne il^n \a fd&on, fagte er 
Idd^elnb. (Sr gel^ört mit au bem 9lettungda))))arat für fd^iff» 
brüd^ige Hoffnungen. — S)ann ftanb er auf unb ging lang» 
fam an ben SBänben l^erum, je^t erft bie ^l^otogra))]^ieen 
genauer betrad^tenb. 

9Bei|t bu, fagte er, ba§ bu bennod^ n^eit bomel^mer 
cingerid&tet bift, atö id^? 3d^ bin jtoar ein blutiger 3gno= 
rant in ben bilbenben Äünften, aber fo biel SBitterung beft^e 
id^ bod^, ba^ id^ mid^ l^ier in ber ertaud^teften @efellfd^aft 
beftnbe, unb ba§ meine 3itt^w^i>ßcoration , bie ber Sa^jesier 
gemad^t l^at, fi^ bagegen toie eine SäaUtoilette gegen einen 
ftrönungämantel aufnimmt. SBaö mid^ nur tounbcrt, ^anS — 
(er l^atte feinen SSomamen toiffen tooHen unb ben altbäte= 
rifd^en Sol^ann f ofort in einen flotteren Han8 umgetoanbelt) : 
toie bringft bu eS fertig, mit aÜ biefen feierlid^en Sautoerfen, 
Sentpell^allen unb Äiipt^eln bor äugen bein 3Jlaultt)urf8= 
gefd^äft nid^t au l^affen? SBarum bauft bu nid^t aud^ lieber 
in bie l^etten Süfte l^inein, ftatt in bie bunlle 6rbe? 

68 ift bafür geforgt, ba§ meine @ebanlen nid&t in ben 
Himmel toad^fen, ertoiberte ^onatl^an emft. 3d^ ^dbe freilid^ 
aud^ meine l^odi^fliegenben Stuttben. %ber ein mittelmäßige^ 
Salent fott pd^ ni^t anmaßen, toal^rl^aft ©d^öneä ^u Staube 
au bringen, toaS immer ettoaS @roßed unb @inaiged ift unb 
!einem S)u^enbmenfd^en gelingt. & muß aud^ H^nblanger 
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geben unb fotd^e Seutc, bte gute ©trafen Bauen, auf benen 
bte ®eme8 tl^tc Sriumt^l^aüfle Italien fönnen. ®iefe etoigen 
SJBetfc ba — id^ ^oBe fie nttr niä^i jut äufmuntemng, fon= 
bem SU meinet täfllid^en ©infdöüd^terung öot bie 9lafc jjc» 
l&ängt, locnn xä^ bte einmal ju i)oä^ tragen foKte. ^8 ift 
üBrtgenS feine ©efal^r. SBer toütbe mir einen 2luftrafl an« 
Vertrauen, ber inS @ro§e ginge? 

(Sr ninrbe l^ierauf einfilBig, nnb bad @ef))rä(^ lam inS 
StodEen. 9Ud ßbuarb bann gegangen tt)ar, fam bie $au8» 
frau nodö l^erein, um il^r ^erj aBermatö barüBer au^aufd^üt« 
ten, toeld^ ein ^^rei^enber SRenfd^" ber junge ^err fei, toic 
tDoi/i erlogen unb d^armant er ftd^ gegen ^e Beaeige, n^enn 
fie il^m ettoaä anBiete ober il^m ]^inau8teud^te. ©ie muffe 
nur auf ber $ut fein, ba§ i|re jungen Sääd^en i^ nid^t 
au feigen Belämen, ba lönnte ein UnglüdE gefd^el^en. Senn 
er fel^e au8 toie ein jprina unb fei tool^t fe^ reid^, fo bafe 
er fi(| um ein SürgerSfinb nid^t fümmem toerbe. ®od^ 
gönne fie^ä bem ^erm ^onatl^an tjon ^eraen, enbfid^ einmal 
einen fjfreuub gefunben au l^aBen. 3Rorgen toerbe fie aud^ 
für ettoaS fJeinereS forgen, bem jungen ^erm bamit aufau« 
warten. 

3Jlorgen tooHten fie toieber Bei ^erm (gbuarb aufammen« 
tommen, ertoiberte Sonatl^an trodfen. 6d mar il^m faft un« 
tieB, ba§ bie fSfrau öon feinem ©d^ü^Iing fo BeaauBeri toar; 
atö l^ätte er if|n nun nid^t mel^r gana für fid^ aEein. S)ann, 
roäl^renb er bie pfeife, bie er fd^on in bie ^anb genommen, 
mieber toegfd^oB: ßönnten ©ie mir l^elfen, fagte er bumjif, 
ben ^unb in anbere ^dnbe au Bringen — natürlid^, too er 
gut unb freunblid^ Bel^anbelt mürbe. äBir — ^err ßbuarb 
mirb mir öfter etmaS öorautefen l^aBen — ba ift baS Änur^ 
reu unb Reuten beS $unbe8 ftörenb — öieEeid^t nel^m^ id^ 
il^n fpäter toieber au mir. 

gr fal^ ftarr auf ben Soben, too fid^ baS gute D^icr 
autraulid^ au feinen fSfüßen l^ingelauert l^atte. — ®afürlönne 
leidet Sftatl^ »erben, ertoiberte bie fSfrau eifrig. ®er ©ärtner, 
tJon bem bie ©emüfefrau il^ren SJorratl^ Beaiel^e, fud&e fd&on 
long einen mad^famen ^unb, ben er nid^t au tl^euer Beaal^Icn 
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muffe. S)a totxht Staffel gut aufgel^oben fein unb fid^ Balb 
eingetoöl^nen. — ©ie öetfprad^, gleid^ morgen frül^ beStoegen 
anzufragen. 

9lld 3onat]^an aUetn tt)ar, Bog er fid^ au bem rul^ig 
fd^Iafenben Sinter l^inab. Cr ftrid^ il^m mit feiner breiten 
^anb fad^t über ben Stop] unb murmelte ein ))aar lieblofenbe 
^orte. S)ann ftanb er auf, trat bel^utfam über il^n toeg 
unb l^olte feinen ^laten t)om Süd^erbrett, in ben er nod^ bis 
lange nad^ SJlittemad^t fid^ Vertiefte. 



3toei 2agc barauf fa§ er auf berfelben ©teHe unb 
toartete auf (Sbuarb. S)ie 2ampt brannte fd^on feit einer 
Stunbe, mel^r atö einmal l^atte ^abame &xo% ben üop] 
in bie Xfßx geftedtt unb gefragt, ob ^err (Sbuarb benn nid^t 
fomme, ob ^err Sonatl^an allein effen woEe. (gnblid^ lam 
eö bie %xeppt l^erauf, f efterc Sritte afö fonft : bie Spr tourbe 
aufgeriffen, unb ber fel^nlid^ ßrtoartetc [türmte l^erein. (Sr 
trug einen Sleitanjug, ein butdelgrüneg SäÄd^en, graue Sein» 
lleiber, glänjenbe SaÄftiefel bi8 anä flnie. 

S)a bin id^! rief er unb fd^lug mit einer biegfamen 
Sfteitgerte an ben ©tiefelfd^aft. 3d^ l^abe einen tounbertJoEen 
9litt gemad^t, toeit über bie gelber, auf einer englifd^en 
6tutc, bie mein loerben müfetc, toenn id^ nur ben l^unbert« 
ften Sl^eil fo reid^ märe, toie mein ©l^ef. S)u l^aft auf mid^ 
gewartet, ^anS, — bu legft beine S)enlerftim in mipittigenbe 
Sfalten, bie mir anbeuten foKen, ba§ ber ®id^ter beS Sud^= 
l^önblerg t)on Sogrofto ettoaS JtlügereS tl^un tonne, al$ eng» 
lifd^e ^ferbe reiten. SJeracil^, großer ^anS, aber batjon ber» 
ftel^ft bu 9lid^t8. äud^ ßorb S^ron l^atte feine beften 6in» 
fäKe im ©attel, unb bu toirft 'Slugen mad&en, toenn id^ bir 
eraöl^le, toaä für ein ca})italer ä!^d&lu§ mir gcfommen ift, 
wöl^renb iä^ meine Cueen 2Jlab in @aloj)t) fe^te. 

Cr fal^ ftral^lcnber au8, afö je, mit beut öom SfKtt nod& >t 
ein toenig erl^i^tcn SBangen unb bem bunilen ^ar, baS 
il^m über bie l^lbe ©tim l^ereinl^ing. Söie ein toilber Sunge,. 
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bet feine SJluttet begütigen toitt, ftreid^elte er bcm Sfreunbe 
ben Wem, toarf bie Steitpeitfd^e anf baS @o))^ unb fid^ 
baneben unb nidEte ber äBittl^in, bie atöbalb mit ber Xl^ee» 
mafd^ine l^ereintrat, fo einfd^meid^elnb t)erttaulid^ p, ba| bie 
$ute f^tau bor 3)ergnügen bunlelrotl^ tonrbe. 

Sod^ a% unb tränt er nod^ nid^t. Sine neue @cene, 
bie er am 9Jtorgen gefd^rieben, Brannte il^m auf ber 6eclc. 
6r fd^ob bie geblümte Saffe mit bcm ©olbranb — ba8 
$ßrad^tftüdt au8 ber ©erbaute ber SJlabame &xo% — unan« 
gerül^rt bei ©eite unb fing an au lefen. 

(Sd brandet faum gefagt a^ tperben, mer l^inter ber 
2pr aul^örte unb eitel Setounbcrung toar. 

^uä) ^[onatl^an l^atte fid^ baran geuiöl^nt, aufmerffam 
^uaul^ören, unb bie ©timme, bie il^m jebeg äBort berfd^önerte, 
t)on bem Snl^aÜ na(^ SJlöglid^feit au trennen. pö^Iid^ ful^r 
er auf unb püfterte: ^alt einen äugenblidf inne! 

SBaä giebt'8? 

SSon ber ©tra^e l^erauf l^örten fie je^t lauter unb nad^^ 
trüdtlid^er baS beulen eine8 ^unbeS. ^onatl^an [taub, feine 
S9etDcgung bemeiftemb, auf unb trat an baä gfenfter. 

6in ^unb itUi brausen. SBaä ift ba S3efonbere8 ba« 
bei? flomm! SBir tooEen unS nid^t ftören laffen. 

^örft bu nid^t? fagte 3fonatl^an teife, ol^ne ftd^ umau« 
toenben. 68 ift giaffel. 

9lun? Unb toenn er e8 märe? (£r toirb auf Slbenteuer 
^udgel^en. 

(£8 ift nur — bu mu§t nömlid^ toiffen, ßuarb — 
fleftem Slad^mittag l^abe id^ i^n toeggegebcn — 

Um f beff er ! ©o l^aft bu ja nid^t mcl^r für il^n einau« 
ftel^en. SBaS gel^t bid^ fein SeEen no(^ an? 

3fonat]^an l^atte baS ^fjenfter fad^t geöffnet unb fid^ 
l^inauägebeugt. 

S)a fte|t er unten unb ftarrt l^erauf — id^ ^be il^n 
au einem ©ärtner tocit bor ber ©tabt getrau — er — fing 
an mid^ a^ geniren — id§ badete, er fei branden beffer auf« 
Ngel^oben — nun toirb er eS bo^ nid^t auSgel^alten l^aben — 

^öre, fagte (äbuarb, bu mu^t il^m eine Section geben, 
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fllcid^ lernte beim erftcn 2JlaI, fonft läuft et btr immer toieber 
5U, unb toir l^aben nie Shil^e tjot il^m. Stimm meine gieit= 
J)eitfd^e unb bebeute il^m bamit, ba^ tl^r bon je^t an ge« 
fd^iebene Seute |eib. 3d^ begreife, fügte er l^inau, ba§ e8 
bid^ l^art an!ommt, aber toaS toittft bu mad^en? 

3a freilid^, toag toitt id§ mad^en? toieberl^olte Sonatl^an 
mit einem fonberbar trübfinnigen SlidE auf bie 9fleitl)eitfdöe. 
(Sx ging fd^toerfäKig nad§ bem Sifd^, nal^m aögemb bie filber» 
befd^tagene @erte in bie ^anb, ftanb nod& einen SlugenblidE 
mitten im 3intmer unb fagte bann l^aftig: ^d) bin gleid^ 
toieber l^ier. 

S)er ^unb l^eulte inatoifd^en fort. (Sbuarb toar fi^en 
geblieben unb corrigirte mit einem Keinen golbenen ©tift 
ein J)aar SDßorte in feinem 2Jlanufcri))t. 3luf einmal l^örte 
er unten ein freubigeS Setten, ein ungeftümeg beulen, bann 
einen fd^ritten SBefitaut, barauf nid^tä mel^r. 

@§ Vergingen nod^ fünf SJlinuten. ßnblid^ trat 3ona« 
tl^an toieber ^erein, tobtenblafe, ba§ ftinn tief auf bie SSruft 
gefenft, auf ber Stirn ftanben il^m gro^e Sro^jfen. 6r legte 
bie 6erte fad^t auf einen ©tu^l unb fd^ob ben feinigen 
ettoaS ndl^er aum Sanfter l^in. 

gfal^re nur fort, fagte er bumpf. 3d^ ftnbe eö ettoag 
fc^toüt l^ier im Siw^mer. SBo toarft bu bod^ ftefien ge» 
blieben? 

©d^on abgetl^au? toarf ßbuarb l^in, inbem er mit ben 
3tugen bie ©tefie fud^te. 9lun fiep bu, man mu§ nur feft 
bleiben. SBir toaren gerabe ba, too ber alte ^efter in ber 
9iat^8berfammlung ju fj)red^en anfängt. S)ie 9lebe ift mir 
nod& nid^t red^t geglüdEt, id^ »ar ettoaS l^aftig, um bor ber 
Somtoirftunbe nod^ baS Uebrige l^inautoerfen. SJerseil^ bie 
fd^Ied^ten SJetfe. 

gr fing toieber an ^u lefen. 3[onatl^an, ber il^n fonft 
!|in unb toieber unterbrai^, um über eine einaelne ©teKe feine 
Stoffen au mad^en, blieb ööttig ftumm. 3lfe bie ©cene au 
6nbe toar, ftanb er auf. 

S)u mu§t mir bie Slötter l^ier laffen, fagte er ftodtenb. 
3dö — el^rlid^ gefügt, iä) bin l^eut nid^t frei im flo^jf 

j^e))fe, XIX. 4 
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— tJtetteid^t ift ein ©d^nupfcn im 3ln5ug — id^ toürbc bit 
l^eut nur gan5 conj'ufe ©ad^en fagen. 

SBic bu toiEft. 9lud^ id& Bin nid^t gana bei bcr ©ad^e. 
^ä) ^abt l^eut frtil^ ein IteincS Sittet bcfommen — bon 
einer SDame, bie fld& für mid^ interefftrt, toeil fie meine 
5Jlntter gelannt l^at — toie fie bel^aitptet — eine gefdl^rlid&c 
junge SBitttoe, fügte er mit einem leidsten ®on 3uan«2ädl^eltt 
l^inp. JDäeifet bu tDa8, ^anS? SBir lieben bie ©i^ung auf, 
unb obtool^I e§ fd^on ein toenig fpöt ift, berfud^e id^ bod^ 
am @nbe nod^, ob meine ©önnerin su fpred^en ift. 

(5r fprang auf, ging in bie Äammer unb lam gleid^ 
tt)ieber mit etwas forgföltigerer grifur aurücf. @ute 9lad&t, 
großer ^anS! fagte er lät^elnb. 5Keinen Slftfd^Iu^ craftl^le 
id^ bir morgen. SKan ift ni(^t immer S)i(^ter, man mu§ 
aud^ 3utoeilen 9!Jlenf(^ fein bürfen. 

3onat]^an fa^ nod^ lange am offenen fSfenfter. (Sinen 
91ugenblid£ |atte er fid^ berfu^t gefül^It, feine pfeife toieber 
bor5ul^oIen unb in feiner atoiefad^en ßinfamleit bei il^r Sroft 
äu fud^en. S)od^ toiberftanb er ta|)fer. @r tooEte fid^ felbft 
ben SetoeiS fül^ren, ba§ er ftarl genug fei, fld^ bon einem 
©elüft nid^t be5tt)ingen ^u laffen; er beburfte biefer Senug« 
t^uung um fo mel^r, je beuttid^er er empfanb, toie er fid^ in 
attem Uebrigen nid^t mel^r angel^örte, toie bie 5)tadöt, bie 
biefer junge SKenfd^ über il^n ausübte, bon Sag au Sag 
toud^S. ®od^ fagte er fid^ toieber, ba§ eS nid^t unmönnli^ 
fei, ftd^ tjom SiebenStoürbigen bel^errfd^en ju taffen, einer 
überlegenen 9latur felbft in il^ren gfel^Iem ju erliegen. Qx 
toar nod^ flarfid^tig genug, um fid§ einaugeftel^en, ba^ nid^t 
9lKe§, toaS an feinem greunbe glänzte, eitel @oIb fei. S)antt 
toieber entfd^ulbigte er il^n bor fid^ felbft. ®er ^ang aum 
®enu§, au ®oIb unb ©lana, au ??rauengunft unb lei^t er- 
rungenen aSeifatt f(^ien il^m bon einer reiabaren, toeid^en, 
pl^antaftifd^en Äünftlerfeele untrennbar. Unb l^atte er fid^ 
ni(^t tro^ aEebem fo treulid^ an il^n angefd^Ioffen , ber gar 
nid^tS ©d^einbareS unb ©d^immembeS aufautoeifen l^atte? 
SBenn il^m ber ©inn für SBa^rl^eit unb gd^tl^eit gefep 
l^ötte, toürbe er bann nid^t mübe getoorben fein, bie fteilc 
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Zx^ppe SU feinem mürrtfd^en fSfreunbe ^u erltimmcn , ber fo 
fd^arf mit il^m in8 ©erid^t fling, il^m feinen falfd^en Serg 
ober fd^iefen ©cbanlen butd^sulaffen geneigt toat? 

©0 nal^m er enblid^ bie Slötter öor, bie ßbuarb nid^t 
tüieber eingefteät l^atte , unb tag fie aufmerffam burd^ , l^ie 
unb ba einen Strid^ ober ein 3JlerItt)ort an ben 9lanb aeid^= 
nenb. Site er am anberen SlBenb bad 3Jlanufcript 3u gbuarb 
brad^te, fanb er biefen atoor ein toenig aerftreut unb nid^t 
fonberlid^ bramaturgifd^ aufgelegt, bod^ balb toieber für jeben 
ßintourf augänglid^. S)iefen SJlorgen l^atte er freitid^ !eine 
neue ©cene enttoorfen; er fei au ]pcit aufgeffanben. äBie 
baS gelommen, erlldrte er mit feinem SBort, unb ^onatl^an 
ptete ftd^ au fragen. 



3n biefer SBeife lebten fie ben ganaen 3uli l^inburd^, 
nur ba§ bie toarmen Slbenbe fie oft l^inauSlodten, in einem 
ftitten ©arten a^fontmen il^r 2)ta]§I einaunel^men unb bie 
©teme fid^ inä ©lag fd^cinen au laffen. 9ltt feinen frül^eren 
Sefannten toar ßbuarb abtrünnig getoorben. SBenn il^m 
einer berfetten begegnete, grüßte er i^n mit einem bertoun= 
berten SSIidt, auf feinen großen, breitfd^ultrigen ©efäl^rten, 
ba- in feinem Slrbeiteraufaug fid^ feltfam neben bem aißtlid^ 
gefleibeten jungen SlboniS augnal^m. Slu(^ Sonatl^an tourbe 
nid&t gana mit Semerfungen über bie neue g^eunbfc^aft ber= 
fd^ont. ©ie l^aben fid& ja einen S)at)ib angefd^afift ! nedEte 
il^n fein Saubirector. 3ft eS toal^r, ba§ ber junge ^err 
aud^ bie ^arfe fd^Iägt? 3um ©oliatl^töbter ift er bod^ tool^I 
au a^rt gebaut. — @r antwortete nur mit einem fd^euen 
äd&felauden unb nid^tSfagenben SBorten auf fold^e SReben, bie 
er aud^ bon einigen SoEegcn au l^ören befam. SJBaS ging 
il^n ba8 ©erebe ber SBelt an, Me il^m mal^rlid^ nid6t8 gegeben 
l^atte, fo lange er einfam getoefen toar? 

gr l^atte aud^ 9lid^t8 bon il^r berlangt unb toürbe fid^ 
bagegen getoel^rt l^aben, toenn fte il^m ®ttoa8 aufgebrungen 
l^ätte. 5ffia8 gbuarb il^m gab, fein äutrauen, feine l^eitere 
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©efeüfc^aft, baS Ot)fet mand^et 6tuttbe, bie er fonft in 
fc^tcd^tetcm Untflang bcxlotcn, fd^ten il^m ein gana geBül^enbcr 
3oß bet Sfteunbf^aft ; ja er l^dtte nod^ toeit tnel^ im« 
öebenHid^ bon il^m angenommen. S)enn feine arglofc ©eele 
fül^lte bunlet, ba§ bon Sfreunbfd^aft nid^t bie Stcbe fein lann, 
too über Slel^men unb ©eben nod^ Sud^ gefül^rt toirb. 6r 
beneibete ben fjreunb ein toenig um feine guten SinföHe, 
mit aßerlei Keinen ©efdßenfen il^m, bem gana Sebürfniß- 
(ofen, gleid^tool^l eine fjreube p mad^en, um bie änmut^, 
mit ber er eine fot(^e @abe anzubringen tou§te. 6r benu^te 
biefe ©äd^Iein faum, felbft toenn fie nur jum 9lu^en biencn 
foßten. ^ber er betrad^tete pe täglid^ mit neuem SSergnügen 
unb fjätte fie am tiebften in irgenb einem fd^önen ©darein 
p einem Meinen SKufeum bereinigt. @r felbft fd^enlte nie 
gttoaS bagcgen. So biet er ftd^ ben Siop] aerbrad^, fanb er 
nie ba8 Siedete, unb nur ba§ Merfoftbarfte toäre il^m gut 
genug getoefen. ©id^ felbft mit ßeib unb ßeben l^inju« 
geben, ]§ätte er fid^ feinen 3lugenBIid bebad^t. Unb toenn 
6buarb il^m bann bie ©d^ulter geftreid^elt unb „@ro§er 
^an§" 5u il^m gefagt l^ätte, toäre er pd^ über SBerbienft 
betol^nt crfd^ienen. 

9Kit bem SSornamen, toie gefagt, l^atte if|n nur bie 
2Rutter genannt, ©o gut l^atte er eS nur einmal in jebem 
Sfcil^re au SBeitinad^ten, too it|n 5lid^t8 in ber Sfißett abl^alten 
fonnte, nad^ »Öaufe au reifen auf fein HeineS S)orf, too bie 
alte fSfrau in äl^nli(^er (äinfamicit, toie il^r ©ol^n, il^re legten 
2age l^inlebte. Sie toar fel^r taub getoorben unb an einem 
9tuge erblinbet. Sei bem trüben Si^te beS anberen fa§ fie 
tagelang in il^rem alten ^äuSd^en unb f|)ann, nad^bem fie 
il^ren Keinen ^auSl^alt befteHt ^atte. S)en Sol^n lonnte fie 
nod^ rcd^t gut feigen unb an toinbftitten Sagen aud^ jiebeS 
3Bort, baä er fagte, berftel^en. S)ennod^ fj)rad^en fie nid^t 
biet mit einanber. (£r fa§ bie langen Stunben bei il^r am 
5enfter, lag in ben alten flalenbern unb toenigen ©efd^id^ten» 
i\iä)em, bie nod^ bom SJater l^er ftammten, unb feine ^au^jt« 
aufgäbe beftanb barin, möglid^ft biel bon ben lönblid^en fSfeft» 
fud^en unb anberen SieblingSgerid^ten a^ bertiigen, bie fie 
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il^m bann aufnötl^igtc. (£3 toar ein feinc8 ©emütl^ in bcm 
alten ßanbfinbe, unb fle öerftanb ben ©ol^n aud^ ol^ne 
SBorte, toußte, toie er an xf^x l^ing, aud^ toenn er na(| feiner 
leufd^en 9lrt mit ßieblofungen largte. ßinen einaigen SQännfd^ 
l^atte fie nod^: il^n glüÄIid^ au feigen mit einer guten fjrau, 
bie il^n liebte, öl^triid^ toie fle. ^ebeämal forfd^te pe an 
il^m !|erum, toie e8 mit biefer Sebengfrage ftel^e. S)od& brad^ 
er immer fo eilig ab, ba§ fle ben 3Jlut| flnfen lie§. 

9lur ad^t Sage blieb er bei il^r. 3mmer, toenn er lam, 
brad^te er einen ganzen floffer öott ©ad^en mit, bie fie gut 
braud^en lonnte, unb nal^m bafür atterici öon il^r felbft 
©efertigteg mit surüdt. ©ie toar nid^t arm; Selb bon il^m 
anaune^men l^atte fie fid^ ftetS auf8 Sebl^aftefle getoeigert. 
SBaS er nid^t braud^e, foKe er autüdtlegen für feinen eigenen 
lünftigen ^auSftanb. — S)ie8 toar il^r ganaer SBerlel^r; benn 
fie lonnte aum Sd^reiben nid^t mel^r genug fefien, unb toaS 
fie il^m a« fagen gel^abt l^ätte, mod^te fie Icinem fjremben 
bictiren. 6r aber f^rieb niä^t, toeil feine a^tte ©d^am il^n 
ebenfalte abl^ielt, fein 3nnerfte8 gegen fie auSaufpred^en, fein 
äußeres Seben aber fo einförmig berging, ba§ 9tid^tS babon 
au berid^ten toar. 9lur im Sfrül^ling unb ^erbft raffte er 
'^ä) ^u einer furaen 6|)iftel auf, bie aiemlid^ nid&tSfagenb toar, 
ba er tou§te, ba| ber Seigrer fie il^r borlefen mu^te. S)ann 
lie§ fie il^m bur^ biefen anttoorten, eä gel^e il^r red^t gut 
unb fle freue fid^ auf SBeil^nad^ten. 

©0 erfd^ral er nid^t toenig, al8 er eines l^eifeen Sluguft« 
abenbS bon ber Slrbeit toeg nad^ ^aufe lam unb einen Srief 
mit ber ^anbfd^rift be8 Sel^rerS auf feinem Sifd^e fanb. 
3e^t erft pel eg il^m fd^toer aufg ^era, ba^ er in ben legten 
SJBod^en mit feinem ©ebanlen an bie alte fSfrau gebac^t l^atte, 
fo gana toar er bon bem 3^^^^^^ f^i^^i^ neuen ©efü^te um» 
f^jonnen getoefen. 6r rife ben Srief mit ^eraflo|)|en auf unb 
lag bie toenigen S^iUn, bie if|m mittl^eitten , feine 3Jlutter 
fei ^jlö^lid^ erfranit, ber ärat toiffe nid^t red^t, n)a8 er 
barauS mad^en fotte, aud^ l^abe bie Äranle ftreng Verboten, 
ben ©ol^n babon au benad^rid^tigen , unb fei übrigen^ gut 
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t)etp^i, £c^tei6er biefed fyibt ed betmoc^ mr fetiu ^U^t 
gelten u. l to. 

3onat^n inu§te ftc^ einen StugenBücf niebeife^; er 
atmete mü^fam nnb toax ))on bent @eban{en, bent er nie 
ins @efu^t gefe^: biefe alte gtan fönne fteri&en! — toie 
getagt. Sann fianb et entfc^loffen auf, loatf bad Stoil^ 
toenbigfte in einen ^anbfoffer unb fc^eb ein paax SBorte 
an ben Saubirectot, fein )i(o^üd^ed SiudbCeiben in ben nftd^» 
ften Xagen p entfc^ulbigen unb für einen ^a^ntann gu 
fotgen. 

2)a^ ftöfferc^en bat et feine ^Udfrau an ben Sal^l^of 
ju fd^icfen, ba et mit bem äbenb^uge in einet ©tunbe fort 
tPoUe. (ix fetbft ntad^te fic^ aur ben SBeg ju dbuatb, bet 
i^n ^eut ettoattete. £et ©d^tu§ be§ britten aiteS fottte 
gelefen unb get^rürt werben. SBaS mat il^nt l^eute bad 
Zxauei^pkl auf bem ^apitx, ba fein ^et^ boU toar bon 
teibl^aftiget 9lngft unb Stauet. 9lut, ol^c einen legten 
^änbebrucf fic^ t)on bem Sfteunbe toeg^uftel^Ien , tt)at il^m 
unmögtid^. 

%Ü et in ba§ gto^e, fc^on bdmmerige Si^^^ trat, 
fa^ et feinen gfteunb auf bem @o))l^ liegen, tttoa^ SBei^ed 
um bie ©titn. (Sbuatb fd^ien gefd^Iafen ju l^aben, et fd^luft 
(angfam bie 9tugen auf unb grüßte i^n mit einem matten 
»tief. 

2)u (ommft getabe tcd^t, fagte et. ^ä) ^abe ein Hei« 
ned 5JlaI^eut gel^abt. Queen SJlab ift eine falfd^e ©teatut, 
Pe l^at mid& an einem 3^^^^/ ü^^^ ^^^ i^ f^^ 5^ flitingen 
nöt^igen tooKte, tütfifd^ ^u Sfott gebtad^t, äum &IM toax 
ein .&auS in bet 9läl^e, tool^in iä) mid^ fd^lepj)en lonnte, 
aud^ ein Stt^t balb bei bet ^anb , unb bon meinen feften 
2^ei(en fd^eint 3Wd^t8 befd^äbigt au fein. 3)od& füt bie 
toeic^eten Otgane ftel^t eS nod& nid^t gut — fjiebet — ein 
^öttenfc^metj im ©el^itn — fie l^aben eS mit ganj mit 6iÄ 
Upadt, ba§ id^ mid^ nid^t tül^ten fann, unb ba§ fott atte 
©tunben etneuctt toetben. 3dö toütbe bid^ gat nid^t incom« 
mobiten, ^an8, loenn meine Stuftoötterin nid^t fd^on bei 
2age ein SJlutmettl^iet toäte. Slbct ba bu ja ein 5lad^tbogel 
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bift — toie ba8 ftid^t! Sitte, reid^e mir ba§ &M tjom 
2!tf(^c. S)a8 fott iä) gleid^faKS alle ©tunbeit leer trinlen. 
©c^ön, ba§ id^ betn gutes Öeftd^t 5u fe!|en friege! 3)u 
glauBft nid^t, toaS bag für ein 2roft ift. aSenn eä mit 
mir bennod^ au8 fein fottte, mußt bu mir öerfpred^en , Bei 
unferm bertoaiften Sud^l^änbler SSaterftette ju bertreten, ba8 
gragment l^erauSpgeben, ein paar SBorte bap, toie e§ l^ätte 
enbigen fotten, toenn ber ^immel bem SSerfaffer ein längeres 
Seben — 

6r fanf mit teifem Sted^^en auf baS Äiffen prüdt. 
3onat]|an loar l^in^ugetreten , in großer ^er^enSqual. S)er 
©ebanle fd^ofe il^m burd^ ben flopf , eilig nad^ einer S)ia« 
coniffin p fd|id£en , ben ^Ir^t aufpfud^en , p fragen , ob 
tt)ir!Iid^ eine emfte ©efal^r brol^e. 3lber er brad^te e§ ni(^t 
überg ^era, feine ^anb loszumachen, bie ber Seibenbe feft 
umf (ammert l^ielt. @r fal^ nad^ ber Ul^r; er l^atte nod^ eine 
l^albe ©tunbe 3^i^- 5Jled^anifd& reid^te er il^m baS ®laS 
unb erneuerte ben giSumf^Iag. — S)u bift gut! flüfterte 
ber firanle. 2)u l^aft eine fo leife ^anb, obttjol^l bu mein 
großer $an§ bift. 8flun bin i(^ bo^ nid^t attein mit mei= 
nen toül^Ienben ©ebanfen. SBei^t bu, bu mu§t mir au8 
bem ^(aten borlefen, baS ift toie ein SBiegenlieb, baS be= 
fd^toid^tigt ben ©d^mera. SBer l^ie^ mi($ aud§, l^eute au8« 
reiten p tooKen? g^eilid^ — iä) l^atte e§ berfprod^en — 
an einem geloiffen g^nfter toartete man barauf, ba§ id^ bor« 
beifam — bertoünfd^te SBeiber! 

(Sin ßäd^eln glitt über ben blaffen 3Jlunb, baS fogleid^ 
tjerfd^toanb, atö bie S^üre ging unb bie 3tuftt)ärterin ftd& 
geigte, ©ie fönnen nur gelten! rief ber Äranle i^r p. 
^err 3fonatl§an toirb l^ier bleiben, ©orgen ©ie nur für 
ettoag p effen unb p trinfen unb ftetten ©ie bie Sampc 
bort l^tnter mid§ auf ben $feilertif(^. S)ag ßid^t tl^ut 
mir toel^. 

SDie l^albe ©tunbe toar bergatigen, Sonatl^an fa§ re« 
gungStog in bem ßel^nftul^l neben bem ©op^a, ben fdlii 
ftarr auf ben 2eppi(^ gerid^tet. 2)er ßranle toar eingefd^Iafen, 
iifiä) toarf er fid^ unruhig l^in unb l^er, fprad^ bertoorren aus 
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bcm Staum unb ftöl^nte ba^totfd^cn. 3la^ ?!Jlitterna(i^t 
toutbe er tul^tger, bai fJicBet l^atte offenBat ausgetobt, bic 
&lnt^ in ber ©tim fd^molj ba§ 6i8 kngfamer. ais bcr 
9Korgen graute, ful^r er in bte ^öl^e. 6r \a^ bie über« 
toad^ten Sttugen feines ©etreuen mit einem trübfinnigen %n%» 
bruÄ auf fi^ gerid&tet. 

S)u bift l^ier? fagte er. 3Bie fommfi bu benn — Sld^ 
ja, bu bift beinem 5lmt al§ mein t)ritjilegirter SebenSretter 
treu geblieben. 9lun fiel^ft bu, bieSmal ift bir'S no(% grünb« 
lid^er geglücft, atö bai erfte 3JlaL ®enn toal^rl^aftig , id§ 
füllte mid^ fo gefunb , tüie ein fjifd^ im 3Baff er, unb Slid^tS 
ift geblieben tjon bem totten ©turs afö 

Stn 2(ug' bic ©pur von ^ingctocintcn 3:§räncn 
Unb in bcr 33ruft bic ungeheure Sccrc — 

ba§ ^ei|t, ettüaS tiefer afö bie Sruft, benn iä) l^abe einen 
junger, ba^ iä) eine 3BeIt l^ingäbe für ein gebratenes ^u^n, 
Sitte, aiel^e bie fliingel. Söir tootten frül^ftüdEen, unb bann 
fd^idE' id^ bid§ nad^ ^aufe, bu mu^t biefe 9lad^ttoad^e tüteber 
einbringen, alter ^anS! 

3onatl^an erl^ob ftd^, er fd^tüanfte ein tüenig auf feinen 
breiten gü^en. 3d^ !ann nid^t mit bir frül^ftüdEen, fagte er 
leife mit l^eiferer (Stimme. 9Jteine SJlutter ift tobtfranf, id^ 
mu^ eilig au il^r reifen — öietteid^t ift'S nod^ nid^t baä 
Se^te — aber tüer !ann tüiffen — 

S)eine SJlutter — unb bu bift am 6nbe meinetl^alb 
— ^anS, toie fott id^ bir jemals — 

Sonaten toar fd^on in ber Spr. 6r fal§ nid^t mel^r 
jurüdE, er fonnte in biefem SlugenBlidE baS ©efid^t feines 
SfreunbeS nid^t ertragen, baS bleid^ unb öerftört il^m nad^« 
ftarrte. 

9lad^ bier Sagen !am er aurüdE. @r l^ielt ftd^ ftiÖ in 
feinem 3itttmer, unb auf bie fjrage feiner äöirtl^in, ob fie 
^erm gbuarb nid^t benad§rid)tigen fotte, fd^üttelte er nur 
büfter ben Sto\>]. 6buarb aber, ber täglid^ l^atte nad^fragen 
laffen, fam l^eute felBft. ©obalb er f ereintrat, fagte i|m 
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bet Sflorftreifen um Sonatl^an'g linfen Slrm, ba^ et einen 
SBerwaiften tot jtd^ fel^e. 

®u l§aft pe no(| leBenb getroffen? rief et il^m ent« 
gegen. 

3td^ lam au ]pcit, ettoibette bet 5lnbete bum|)f. Sie 
^ai mit nut butd^ ben Seiltet — 

6t ftodte unb toanbtc ftd^ aB. 

5ltmet, atmet ^anS! 3u ft)dt! SBiel au ft)öt? 

Um fed^g ©tunben. 9ll&et la^ bid^ baS nid^t lümmetn. 
3td^ — id^ ^abe e§ fd^on — toiöft bu nid^t ^la^ nel^men ? 
aSie gel^t eS bit? Sift bu fleißig getocfen? 

Statt attet 5lnttt)ott toatf ftd^ ßbuatb an feinen ^afö 
unb btad^ in Sl^täncn auS. 3onatl^an'8 Slugc Blieb ttoden. 



6ine feltfame ©tattl^eit l^atte fid& feinet Bemäd^tigt, ein 
l^atteö, el^etneS Sanb fd^ien att feine SebenSgeiftet au feffeln. 
S)ic ft^toetföttigen ©liebet betoegten fid^ me^anifd^, toie ein 
©d^Iaftoanblet att fein Sl^un tetrid^tet; bie ^ugen fa^en 
übet ?!Jlenfd^en unb SDinge l^intoeg; et lonnte SSiettelftunben 
lang auf einen gfledt ftatten, afö toottte et mit Süden butd^ 
bie @tbe bringen, um itgenb ein @ttoa8 bott a^ fud^en. 
9luf bie autl^ulid^en gtagen feinet ^auSftau, toie e§ bei bcm 
6nbe bet SJluttet abgegangen, gab et nut unbetftänblid^e 
Saute aut SlnttDott. gbuatb fd^toieg gana ton il^t, nad^em 
ein etftet SJetfud^, ben ftanen .ftummet ^n löfen, ge= 
fd^eitett toat. 

S)od^ ftil^fte et an leifen unfd^einbaten S^d^en, bafe 
feine Ställe bem SJetbüftetten tüol^Itl^at , unb ein getoiffeS 
©d^ulbbetoufetf ein , gemifd^t mit bet ßnipftnbung feinet pex^ 
fönlid^en 3Jlad()t, lie| il^n 5ltte8 aufbieten, fid^ afö ein ted^tet 
S)aöib an biefem tjon @eft)enftetn l^eimgefud^ten Seift a^ 
ettocifen. @t fal^, ba^ Sonatl^an'S 9luge ttatet unb fanftet 
toutbe, toenn et il^m eine geglüdtte ©cene feineS Q^ÜXit^ tot* 
lag. S)aS befeuerte feine l^in unb toiebet bebenflid^ etla)^* 
menbe Suft an biefet 5ltbeit. 2lud^ befiegte ^onatl^an fofott 
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feine ^r^xtuii^, fobalb ei n($ um ba« @c)m!^ abritt. 
3a, feine Se ^i ueiu m t^ fc^ien fein fritifc^ Smndgen g^ 
f(^&rH: }n ^oien« ^ brong mit feinen Semeifnnsen immer 
mtiß in He Xiere nnb n>at nie fo reic^ an Sotfc^lagen yoL 
%enbemn%ta ffto^m. S*^^ ^^ bn ba$ Bt&d gnnad^t 
^ben! fagte ^natb VU^daJb. S3ir fd^reiben bann auf bm 
2itet : Xtauetftriel in ffin? Stf ien tion £anib nnb ^onat^an. — 
3c^? berfe^ ber Xnbere mit einem ttnben SUd. 3d^ 
mac^ über^n)it 9lic^t§. 3c^ bin nnr ber ^ol^t, an ben 
ein innger Stamm angebunben mirb, bamit er niiü^t fd^ 
mäc^fi. 8e]^nened &ol^ fc^lägt nid^t mel^ auS. 

dx fc^ien nnr rwd^ Sine Sebendfreube sn tarnen: gn 
f e^en , toie ftd^ alle fträfte nnb @aben bief eS SOdSfinbed 
entfatteten, ber Senc^ter p fein, auf tottä^tm bie fd^ütnle 
Ket^e fid^ f^b^ ti^bbt nnb ii^e gftamme tonttt uml^ jur 
«Jfreube alter ^enfc^en (euc^ten (ie^e. 

(Slk n)aren bie l^ei^eften Xage be§ ^al^rS. ^od^ litten 
fie i^e abenbUc^en @artenfreuben eingefteUt. ^onatl^ toMtr 
nic^ }u betoegen, fein ^od^gelegeneS 3itnmer 5u bertaffen; 
er erfannte e$ aber afö ein 3fteunbfd^aftdo))fer an, bo^ 
(^buarb gCeic^tool^t Sbenb fär 9(benb au il^m l^inaufjtieg unb 
oft iUi 5Jlittemac^t bei il^m auöl^iclt. Äein SBort tourbe 
barfiber getoec^felt. SSie er fe(bft ieben S^er^id^t su @unfien 
itü Snberen natürttd^ fanb, nal^m er j[e|t bad SJorrec^t bed 
Sc^mersecf afö ettoaS @e(bftberftänblid^eg in ^nf)n:ud^. 

Sa traf ed i^n um fo fc^merer, aß @buarb eined 
3t6enb«J i^m sögemb mittl^eitte, er muffe auf unbeftimmte 
^eit berreifen. ©ein Sl^ef, ber Sanlier, fd^idte tl^n in einer 
C^efc^äftMad^e mä^ $artg — ed lönne bier big fed^d äBod^en 
bauern — bie ©ad^e fei bon großer aSBid^tiglcit. ®a^ et 
gerabe mic^ baju auderfel^en l^at, fügte er Idd^elnb l^in^u, 
tpäre mir eine grofee &)xe, toenn id^ einen fonberlid^en fauf» 
mdnnifd^en ober biplomatifd^en (Sl^rgeij l^ötte. 9lud^ bann 
aber bttrfte id^ mir nid^t gar au btel auf biefe 3Jliffion ein« 
bitben. 3f^ berbanle fle ndmlid^ ntd^t fotool^l meinem bla- 
tten fjranaöfifd^ unb meiner @efd)äft8getDanbt]^cit , al8 — 
nun ja, warum fott iä) gegen bid^ ein @e]§etmni§ barauä 
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machen? S)a8 gräulcin SJliHionötm ftedt bal^inter, ol^ite 
e§ 5u al^nen. S)a§ gute öarflige Sing l^at pd^'d merlen 
laffen, ba^ eS mid^ tieBenötoütbiger finbet, afö einen ftein« 
teid^en dltlid^en ^erm, einen ©efd^ättöfteunb beö ^ßapaö, 
bet um pe getoorben l^at. 9lun fott id^ mit guter SJlanier 
aug bem 2Bege geräumt toerben, bamit bad Söd^terd^en mid^ 
l^offentlid^ , toie au8 ben äugen, aug bem ©inn Verliere. 
3td^ toünfd^e l^ier nid^t ben ©t)ielöerber6er 3U mad^en unb 
l^offe bei meiner SHldlel^r grdulein Settine öerforgt unb 
aufgel^oben ju finben. 3)u toei^t ja, ^anS, toie fauer eö 
mir fd^on bei ben ©onntag^3)iner8 tourbe, bie fü^en Slugen 
SU erbulben, mit benen fie mid^ beel^rte. 

SJier bis fed^S SBod^en? fagte Sonatl^an öor pd^ l^in. 

SBietteic^t aud^ lürser, toenn bie ©ötter gnäbig pnb 
unb ber ^err 3u!ünftige bie ßeit su SRat^e l^öft. ©elbfadt 
unb ©elbfadt l^aben ol^nel^in eine natürüd^e Sttn^iel^ungölraft, 
bie unfel^Ibar toirft, toenn lein frßmber Äörlier baatoifd^en» 
ftel^t. Äomm' id^ bann Slnfang October surüdE, fo bleibt 
nur nod^ unfer fester 2lft su fd^reiben, ber ja in ben @runb« 
Stigen felfenfejl ftel^t. 3d^ lajfe bir bie öier erften surüdE. 
S)u lannft nad^ ©utbünlen barin l^erumtoirtl^fd^aften, änbem 
unb ftreid^en. ©taub mir, ^anä, id^ gäbe SJiel barum, 
toenn id& gerabe je^t bid^ ni^t allein su laffen brandete. 
3)u öerfl^eft bid^ gans unb fängft ©ritten, ^ariä — id^ 
öerfid^ere bid^, eg lodtt mid^ gar nid^t. &)' xä) nid^t ettoaS 
getoorben bin, einen (Srfolg aufsutoeifen l^abe — unb bann, 
man fül^tt pd^ afö armer Seufel, mit einer nur anftänbig 
gefüttten Sleifelaffe, nirgenb fo gebemtitl^igt, toie bort. S)od^ 
felbft, toenn id^ bei SJöfour fou))ire, toerbe xä) ein ^eimtoe)^ 
fül^len nad^ bem tjortrefflid^en Sl^ee unb lauen Sraten ber 
3Jlabame ©rofe. 

©ie trennten pd^ l^eute erft nad^ 9Kittemad^t. 3o» 
natl^an begleitete ben fSfreunb nad^ feinem ^aufe, ba§ er feit 
jener 9lad^t nit^t mel^r betreten l^atte. @r fd^eute pd^, baS 
3immer toiebersufel^en , in toeld^em er bie SobeSnac^t feiner 
9Kutter sugebrad^t l^atte. 5118 ßbuarb il^n sum Slbfd^ieb 
umarmte, brüdtte er il^n mit ungetool^nter ^eftigleit an pd^. 
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&t^ mit ntd)t Verloren! toat 2ltte§, toaS er il^m mit auf 
ben aSÖeg gab. 

3(^ f^tcibe bir jeben btitten Sag ! rief 3ener il^m nod^ 
in ber Sl^tire ju. 

Sonatl^an toanbte fid^ ab. ^^m toar 5U 3Jlut]^, alä 
märe biefe Trennung auf fo furje SBod^en ber größte ©d^mera 
feines ganzen SebenS. 6r fd^ömte ftd^ bor fxä) felbft, ba§ 
er il^n felbft in biefer Sraueraeit fo bitter em:i)fanb. 

aSie nun bottenbS ein Sag nad^ bem anbern l^inging 
unb i^n nid)t8 grquidenbeS am 9lbenb l^eimfud^te, berfanf 
er toieber in jene ©tarrl^eit, bie il^n gegen alle Slu^entoett 
abfd^lo^, unb tjerrid^tete feine täglid^e ^flid^t faft toie eine 
3Jlafd§ine. 9lud) feine frül^ere ©etool^nl^eit , fid^ in ard^itef« 
tonifd&en (Snttoürfen ju ergel^en, l^atte er fd^on feit SRonaten 
berloren. 6r lonnte ftunbenlang im @o))^a fi^en toie ein 
alter 3Kann, ber ein langes Seben l^inter pd^ |at unb nur 
nod^ baS 5lt]^eml^oIen hU ein toi(|tige8 ©efd^dft betreibt. 
3utoeilen ftanb er auf, trat ans fjenfter unb fal^ in bie 
fd^toüle Sanbfd^aft l^inauS, atö toarte er, ba^ bon brausen 
irgenb ettoaS lommen fotte. 3tn foId)en ©tunben ber S)um))f« 
l^eit toar fonft ber treue SRaffel au il^m gefd^Iid)en unb l^atte 
bie lalte 9lafe gegen feine fdE)Iaff l^erabpngenbe .&anb ge= 
rieben. 6r l^atte il^m bann ben Äo))f gelraut unb einen 
Keinen S)iScur§ mit il^m gel^alten unb barauf eine ^Pfeife 
ange^tinbet unb fid§ toieber an ben S^^^^tifd) gefegt. 3e^t 
toaren alle biefe ^auSmittel gegen bie einfame Slleland^olic 
berloren gegangen. 6r nal^m aule^t tool^I ein SSud^ unb 
lag einige ©eiten. 3JleiftenS brad^te er aud^ baS nid^t ju 
©tanbe, fonbern toarf fid^ aufS SSett unb fd^lief au unge« 
toöl^nlid^ frill^er ©tunbe ein. Slm liebften l^ätte er bie ganae 
leere 3toifd§enaeit , bie il^m nid^t lebenStoert)^ fd^ien, ber» 
fd)Iafen. 



©0 toaren a^^ SBod^en Vergangen. ßbuarb'S SSriefe 
tourben feltener unb unergiebiger. @r l^atte in ber erftcn 
3eit berfut^t, ben £on eines fentimentalen aSBelttoanbererS 



61 

an^ufd^Iagen, ber ftd^ öot feiner eigenen aHäutoarmen @m))fitt« 
bung in ben ^untot rettet. 3l6er bie ^orid'fd^e 5lber öer* 
ftegte balb. S)ie Slätter tourben mit trodenen 9lotiaen über 
ben SageSlauf gefüttt unb Sfonatl^an auf bie ntünblid^e 6r« 
gärjung ber Süden bertröftet. 3lm ©d^Iu^ ftanb bann ein 
@(^meid)etoort , baS für aÖeS gfel^lenbe 6rfa^ bieten fotttc. 
SDiefe ^ärtUd^en 3Serfi(|erungen etoiger Siebe unb Sreue laä 
ber ginfame tool^l ein S)u^enb 2RaI, ba er bon il^nen leben 
ntufete. S)ie Äal^ll^eit unb Seere beö Uebrigen na^m er pd^ 
nid^t 5U ^eraen. 6r felbfl anttoortete in furzen Sätteln; 
toie lonnte er berlangen, ha% ber fSfreunb im ©ettimmel 
biefcr neuen 3BeIt nur für il^n Itbit unb ä^t fänbe, il^n 
auf ©d^ritt unb Stritt an ber ©eite ju bel^alten. 

©0 l^atte er eben toieber einen Srief belommen, ber 
auf brei Meinen ©eiten nur frembe Flamen bon 3Jlenfd^en 
unb Oertlid^Ieiten entl^ielt, unb fa^ am fjenfter in ber 9lbenb= 
lül^Ie, ftitt bor fid^ l^in finnenb, aß eS an feine Xf^üx tlop]tt 
unb gleid^ barauf ein SRäbd^en bei il^m eintrat, bem ein 
l^albtoüd^flger Änabe einen Äorb nad^trug. @8 war ber Sag, 
an toeld^em er feine SBäfd^e öon ber SBäfd^crin jurüderl^ieU, 
einer ffeinen lebl^aften grau, ber SBitttoe eines ©eminar« 
lel^rerS, bie biefen ßrtoerb ergriffen l^atte, afö il^r 3Kann fie 
in fd^Ied^ten SSerl^ältniffen prüdEliel. ©ie l^atte mel^rerc 
SBeiber in il^ren ©olb genommen, bie am SBafd^fa^ ftanben, 
toäl^renb fie felbft mit einer anberen ©el^ülfin bag Sügeln 
berrid^tete, unb ba fie eine gefd^idte unb forgfamc Slrbeiteritt 
toar, fanb fie balb fo biet Äunben unter ben tool^Il^abenberert 
gamilien ber ©tabt, ba^ fie il^r ^erfonal berboi)|)cIn unb 
berbreifad^en mu^te. ©leid^tool^I lie^ fie eS fid§ nid^t nc)^» 
men, jeben ©onnabenb, bei ber Ablieferung ber SSSäfd^e felbft 
zugegen au fein. Sie l^atte atoei SSSaifenlnaben au fid^ ge« 
nommen, bie il^r ^anbttjögeld^en burd^ bie ©tabt fal^ren 
mußten. SBöl^renb ber eine unten bor ben Käufern toartete, 
trug il^r ber anbere ben Äorb mit ber blanlen SBäfd^e l^in- 
auf, ber oben mit ber neu a^ toafd^cnben gefüttt tourbe. 
S)enn fie l^ielt barauf, fid^ au überaeugen, ba^ 3feber baS 
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©eine Belam, unb notirte in einem Süd^Iein ben jebcS» 
ntaligen 5lb» nnb S^sang mit gtö^ter ^ilnftttd^Ieit. 

Sonatl^an toar fle befonbetS getoogen, toeil et bag ^op- 
tjelte an Seibtoäfd)c brandete bon bem, toaö anbete jnngc 
Sente füt nötl^lg fanben, obtool^l et leinen Staat bamit 
maci^te. 2lnd^ i|m gefiel bag gnte, offene ©efid^t unb baS 
flinle aSBefen bet Keinen fSftau, unb et untetbtad^ getn feine 
9ltbeit, um ein Jjaat SBotte mit il^t ju toed^feln. 

S)atum fal^ et bettoffen auf, ate baS unBelannte @e« 
fid^t l^eteinttat mit einet 6ntf d)ulbigung, bafe gtau 6 1 u f i u S 
l^eute nid^t lommen lönne, fie l^abe fid^ ein 5ptätteifen auf 
ben ted^ten fjufe fallen laffen unb liege ju Seit. 6t btummte 
ein aSÖott be§ SebauetnS unb bebeutete mit einem SBinf 
bet 5lugen bem Änaben, bie SBöfd^e liege in bet Äammet 
am getool^nten Ott; atö abet je^t baS 3Jläbd^en pd^ fotfd^enb 
umfal^ unb enblid^ mit einem unmetltid)en Säd^eln bat, il^t 
ben Äommobefd^Itiffel ju geben , bie 3Jluttet l^abe il^t fd^on 
gefagt, toie $ett Sonatl^an eg bamit s« galten ^Jflege, lonnte 
et nid^t uml^in, ein toenig totl^ ju wetben unb nun felBft 
aufsuftel^en, um bie fjäd^et p öffnen. 

@t fe^te fid^ abet fogleid^ toiebet auf feinen 5enftet|)la^ 
unb betfotgte bon ba au§ jebe SSetoegung beS 9Käbd^enS. 
@ie toat gans fd^lid^t gelleibet, mit einet toei^en ©d^iltse 
übet bem Äattuntodt, ein toeifeeS, totl^getänbetteS £ud^ um 
ben Äo))f gebunben, baS il^te ©titn öetfd^attete. 3t]§te ®e» 
lalt toat gtofe unb fd^Ianl, bon fd^önem ßbenma^, unb toie 
te fid§ btiäte, um bie ^emben unb ©ttüm|)fe in bie ©d^ub« 
fädlet 3U legen, fal^ et an il^tem Fladen eine 3Kenge Itaufet, 
btaunet Södd^en, bie feinen Slidt gans befonbetä feffelten, 
et tonnte nid^t ted^t toatum. 3m ©titten tounbette et fid^, 
ba^ biefe gto^e, ftattlid^e ^etfon, bie fid& fo tul^ig unb ge» 
meffen betoegte, bie Sod^tet feinet Keinen, toufeligen guten 
gteunbin fein fottte, bet fie in feinem 3^8^ fll^^« 6^ ^^tt^ 
getn ein @ef))täd^ mit il^t angeIniH)ft, bod^ tonnte et, nad^« 
bem bie fSftagen übet ba§ Sefinben bet SRuttet etfd^öjjft 
toaten, nid^t baS SRinbefte au etfinnen, toaS il^m fd^id£Iid& 
etfd^ienen toäte. ©ie abet toat nut auf il^t ©efd^öft bebad^t 
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unb fd^tieb bie Sifte ber neuen SBäfd^e, bie il^t bet ÄnaBe 
aus ber Äamnter botfagte, rul^ig in il^r SSüd^letn. ©d^on 
toat SlÖeS tüiebet in ben Äort ber))a(ft, afö il^t nod^ ein 
eben abgeliefertes ©ttid in bie Slugen fiel. 3)a ift eine Meine 
9lal^t aufgegangen, fagte fie erröt^enb; meine SJlutter ^ai 
bieSmal nid^t |o genau nad^feT^en fönnen. SBenn @ie er« 
tauben — id^ l^abe 9label unb gaben bei mir — eS ift 
in stoei 9Kinuten getl^an. 

@r ftanb auf unb bot il^r ben $la^ am Sfenfter, ben 
fie mit einem ban!enben floi)fnidEen annal^m. S)er Änabe 
toar mit beut florbe borauSgegangen , 3u feinem flameraben 
l^tnunter. 3onatl^an ftanb am £ifd^ unb betrad^tete unber« 
manbt baS 9Jtäbd^en, bem baS £ud^ in ben 9ladEen geglitten 
tüar, fo ba§ il^r fd&öneS ^aar frei getoorben unb ber Umri^ 
be8 ßot)fe8 bunfel gegen ben filbemen Slbenbl^immel fid^ ab= 
fd^attete. 6r jeid^nete in ©ebanfen bie fd^Iid^ten, feften Si« 
nien nad^ unb fragte jtd^, too er fd^on ettoaS 5lel§nlid^e§ ge« 
feigen l^abe. 9ln il^rer ©tim unb ©d^Iäfe fal^ er gana beutlid^ 
ein ))aar leidste Farben bon ben Slattem, bie iT^re übrige 
^aut berfd^ont, il^r nur ben ©tanj genommen l^atten. 9lud^ 
baä aber fd^ien il^m einen apaxim 9teia ju l^aben. 68 er« 
innerte an eblen SJlarmor, ber l^ie unb ba bertt)ittert ift, 
ober beffen oberfte fjlöd^e bie ^pnx einer leifen 35erle^ung 
trögt. Unb je^t ging eS il^m auf, tooran baS ©efid^t mit 
ben breiten SBangenflöd^en unb bem fräftig gerunbeten flinn 
il^n erinnerte: bort an ber 3Banb l^ing bie 5p]^otograt)l§ie 
jenes Sem^jeld^enS auf ber 5Kro))oIiS, beffen ©eböff bon Äa« 
r^atiben geftil^t toirb. ©o trug aut^ bieS fd^lid^te 3Jläbd^en 
baS ^au\>i auf ben ©d^ultem, unb mit fo rul^igen 5lugen 
blidtte es in bie Sßett. 

@r fal§, ba^ il^re Slrbett balb getl^an fein toilrbe. 9lun 
enblid^ übertoanb er feine ©d^üd^teml^eit unb fagte: er l^abe 
gar nid^t geteuft, ba^ grau ßrufiuS eine Sod^ter l^abe. — 
S)aS fei aud^ nid^t leidet au toijfen getoefen , ertoiberte fie 
unb Idd^elte, ba^ eine Sfteil^e fefter toei^er 3^^^^ 5^^ S5or« 
fd^ein lam. SiS bor toenigen 3Jlonaten l^abe pe im ^aufe 
eines Sanb^jfarrerS gebient, tool^in fie gleid^ nad^ il^rer @in« 
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fegnung tjon ber 9Kuttet gcfitad^t toorben fei, ba pe batnafö 
nid^t btc fröftigftc Stuft gcl^aBt unb bet 5lrat getatl^m l^oBc^ 
pe nid&t in bet ©tabt auftoad^feit p laffen. Sic fei jtoat 
nut afö 3)ienetin bottl^in gelommen, abet gana toie ein 
ffiinb im ^aufc getoefen, unb ^dbe mit ben Söd^tetn beg 
^Pfattetg 5lttetlei letnen bütfen, tüaS il^t gut ^u Statten gc» 
lommen fei. 9lun feien bie Söd^tet Beibe betl^eitatl^et, ber 
SSatet auf eine entfetnte ©tabtpfatte betfe^t tootben, ba l^abe 
bie SJluttet fie cnblid^ toiebet p fid^ genommen unb lönne 
jte nun gut btaud^en. 

SDamit ftanb fie auf^ legte baö au§geBe|fette @tü4 in 
ben flaften autüd unb toünfd^te Sonatl^an eine gute 9lad^t. 
6t tuat fo in ben 5lnbli4 bet ftöftigen unb bod& eblcn @e* 
talt unb il^tet tul^ig leidsten Setoegungen bettieft, ba§ et 
ogat 5u banlen betga^. 6tft atö fie f^on auf bet Xxtppt 
toax, übetlief eS il^n glül^enb, toie unbel^olfen et betjhimmt 
toat. 6t eilte il^t nad^, ti^ bie Sl^üte auf unb tief il^t 
bie Zxeppe l^inab einen SDanI füt il^te SKtil^e unb einen l^etj» 
lid^cn ©enefungStounfd^ füt bie SJluttet nad&. 6in leifeS 
Sad^en unb eine toiebetl^olte „@ute Stad^t!" anttoottete il^m 
au§ bet bunflen 5Üefe unb toie ttöumenb fel^tte et mit lang« 
famen ©d^titten in fein Sin^tnet ptüdE. 



®a ftanb et nod^ eine SBeile, toie tocnn et fid^ in ein 
ftembeS ©ernad^ betittt l^ätte, nal^e Bei bet ©d^toette unb 
fal^ fid^ Setftteut an ben SBdnben um. 3)a8 SiÜ) mit ben 
Äat^atiben fiel il^m inS Singe. 6t begriff je^t nid^t, toic 
biefe ftummen fteinetnen ©epd^tet il^m botl^in mit jenem 
lebenben bettoanbt fd^einen fonnten. 6t ful^t fid^ mit bet 
bteiten ^anb übet bie ©titn unb feufate tief auf. eine 
fd^toete ätaurigleit, ein ©efül^I gtenaenlofet SJetlaffenl^eit 
übetfiel il^n. 6t fd^toanlte nad^ feinem Sifd^e l^in, too in 
einet faubeten ^appe bie biet Sllte beg Sud^l^önbletS bon 
fiogtotio lagen. 6t l^atte, toenn e§ il^m gat an bittet wutbe, 
6buatb entbel^ten au muffen, biefe SSlättet botgenommen unb 
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pc tDtebet unb toicber burd^gefel^cit. 68 toar nun 9ltd^t§ 
mcl^t batan au tJctBcffem. 3e|t dbex tarn il^m bet ©cbaitfe, 
eine fauBere ^etnfd^rift baöon au öerfaffen. (Sr nal^nt einige 
Sogen feinet fd^önften S^i^^^i^^, faltete fie in ein 
gto|e8 Cuartformat aufammen unb fmg nun an, mit feinet 
großen, feiertid^en ^anbfd^rift, toie et fie auf feinen planen 
Btaud^te, eine monumentale 6o|)ie be8 ©tüdeö ^u mad^en. 
9lBet ^tDx]ä)tn ben tegelmöfeigen 3^il^u fd^titt auf unb aB 
eine junge ©eftalt mit einem Sild^lein um ben kop] unb 
einet toeiften Sd^ütae um bie fd^lanfen Ruften, beten tul^iget, 
eigenet @ang bie ftolacu Jamben aEe Slugenblide au8 bem 
Saft btad^te. Slfö et ben fed&ften ©d^teibfel^Iet auStabiten 
mufete, metite et, ba^ et aud^ a^ biefem befd^eibenen @e= 
fd^äft bie Sföl^igleit betloten l^atte. äetgetlid^ ftanb et auf, 
aetti§ ben gto^en befd^tiebenen Sogen, Inetete il^n au einet 
weisen Äugel aufammen unb toatf biefe au§ bem fjenftet. 

6t toat etgtimmt gegen fid& frtbft, ba^ bie neue 6t= 
fd^einung il^m feine beiben innigften ©ebanlen, bie Stauet 
um bie Sobte unb baS SJetmiffen beÄ Sebenben, fo getoatt» 
fam betbtängen toottte. 5lfö et abet, am anbeten TOotgen 
ettoad^enb, gleid^ toiebet ben Äat^atibenfat)f mit bem xoti)" 
gefäumtcn 2ud& bot feinen 9lugen ftel^en fai§, etgab et fic^ 
ol^ne SBibetftanb in baS jebem Starten fü^efte ©efül^I, öet^ 
gettjaltigt au toetben. 68 toat um fo mätd^en^aftet, toeil 
et eS in fold^et SBeife aunt etften 3IlaI in feinem Seben 
em|)fanb. 

SKfo ging et mie ein ?!Jlenfd§, bet übet 9lad^t einen 
©d^a| gel^oben l^at, an fein täglid^ed ©efd^äft. ®od§ Uet- 
mod&te et e8 in bet 2Rittag§))aufe nid^t, feinen ©tammfi^ 
leintet bem gebedtten Sifd^ aufaufud^en. 6t IIot)fte fid^ fotg» 
fältig ben Staub bet Sltbeit öom SloÄ, bütftete mit bem 
9letmel feinen .&ut unb fd^lug ben Söeg nad^ bem ^aufe 
bet fjtau 6tufiu8 ein. 

3Ba§ et ba toottte, toufete et felbet nid^t. S)od^ aU 
et in bet ^auStl^üt ftanb, übetlegte et, e8 fei bod^ Häglid^, 
fid^ toiebet batjonaufd^leid&en , ol^ne au(^ nut ben 3ipfel beS 
Äot)ftüd^Iein§ gefe|en au l^aben. 5Kfo fa^te et fid^ ein ^eta 
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unb ftteg mögtid^ft gelaffenen ©d^rittcS bte fteile %xtppt 
l^inauf. 

S)ie grau, bie tl^r SBafd^gcfd^dft im ^of unb in einem 
geräumigen ^intergeböubc l&atte, tool^nte feftft im brittcn 
©tocf. 6ine8 ber jungen ^Dläbc^en in il^rem Dienft öffnete 
unb fül^rte il^n fogIeid| in baS SBol^njimmet. ^ier l^attc 
id§ bie SSertt)unbete auf einem alten ©o))l^a il^r Sett auf« 
dalagen laffen, um burd& bie offene %fßx in bem anfto^cn« 
ben größeren fftaum, too bie SilgelarBeit gefd^al^, Beflönbig 
na(% bem Sed^ten feigen ju lönnen. Sie cm|)fing il^ten 
Äunben mit großem ßrftaunen. 9lfö er aber, ol^ne fle an* 
anfeilen, feine tool^lbebad^te fftebe l^eröorftammelte: ex fei tor« 
Beigegangen, unb ba fei il^m eingefallen, fid& nad& il^tem 
Sepnben ju er!unbigen ; er toiffe, toie man in fold^en fjätten 
SU leiben l^aBe; il^m fei aud^ einmal ber fjufe l^aft jerquetfd^t 
tüorben — tourbe fie fcl^r munter unb banite il^m für bie 
@tite unb @]§re, bie er il^r antl^ue. @8 Beffere pd^ fd^on, 
bod^ toerbe pe bor bierjel^n Sagen nid^t aufftel^en büi^en. 
Ob fie ^erm 3tonatl^an nid^t einen ©tul^I anbieten bürfe? 
ß§ fei freilid^ nid^t orbentlid§ aufgeräumt, il^re 9Käbd^en 
feien tüie bie l^ungrigen ©))a^en mit bem ©iodtenfd^Iag toeg« 
geftoben unb l^dtten Sltteg ftel^en unb liegen laffen. 

6r ban!te, fid^ entfd^ulbigenb , bafe er ebenfalls 6ile 
l^abe, blieb aber ftel^en, an einen ©d^ranl gelcl^nt, unb l^örte 
ba§ äutraulid^e @et)lauber ber Ileinen grau jerftreut mit 
an. S)a§ Slätl^fel befd^äftigte il^n, wie biefe 3Jlutter au 
biefer Sod^ter gefommen, bi§ feine 5lugen auf ein bürftig 
gemaltes lebensgroßes Oelbilb fielen, baS atoifd^en ben fSfen« 
ftem in fd)led)tem Sid^te l^ing. 6S fei il^r ©eliger, fagte 
bie grau unb erging fid^ in feinem Sobe. S)aS toar bie 
breite, Ilare ©tim unb bie gerabe, unten fanft abgcftum|)ftc 
9lafe ber Sod^ter unb il^re fd^lanle fjigur. ©efine! rief 
bie Sllte je^t. ©efine! Äomm bod^ ferein. Satire, toer 
uns bie gl^re giebt! 

eine ©citcntl^ilr öffnete fid^, unb baS 3Jldbd^en, eine 
9läl^arbeit in Rauben, erfd^ien auf ber ©d^toette. Sie gönnt 
fid^ nid^t einmal über SWittag ghil^e! ful^r bie ajlutter fort. 
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SBenn id^ baS Äinb ntd^t l^ätte! 6in Sanarienöogel, ber in 
©eftnenS Äamntet l^ing, fing überlaut an ju fd&mettem, öon 
bent ©onncnftral^I ßtgö^t, ber au§ bem aSBol^naimmcr in ben 
bämmrtgen 9laum fiel. S)a8 ajlöbd^en toar pd&tlid^ betroffen, 
ate fie ben Sefud^er erlannte. 3)od^ fa^te fie fid^ fogleid^ 
unb begrüßte il^n ^öflid&, toäl^renb er toieber ganj Uerftummt 
tüar. 6r l^atte fid§ auf ben ©tul^I niebergelaffen, ben (Seflne 
il^nt gebracht, unb l^örte baö ©epiauber ber 3Ilutter fo tief« 
finnig mit an, ate ob fie il^nt bie tounberfamften unb er« 
l^abenften ©ebanlen mittl^eilte. S)a8 3Iläbd^en anaufel^en, 
bag gleid^mütl^ig l^in unb l^er ging unb atterlei im 3iinni^ 
orbnete, getraute er fid^ nid^t, fo l^eftig i^ barnac^ Ver- 
langte, aber fd^on fo tjerftol^len il^re Bewegungen su be« 
laufd^en, erregte il^m einen toonnigcn ©d^auer. 

Site na(| einer l^alben ©tunbe bie Arbeiterinnen jurtidE« 
lamen, ein l^alb 3)u^enb leid^tgefd^ür^ter junger @efd^ö))fe, 
merlte er, ba^ er fd^on 5u lange bertorilt l^abe, unb ftanb 
linüfd) auf. 6r trat ju ber fjrau ]§in, reid^te il^r bie ^anb 
unb toünfd^te gute Seffcrung. Seben @ie tool^l, fSfräulein 
©efine! murmelte er mit einer ref))ectbotten Serbeugung. 
6r fül^lte, toie bie l^etten, rul^igen 5lugen be§ 3Iläbd^en§ auf 
il^m mieten unb il^m baS Slut inö ©efid^t trieben. 3)a 
toagte er eS nod^ auf ber ©d^toette, fie an^ufel^en; aud^ fie 
toar rotl^ getoorben, aber fie löd^clte nid^t, nur il^re Singen 
toinften il^m einen ©ruft au, ber il^m inS innerfte ^era 
l^inein too^ltl^at. 

6r l^atte a^^^ öerfprod^cn, feinen Äranlenbefud^ ^u 
toieberl^olen, aber eine feltfame ©c^eu, baö SJldbd&en bor 
fremben Saugen toieberaufel^cn , l^ielt il^n aurüdt. 9lur burd& 
bie ®affe ging er, too fie tool^nte, obtool^l er touftte, baft 
il^re Äammer nad^ bem ^ofe lag. ©ie begegnete il^m lein 
einaigeg 9Kal. 6r l^attc baS Silb aber, too er ging unb 
ftanb, bor Singen. 

aSBie bann ber ©onnabenb l^eranlam, too er il^r Äom== 
men erwarten burfte, war er in einer Slufregung, baft i^ 
feine ^auSfrau beforgt anfal^ unb mel^r als ein 2JlaI fragte, 
ob il^m aud^ tool^l fei, ob er SJerbruft mit feinen Slrbeitem 
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ober bem aSaubtrectot gel^aBt l^abe, ober ob ^ctm (Sbuatb'S 
Sricfc ettoaS Unltebf ameS gemelbet l^ötten. (SbuaxV^ SStief e ! 
3Ba§ l^attc er je^t an benen? ©o biet er fid^ feftft feinen 
Serrat^ an bet fSfteunbjd^aft boxtoatf — bic (Segentoart toat 
mdd^tijet aU atte (Stimmen auS bet fjetne, felbft toenn fie 
jdrtlid^et gellungen l^ätten, afö bie f|)arfamen SieBeStoottc 
aus 5pariÄ. 

3)od^ Bei att feinet bekommenen S^^t^^^t^^tt toat et 
\>oä) butd^ bie 9loti§ etfinbungöteid^ gemad^t tootben unb 
l^atte einen lünftlid^en Slnfd^Iag auSgel^edt, toie et baS ©lud, 
baS il^n alle fieben Sage nut auf eine lutje SHettelftunbe 
befud^te, ein toenig lönget bei fid§ feftl^alten lönnte. 

6t ]§atte attetlei flIeibungSfttidEe l^etbotgefud^t unb übetott 
lünfttid^e Heine Sd^äben batan angebtad^t, l^iet einen Änojjf ab» 
gcfd^nitten, bott mit feinem fjebetmeffer föubetlid^ eine haf)i 
aufgettennt obet ein ©d^U^d^en fotgfam betfettigt, wie toenn 
et im SSotbeiftteifen an einem 9lagel l^öngen geblieben mäte. 
SlH biefe liftigen SJotbeteitungen betbatg et toiebet in feinem 
©darauf unb legte nut eine 3Befte, beten fjuttet einen un= 
fd^einbaten Sftife etl^alten l^atte, in ba§ obetfte x^ä) ju feiner 
Södfd^e. 

©ein ä^tnmet toat nid^t feftlid^et 5u geftalten, afö eS 
butd^ bie Silbet ol&nel^ln etfd^ien. ©od^ l^atte et einen 
gto^en ©ttau§ öielfatbiget helfen in einem aSBaffetglaS auf 
ben 3^i<^ß^tif^ geftettt unb bettiefte feine Slidte in bet 
3)ämmetung batein, toäl^tenb et am genftet fafe unb 
toattete. 

S)ann !am fie enblid^ mit bem unöetmeiblid^en Änaben, 
bet ben flotb trug. 6t l^atte fid§ Vorgenommen, l^eute nid^t 
mieber fo tölpell^aft au berftummen, unb empfing fte aud^ 
mit einet ganj betebten 6tlunbigung nad^ bet SJluttet. SSÖic 
et abet il^te ©timme prte unb il^ren ftitten Slidt empfanb, 
fd^lug i]§m ba§ ^erj toieber big in ben ^al§ hinauf. 

Sie beforgte i|r ©efd^öft augenfd^einlid^ in größerer 
6ile, afö fonft. 68 mat faft getl^an, ba mad^te et in bet 
9lngft , fie fo tafd^ ju berlieren , eine getoaltige Slnfttengung 
unb l^olte felbft bie SBefte , beten böfe ©tette il^t nid^t in 
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bte äugen gefatten toar, aus bcm ^tntcrl^alt ^tx'oox. CB 
er fte totebet bamit Bemül^en bürfe? 9lud^ l^aBe et an einem 
©ommerrodf geflern einen Keinen ©traben Bemetft — e8 fei 
ätoat fd^on ein toenig bunlel — 

gr öerftummte , ba er pe fo tounberlid^ läd^eln fal§, 
toie ein ItugeS SBeiB au läd^eln ^Jflegt, toenn eS eine Sift 
entbedt, bie au8 SieBe au il^r erfonnen würbe: sugleid^ ge« 
fd^meid^elt unb ein toenig beS ©d^abenS frol^, ben pe an« 
gerid^tet. Ol^ne ein SBort au fagen, nal^m pe toieber ben 
pa^ am fjenper ein unb pedte baS gingcrl^ütd^en an. 
kl^ er aBer, todl^renb pe nod^ am erpen arbeitete, ein ©tüd 
nad^ bem anberen bon feinem fSovcaii) l^erBeifd^lepJJte, ladete 
pe i)Iö^lid^ l^ett auf unb crl^oB pd^ bon il^rem ©tul^I. 

S)a8 ip SlrBeit plr einen l^aften Sag, fagte pe, unb 
id^ l^abe nid^t fo lange 3^it. ®ie anberen Ännben tootten 
aud^ befd^idtt fein. aSenn eS ginnen red^t ip, lafie id^ aßeS 
aufammen morgen frül^ abl^olen; ©ie belommen eS nod^ am 
Slbenb toieber. @ute 9lad^t, $crr 3onatl§an. 

©ie fnüpfte baS Stid^Iein feper um ben Stop] unb ging 
nad§ ber Sl^ür. fjfräulein @epne, fagte er — beraeil^en @ic 
biefe S^i^utl^ung — barf it^ Sinnen nid^t — eS Pub a^oar 
nid^t Befonberä fd^öne SSlumen, aber biefe bunllen 9lellen 
bort — id^ l^abe an Sie gebadet, afö id^ ©ie l^eute 9lad^« 
mittag — 

Sie pnb fel^r fd^ön, ertoiberte baS SJläbd^en leife. Slber 
ein fold^er ©traufe pa^i nid^t a^ meinem 9lnaug. SSÖenn 
©ie mir biefe aintmetfarbene geben tootten, toitt id^ pe Uom 
in mein Äleib Pedten. 3d^ banlc ^l^nen, ^err Sonatl^an. 
Hub gute 9lad§t! 

©ie reid^te il^m unbefangen bie ^anb, bie er eine SSÖeite 
fepl^ielt; bod^ toagte er nid^t, fie au brüdEen. ©ie mad^en 
mid^ fe|r gÜldEIid^ — fagte er bertoonen. ©a'entaog pe 
il^m bie .&anb unb eilte l^inauS. 



* 
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2)ie jiebcn Sage, bte nun folgten, fd^Kd^en il^m toie bie 
fleBen mageren 3a]§re ber 6g^t)tet bal^in. ©eine 9Jlu§e» 
ftunben toaren tnbe§ nid^t leer. 6r füllte pe mit ben fabel« 
l^afteften pänen, tote et eS anftellen follte, am näd^ften 
©onnabenb bie flüd^tige ßtfd&einung, beten Släl^e il^m fo 
tool^ltl^at, länget ju fejfeln, ba feine etfte Sift Ilöglid^ au 
©d^anben getootben toat. Site fie bann abet toitflid^ bei 
il^m einttat, fd^ienen ))lö^lid^, biefem fd^lid^ten Sluge gegen« 
übet, feine feinften Slnfd^läge nut ))lum|)e unb albetne fSfatt« 
fttidEe, bie fie alsbalb butd^fd^auen unb butd^l^auen toütbe. 
©0 ftanb et niebetgef dalagen unb tatl^log ba unb betfolgtc 
nut unbettoanbt jebe il^tet Setoegungen. 

9lud^ fie toat ftitt unb öetäeid^nete jebeö einzelne ©tüdt 
fo etnftl^aft in il^tem SSüd^lein, aö l^anble fid^'8 um eine 
5lbted^nung auf Seben unb Zoi. 5lfö bet Änabe mit bem 
Äotbe bann l^inauS toat, ftedte fie bag ©efd^tiebene toieber 
ein, toobei ^e lange bie Safd^e fud^te, unb fagte je^t mit 
t)lö^lid^em Slufblidten : Seben ©ie nun tool^l, $ett 3onatl^an ! 
9lä§ften ©onnabenb lommt bie 3Jluttet toiebet. ©ie fottte 
fid& atoat nod& fd^onen, abet alleg S^x^bm ift umfonft. 
SBenn @ie ettoa§ auSsubeffetn l^aben 

©ie ftodEte, fnüpfte baS Süd^lein feft, fa]§ fid^ nod^ ein» 
mal im äiw^wiet um unb toanbte fid^ nad^ bet Sl^üt. S)a 
fd^üttelte et getoaltfam ben S)tu(I bon fid§, bet feine Sebeng- 
geiftet geläl^mt l^atte. 9Kit einem ©d^titt toat et bid^t bei 
il^t unb l^afd^te nad§ il^tet ^anb. 

fjtäulein ©efine, ftammelte et, ©ie toollen mid^ — ©ie 
toetben nid^t toiebet — baö ift ja utimögld^ — ba§ — baS 
etttage id^ nid^t — 

©ie tül^tte fid^ nid^t. ©ie l^atte bie Slugen niebet» 
gefd^lagen, unb et fal^, toie bie ftöftigen 9lafenpügel jittetten. 

©efine, ful^t et leife fott, id§ — id^ l^abe Sag unb 
5lad)t — ©ie fteilid^ — ©ie ben!en gat nid^t <in mid§ — 
toie folltcn ©ie aud^? — SBag bin id^ in Sitten Slugen? 
— 3Set5ei]§en ©ie, ba§ id^ fo tebe — id^ — ©ie toetben 
mid§ betgeffen — 

3)a löd^elte fie ganj unmetllid^, unb et fal^, toie fie 
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mül^fam nad§ SBorten fud^tc. ©lauBen ©ie? fajte jtc l^att» 
laut. 3d§ öergefle 5liemanb, bem id^ einmal gut gc» 
ttorben bin. 

2Bcitct Btad^te jte 9tid§t8 l^ctöot. ®enn fie füllte jtd§ 
})Iö^Iid^ t)on stoci ftatfen Slrmen umfaßt unb fo l^eftig an 
eine breite SSruft fleriffen, ba§ il^r ber Sltl^em tool^t tjergcl^en 
mu^te. ©ie gab aber nid^t ben Heinften Saut ber Slngft 
t)on fid§; toenn er fie in feinem getoattigen fSfreubenfturm 
erbrütft l^ätte, toäre eS il^r fein fd^limmeS 6nbe erfd^ienen. 
©einen 3Ilunb l^atte er gegen il^r ©timl^aar gejjre^t, er ftie§ 
unöerftdnblid^e fjreubentöne au8, bie jeben ©ritten sum 
Sad^en gebrad^t l^ötten. 

^lö^tid^ liefe er bie 2lrme öon il^rem 9tad£en nieber» 
gleiten unb trat, toie öon einem falten ©d^auer berül^rt, öon 
il^r surüdt. 

allein (Sott, rief er, toaS l^abe id^ getl^an! ©ie — ©ie 
muffen benfen, id^ fei töal^nfinnig getoorben — fönnen ©ie 
mir je öerjeil^en? — 3d§ 6Ienbcr — fo 3]§r freunblid^eS 
Vertrauen ju mifebraud^en — l^ier in meinem S^mmtt — 
freilid^, xä) bin nid§t weit entfernt öom Sotttoerben — weit 
©ie mir fagen, bafe ©ie mir ein toenig gut finb — 

^ab i^ „ein toenig" gefagt? unterbrad^ fie il^n. ©el^r 
— fel^r gut, fo gut, toie fonft feinem 3Jlenfd^en — ba l^aben 
©ie meine ^anb barauf! 

6r ergriff il^re toeid^e ^anb mit feinen beiben großen 
Sa^en. ©efine, ift bag toirfli^ 3^r 6mft ? ginen SRenfd^en, 
ben nod^ 5liemanb — nod^ fein SBeib aufeer ber eigenen 
50lutter — ©ie irren fid^ — feigen ©ie mid^ nur an — id§ 
neben Sinnen — 

3d§ l^abe ©ie mir fd^on l^inldnglid^ angefel^en, ladete 
fie je^t unb l^atte il^re ganse Unbefangenl^eit toieber erl^alten. 
3d§ glaube tool^I, bafe eS ©d^önere giebt, aber SSeffere fd^toer« 
lid^. 2lud^ bie 5Rutter fagt^S. SBenn ©ie l^örten, toie bie 
3^r Sob fingt — fd^on öom ©örenfagen l^ätte i^ Sinnen 
gut werben muffen. Slber nun lajfen ©ie mid§ gelten. SBenn 
eS Sinnen bod§ wieber leib Werben foltte — 

6r l^iett il^re ^anb Wie in einer eifemen Älammer 
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gerangen, U^ er fie ba^in ixaä^tt, ftd§ toetttg^md auf ben 
@tu^( neben ber 3:^t p fe^en. 2)ann fogte er tl^, ba% 
er in 3a^ unb Xa% eine feflc 9lnfleIIung ju erl^otten l^offe, 
unb froflte fie, ob fie fo lange tiwrten lootte? S)enn er be« 
griff nid^t, ba% nid^t S^ber, ber fie ]a^, ben SBrnifd^ fffl^Ien 
mu^te, fie i^m ftreittg au mad^en. 

3:^ eiCe ei loal^lid^ nid^t, fagte fie, nnb ber ^Qtutter 
auä) nid)t 3)er aber mftffe fie e§ gteid^ l^te mittl^eilen, 
fie ^be nie ein (^el^eimnig t^or il^r gel^abt. Unb nun mdge 
er xfyc irgenb KttoaS auSpbeff em mitgeben , eö feilte il^ ja 
nie baran, fd^erate fie mit einem lieblid^en Sad^en, bad tootU 
fie i^m morgen 3lbenb surüdEbringen unb il^m bann fogen, 
tt)ie bie 5Jlutter tjon ber ©ad^e benle. Sofort lief er na^ 
feiner jtommobe, sog ba§ erfte befte StüdE l^erau^ unb 
mad^tc mit feinem äafd^enmeffer einen fußlangen ©d^nitt 
l^inein, ba^ fie il^m in ben 2lrm fiel unb il^n befd^ttJor, bie 
unfc^ufbige Seintoanb au fd^onen. S)arauf legte fie baS mife« 
l^anbelte 2ud§ forgfam aufammen unb gab il^m nod&malS 
bie ^anb. ©ie ^tte il^m aud§ tool^t ben 5Jlunb nid^t ber« 
fagt. (5r aber ftanb »ieber fo fd^ü^tem tjor il^r, toie toenn 
9lid^t«J a^if^^ i^^i^ tJorgefaKen todre. 5fiur bie ^anb 
brüdte er fo l^eral^aft, ba^ fie einen Icifen @d§rei au§ftie§ 
unb toie ein S5oge(, ber eben nod§ bcm ©riff bc8 Änaben 
enttoifd^t, auS ber 2^üre ful^r. 

3ltö er fid§ nad^ bem erften 9taufd§ unb Säumet einer 
ungeal^nten @elig!ett ein toenig gefaxt l^atte, mad^te er ftd^ 
felber SJortoürfe, ba§ er fie fo Iet(|ten ÄaufS toieber l^atte 
entfd)(ü})fen laffen. (gr fül^Ite ein brennenbeS Verlangen, 
feine öijjjjen toieber in il^r toeid^eö ^aar ju brütfen, unb 
traute fid^ je^t fogar ben SJlutl^ a^. i^^c 2lugen unb il^ren 
9Jlunb au Itiffcn. S)od§ toenn er baran badete, bafe er bieg 
SSagni^ morgen auf alte fjäöe auSfül^ren toürbe, [türmte 
il^m aUei Slut a^ini ^craen, unb ein Jjurjjumer 9lebel flim* 
merte il^m t)or ben 9lugen. @r a^ang fid§, an 9lnbereS a^^ 
benfen; a^näd^ft fd^ien eS il^m eine brtngcnbe Spflid^t, bem 
ijfteunbe in ^atiS a^ melben, toaS ftd§ foeben l^ier mit il^m 
augetragen. Slber eine feltfame ©d^eu l^ielt il^n ab. 2öa8 
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mu§tc fein S)at)ib benfcn, tocnn et laS, Sonat^an l^aBc jtd^ 
mit bet 2od§ter |cinet aSBäfd^erin öetlobt! 3a, toenn er jte 
fäl^e! 3n bet fSfemc fonnte er eS nut füt eine Sottl^eit 
Ratten. — S)ann badete et an feine gute 5Ruttet, unb ein 
bitterer ©d^mera burd^ful^r il^, ba§ er il^r biefe 2od§ter 
nid^t aufül^ren foKte, bie fo red^t nad§ il^rent ^erjen getoefen 
toöre. 6S litt il^n nid^t in feinem bunllen 3^^^^« ^ 
ftürmte ^inauS unb lam erft gegen 3Rittemad^t, abgemattet 
bon atoedflofem ^erumf d^toeifen , ju feiner beforgten SSirtl^in 
5urü(f. 

Site bann am anbem Slbenb ®efine toieber bei il^m 
eintrat, fanb fte einen ^alböerjagten , ber in ben langen 
SLageSftunben faft bal^in gelommen toar, ba8 ganje Slbenteuer 
für einen SLraum ju l^alten. 9lun eilte er il^r sittemb mit 
ausgebreiteten Strmen entgegen, aber fie toieg il^n mit einem 
emftl^aften flo})ffd§ütteIn aurüdt unb toottte fid§ nid§t einmal 
Sum ©i^en bequemen. S)ie 5Rutter fei fel^r glüdlid^ unb 
ftolj auf einen fo trefflid^en ©d^toiegerfol^n, bod§ berlange fie, 
ba% SltteS gel^eim bleibe big bier äSod^en bor ber ^od^jeit, 
unb ba% $err Sonatl^an niemafö il^r ^auS betrete, toeil eS 
fonft unbermeiblid^ ein ®erebe geben toürbe. — ©o fott iä) 
©ie nid^t mel^r fe^en?! rief ber fd^toer @nttäufd§te. — D 
bod§, ful^r fie eifrig fort unb toeibete fld§ an feinem unber« 
l^ol^Ienen @ntfe^en. iin jebem ©onnabenb barf id6 l^ier l^er« 
auf fommen unb fo lange bleiben, toie fonft. @8 ift atoar 
nid^t gerabe S5raud§, ba§ ein junges SJläbd^en ju il^rem 
Sräutigam gel^t. Stber bie SJlutter meint, ©ie feien ein fo 
braöer ^err, toie unter Saufenben nid^t ©iner, Sinnen lönne 
eine SJlutter il^r Äinb rul^ig anvertrauen. 9lud§ fott ber 
fSfri^ mit bem Äorbe toarten, baß toir unS nid^t a^ I^^Ö^ 
bertjlaubem. ©inb ©ie nun aufrieben? 

^ä) mu§ tool^n feufate er. Unb je^t badete er freilid^ 
baran, bie ®unft ber luraen ©tunbe au benu^en unb fte in 
feine Slrme au fd^Iießen. Slber toaS fie il^m öon feiner SBrab» 
^eit gefagt, l^ielt il^m bie ©lieber gebunben, obtool^I fie mit 
einem fragenben Säd^eln il^m gegenüber ftanb. ^ier ift Sl^r 
%nä) — fagte jte enblid|. ©ie feigen, fd^ön ift^S nid§t 



74 

jctootben — ©ic l^aBcn gat su unBarml^eraig l^ineinjcfd^nitten 
— nun fott eS äf^nen ein 5Pfanb fein, ba§ id^'S c]^tKd§ 
meine. — SQBie fd§ön ©ie l^ier tool^ncn! Unb toaS @ie füt 
loftBare Silber l^aBen! 

©ie trat einen ^[ugenBIid neBen il^n anS fSfenfter, er 
toagte leife ben 2lrm um il^re ©d^utter su legen, bie fafl 
Bi§ sur feinigen l^eraufreid^te. ®ann fül^rte er fte, inbem er 
fie fo Bel^utfam umfaßt l^ielt, aK toöre fie ein fel^r jerbred^« 
iid^eS Äleinob, öor bie 5peter8fird§e unb baS ^antl^eon unb 
freute fid^ innig an il^rem Ilugen ©taunen unb finnigen 
aSetrad^ten. (Sf)t er eS bann l&inbem fonnte, toar fie i|m 
unter bem 9lrm burd^gef d^Iilpft , l^atte il^r ÄörBd^en ergriffen 
unb il^m eine gute 9lad|t autoinlenb bie Sl^tir l^inter fid^ 
gefc^toffen. 

ßr toottte eS baS näd^fte 3RaI Itüger anfangen , ba§ fie 
länger Bei il^m auSl^alten fottte. @r badete fl(| eine treff« 
lid^e ÄriegSlift auS, toie er ben ÄnaBen mit einem Sluftrag 
3U ber SJlutter aurüdEfd^idEen toottte, feine SieBfte aBer üBer« 
reben, bie SlüdEfel^r il^reS Keinen Sugenbtoöd^terä l^ier aBsu« 
toarten. 9lfö ber ©onnaBenb l^eranf^üd^, »ar er fel^r ge» 
fd^dftig, allerlei OBft unb 5lafd§toerf einaulaufen unb in 
feinem ©d§ran!, auf stoei gans neuen ©dualen — benn bie 
Setter ber 3Ilabame ®ro§ fd^ienen il^m einer fold^en feft* 
lid^en Sluftöartung nid§t toürbig — aierlid^ aufgefd§id§tet, ju 
öerfd^tie^en. %uä) einen Befi^eibenen gotbenen 9ling mit 
einem blutrotl^en eblen ©tein laufte er unb Befal^ il^n tool^I 
ael^nmal beS 2age8. 9lun toar'S fd^on ^erBfttid^ brausen in 
ber Sanbfd^aft, bod^ fd^ien il^m ber 2BaIb mit feinem bunten 
SauBe unb bie 6Beref(|en ^toifd^en ben aBgeemteten gfelbem, 
unb bie «beerben, bie auf ben ^toppdn toeibeten, fd^öner unb 
luftiger, afö in ben Blül^enbften fJrül^IingStagen, unb ba§ bie 
Dämmerung frül^er lam, toar il^m öottenbS lieB ; befto frül^er 
burfte er fein ©Ifitf ertoarten. 6r l^atte leine ähtl^e. Bis er 
bie ^dngetamjje angejünbet l^atte, oBtool^I eS nod| l^ett ge= 
nug toar, bie $drd§en in ©efinenS ^[ugenBrauen au adl^Ien; 
bann ging er l&in unb l^er, öffnete einmal ben ©^ranl unb 
Befal^ bie Sltjrilofen unb frül^en SrauBen, üBertegte fid^, »ag 
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CT jagen tootte, toenn fie burd^auS nid§t ju Italien todre, — 
unb ))lö^Ud§ l^ötte et bte ^auStl^üt gelten unb Sd^ritte auf 
bcr ixeppt. aiBct baS toaren ntd^t bie tul^ijen , leidsten 
2ritte fctneS 5Räbd^en8, baS lant l^exaufjeftJTungen in großen 
Sd^en, nun tourbe an ber ®Iodte jeriffen — ein gfreuben» 
fd^rei bon SJlabame ®ro§ — ein munteres Sßod^en an feinet 
Xfßx, unb @buarb flog l^etein unb bem janj ßntgeifterten 
an ben ^afö. 

@r fei bot einet ©tunbe etft angelommen, l^aBe nod^ 
nid^t einmal au^itpadi, fei |o nüd^tetn toie baS $au^ftud§ 
feines ^tincipafö, abet baS SJetlangen, feinen gtofeen ^nS 
toiebetsufel^en , l^abe il^n an nid^tS SInbeteS beulen laffen. 
®ieS 9left fei i|m nie fo fd^aubetl^aft eng unb atm tjot« 
gelommen, toie je^t, ba et nod^ aKe ©inne tjott l^afie bon 
bem Staufen unb Sofen bet SJlätd^enftabt. %ut einen fSfteunb 
l^abe et bott nid^t gel^abt, fonfl SltteS, mel^t atö bet tottfle 
Staum einem ®id^tet öotgauleln lönne. Slbet bet Jftaufd^ 
l^abe il^n fafl um ben SSetftanb gebtad^t, ben l^offe et l^iet 
bei feinem Sonatl^an toiebetauftnben. S)ie junge 5RiIIiondtin 
fei gIüdHid§ bettobt, et fönne nun ol^ne alte ©efal^t fo 
tiebenStoütbig fein, toie et tootte, 9tiemanb atö gftau ®to§ 
toetbe babon bejaubett toetben — bet et ettoaS fel^t $fib* 
fd^eS aus bem Magasin du Louvre mitgebtad^t l^abe! — 
fe^te et l^inju, als feine ©önnetin eben einttat, um su ftagen, 
ob fie ben 21§ee »ie fonft l^ettid^ten fotte. 

Sonatl^an toat toie auS alten ^immetn geftütst. ©eine 
tjeintid^e Stimmung toutbe nid§t toenig gefteigett butd§ 
ben ©ebanlen, ba§ eS SJettatl^ an bet fjfteunbfd^aft fei, ben 
enbtid§ ^eimgelel^tten , bet fid^ fo ^et^tid^ beseigte, l^unbett 
5Jleiten toeit toegautoünfd^en. S)od§ fiet feine SSeftommenl^eit 
bem fSfteunbe, bet tonnte, ba§ et in gfteube unb ßeib nid^t 
t)on bieten SBBotten toat, laum fonbettid^ auf, sumat et fetbft 
bot aiUem fld§ auS^ufd^ütten begel^tte unb eine unetfd^öpftid^e 
aieil^e buntet Slbenteuet auSauItamen l^atte. 9Jlan fd^ien in 
ben iheifen, too et tjetlel^tt l^atte, gegen feine mannigfad^en 
aSotaüge nid^t btinb getoefen p fein unb il^n eiftig öet« 
jogen au ^aben. ®od^ tJftegte et feine tjetföntid^en ßtfotge 
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5U jcl^r als ettoaS ©elbftoerffänbltd^eg ju bcttad^ten, um 
anberS atö in gelegenttid^en Slnbeutungen babon su ftjtcd^ctt. 
Slm leBl^afteften tourbe et Bei ber ©c^ilbcrunö bc8 ÖlanaeS, 
bet berfd^tt)enbett|d§en llc^jjjijf eit , ber faBeC^aften ©d^ö^c, in 
bencn bie 9leid§en bort mit nad^töffiger ^anb toü^Ien lömt« 
ten, todl^rcnb ein armer Seufel bon ßommiS |td§ Bejtnncn 
muffe , oB er fid§ einen neuen gfratf gönnen bürfe. (5r toar 
bon Äo})f Bis fSfufe bon einem ^arifer flieiberbirtuofen um- 
gefd^affen toorben unb fal^ Bitbfd^ön auS. 

Sonatl^an tourbe immer unfteter in feinen ©ebanlen unb 
©eBerben, je näl^er Ijie ©tunbe l^eranrüdtte , too ©efine lom« 
men fottte. 6r zermarterte fid^ baS ©el^im, einen Sortoanb 
5u erfinben, um ßbuarb aum ^ad^l^aufegel^en lu beranlaffen. 
@S xodx aber 9ltte§ töie fonft, nie l^atte ber gfreunb ben 
(So})]^att)infet fo Bel^agtidö, ben %%tt unb bie SSutterBröbd^en 
ber 5Rabame @ro^ fo belicat gefunben, felBft nad§ aKen 
SedterBiffen SSöfourS unb ber gröreS ^roben^uy. ©ottte 
Sonatl^an eine Sotfd^aft an ®efine fd^idEen ? ^[Ber burd§ toen? 
Unb toenn er feine SJBirtl^in barum Bat, mu^te fie nid^t 
llnratl^ merfenl 

S)ein ©ttidE toirft bu gana öergeffen l^aBen, fagte er 
enblid^, um bod§ 6ttoaS ^u fagen. (Srft als @buarb lad^enb 
ertoiberte, er l^aBe fo Jjrad^tbott ffomöbie f})ielen feigen, ba§ 
er für bie @]^re, bon beutfd^en Srettem l^eraB feine 3^it» 
genoffen su langweilen, feinen rotl^en «fetter mel^r geBe, erfl 
ba toad^te in bem el^rlid^en ®emütl§ beS großen ^anS toieber 
ein 3ntereffe an ber gfreunbf($aft auf, baS bur^ bie Siebe 
faft berbrdngt toorben toar. 

©0 bürfe er nid^t reben, fagte er emft. 2Benn bie 
Jfteifenad^toel^en erft berflogen feien, muffe er gleid^ an ben 
legten 9lft gelten, bie erften bier feien in Befter Orbnung. 
@r fei eS fid^ fd^ulbig — je^t erft red§t muffe er feigen, ba§ 
ein toal^rer S)idöter att biefen giitterlram berad^te — toaS 
fönne i^n l^inbem, fid§ baS ßeBen burd§ fein Salent fo fd^ön 
unb gro§ su geftalten, ba§ alter äußere ßJIans bagegen ber« 
Blaffe? — unb toenn man lefe, toie bie großen ®id§ter aud^ 
in SpariS als Befd^eibene fjfu^gänger aufgetreten feien — 
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6r öottenbete ben ©a^ nid^t. S)enn in biefem ^[ujcn» 
Blitf trat ®eftne l^etein, bcr ÄnaBc leintet tl^t. Sonatl^an 
crl^ob jtd^ mit aBgetoenbetem @cfid§t, feine töbttid^e Set» 
toirrung p öerBergen. @r tl^at bem 5Räbd^en ein })aat 
©d^titte entgegen, ful^r jtd§ mit ber ^anb über bie ©tim 
unb murmelte faum berftönblid^ bie 2Borte: ®uten Slbenb, 
fSfröulein — ©ie treffen l^ier — taffen ©ie fid^ nid§t ab» 
l^atten — 

©ie toar in il^rer rul^igen aSßeife, nad^bem fie einen 
rafd^en fSüä auf ben Sfremben getoorfen, nat^ ber Äammer 
gegangen, l^atte baS Sid^t bort angeaünbet unb il^r ©efd^äft 
ftififd^toeigenb mit .^filfe beS Keinen gri^ borgenommen. 
Sonatl^an ftarrte tl^r ratl^loS nad^. 6r fanb bie aSßorte nid§t, 
il^r ben ä^f^i^^^^^^'^S H^^ h^ mad^en. 9ltö er fid^ nad^ 
ßbuarb umtoenbete, fal^ er beffen Singen feft an ber großen, 
fd^lanfen ©eftalt l^öngen. 

®a8 ift ja eine fjigur, bie eS mit unferer lieben fjrau 
öon 5Rito aufnel^men fönnte, fagte er l^alblaut, boc^ fo, ba§ 
eS brinnen in ber Äammer burd^ bie offene %f)üx beutlid^ 
öerftanben toerben fonnte. ©eit toann beforgt bir benn eine 
fotd^e 5l^mtJ]^e bein SBeifeeug? 5lein, toie ^e bie 9lrme be» 
toegt! 2öie ber Heine ^op] auf ben l^errlid^en ©d^ul» 
tem ft^tl 

Sonatl^an fal^ il^n flel^enb an unb l^ob ben grigeftnger 
gegen bie Sipljen. ©ie lommt nur ftatt il^rer Butter, 
ftotterte er leife l^erbor. ßin fel^r anftänbigeS 5Jläbd^en — 
id^ bitte bid§, @buarb — 

®efine trat toieber l^erein. Sl^r gerötl^eteS ©eftd^t lie§ 
erlennen, bafe eS il^r geeilt l^atte, fertig 5u toerben. ©ie 
l^atte nid^t einmal bie Sifte in il^r SSüd^lein öerseid^net. 
®ute 5la^t, ^err Sonatl^an! fagte fie mit einem lur^en 
5leigen beS ^auptt^. 

gbuarb toar aufgefjjrungen unb bid§t öor fie l^ingetreten. 
©ie mu^te il^n je^t gleid^fattS anfeilen, ba er baS SBort an 
fie rid^tete. S)od^ toar il^re Unbefangenl^eit auf einmal bon 
il^r getoid^en, unb fie fd^lug ben SStidE rafd^ toieber au SSoben. 
Ob fie tool^t aud§ feine Seibtoäfd^e übemel^men tooHe? 6r 



78 

fei tmjnfnebm mit feiner ii^taqm SBofd^erin — unb eBeii 
fyibt et fo feine neue ^entben ouS ^tid mitgebtad^t, um 
bte e$ 6d^e toäxt, tomn fte nid^t in bie redeten $&nbe 
fönten. — Sie tDoUe bie ^Dhitter fragen unb burd^ ^erm 
3onat]^an Sefd^eib fagen laffen. — @ie lonne ed i^ aud^ 
birect erfal^en lajfen, toarf er l^n, t)on il^rem abtoeifenben 
£on fhi^ig gemad^t. @r tDol^ne ba unb ba. Uebrigend 
brdnge er feine Äunbfd^aft nid^t auf. 

@ie fal^ il^n noc^ einmal fUtd^tig an, bamt ging fte in 
i^er getool^nten ftolsen Haltung l^inauS. 

£u l^aft bir ba eine ^rinaefftn ing ^aui gemdl^nt, 
fagte Sbuarb mit ge^tpungenem Sad^en. 3a tual^l^aftig, bie 
tt)irb nod§ eineg fd^önen Saged il^re äJerfteibung afö SJB^d^er^ 
mdbd^en abtoerfen unb mit irgenb einem ^njen im gol« 
benen SQBagen babon fal^ren. &nt ]üpttit ^erfon! 

©ie ift ein gan^ cinfad^eS, braüeS 5Jldbd§en, murmelte 
Sonatl^an. Slber fott id^ bir nid^t twd^ eine 2ajfe S^l^ee 
einfd^enlen? 

(Sbuarb banite. 6r toar tJlö^tid^ jerftreut getoorben, 
ging fd^töeigfam im Siwinter auf unb ab, ftie§ an bie ^änge« 
lam^je, ba§ fie l^in unb l^er })enbette, unb griff enblid^ iifld^ 
feinem ^ut. G§ fei benn bod§ teol^I fd^idtlid^, ba§ er fid^ 
bei feinem ^ncipal nod^ l^eute surüdtmelbe. 6r l^abe feine 
SJlifjton mit gieren auSgefül^rt unb lönne ertoarten, bon je^t 
an für bott angefel^en ju toerben. SJlorgen aibenb ertoarte 
er äfonatl^an in feinem Sintmer. 6r mfijfe il^m feine ^ßarifer 
SibelotS aeigen. 

©0 ging er. (5rft toie er fd§on im gflur toar, fiel 
il^m ein, ba§ er ben ^änbebrudt jum 3lbjd^ieb bergeffen l^atte. 
Cr feierte nod§ einmal ^urüdf, ba fal^ er Sonatl^an am Sifd^e 
teilen, ettoaS in ^dnben l^altenb, baS er tounberlid^ an» 
tarrte. 6§ bli^te tote ®oIb, ba eg ber Ueberrafd^te eilig 
in bie 2Beftentafd§e ftedtte. 5limm hoä) aud§ ben Sud^l^änbler 
bon Sogrollo mit, fagte er. — 9Jlit bem |at'§ S^it, großer 
^anS! rief ber Stüngling, S)ie ßorbeem, bie mir bereinft 
toad^fen fotten, lajfen mid^ nod^ fd^Iafen. 2öenn id§ fie 
freilid^ bor ben Singen ber Sud^effen unb 5Rarquifen p^Men 
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lönnte! ^ier aber — toag ift l^ier ber SJlül^e toettl^, loo 
nur au8 Sctfel^en einmal ein ganj unlitetarifd^eS aSB&fd^er« 
mdbd^en ein ©ejtd^t aufftedt toie eine junge «öerjogin! 



9hxn ging baS SeBen atoifd^en il^nen feinen alten (Sang ; 
bod§ tDar eg baS alte Seben nid§t mel^r. SlUabenblid^ fa^en 
jte ftunbenlang Bei einanber, ßbuarb unerfd§ö})flid^ im 6t« 
salbten feinet ^atifet ßtleBniffe, Sonatl^an Bemül^t, biefen 
fetnen S)ingen ein Snteteffe aBsugetoinnen , toöl^tenb fein 
©eta nid§t Bei bet ©ad^e toat. geben SlBenb, toenn fie fid§ 
ttennten, geloBte ßbuatb feietlid^, motgen in attet fSftül^e 
toiebet an baS Stüd su gelten, unb mu^te Beim SBiebetfel^en 
geftel^en, ba§ et immet nod§ feinen ©trid§ getl^an. (£ine 
Unftäte toat in feinem SSIut, eine ä^ilö^^^J^f^it in feinen 
©ebanlen — fiel^ft bu, ^anS, fagte et atoifd^en Sad^en unb 
©eufjen, iä) bin toie ein fSfifd^, bet au8 bem Sltttoaffet 
plö^Iid§ in ben gtofeen Sttom getatl^en unb bann toiebet 
in fein feid^teS SSett sutüdtgetootfen ift. 6ine gto§e Seiben« 
fd^aft, ein ftatlet SBitbel, bet mid^ umttiebe, ba§ id§ meine 
fftäfte ft^fitte — abet fo ! abet l^iet ! 3d§ l^abe biefe bfitget« 
tid§e ©tidHuft fatt, biefe fd^malflitnigen SJlännet unb eng« 
btüftigen SSeibet. 

äfonatl^an l^atte 9lid^t8 su ettoibetn auf fold^e S)ecla« 
mationen. S)od§ fal^ et mit einet fötmlid^en SJetstoeiflung, 
wie 2ag um Sag betging, ol^ne ba§ bet 3fteunb fid§ et« 
mannte. S)et ©ebanle, ba§ eS nut nod§ 6ine8 feften ©d^titteS 
bebutfte, um baS S^d ju etteid^en, baS il^m feit 5ölonaten 
botgefd^toebt , nut nod^ einet geringen @ebulb unb Siebe, 
um baS SBetl ju bottenben, baS feinen SJetfaffet bot bet 
SBett in jenem Sid^te aeigen fottte , in toeld^em biSl^et nut 
bie Singen beS gfteunbeS il^n gefeiten, unb ba§ eS nun toie 
ein Sann übet il^m lag unb jebe 2Bitten8ltaft läl^mte, mat« 
tette il^n unfftglid^. ©obiel et abet l^etumbenlen mo^te, et 
fanb feine ^filfe. 

S)atübet »at bie 3Soä)t toiebet betgangen. Wfn 
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©onnabenb fotttcn fte Bei ßbuarb aufammenlommen , t)oxf)tt 
aber ©efine jtd^ bei Sonatl^an einjtnben. (5t l^offte l^eute jic 
unb fid^ a^ entfd^äbiöen ffit SltteS, toaS bei il^rem legten 
S5efu(^ Vereitelt toorben toar. 6r ^atte nod§ fd^önete gfrüd^te 
jefauft unb einen jel^äuften Setter tjott frifd^er Keiner flud^en. 
S)od^ toie jte nun fam, fal^ er auf ben erften SlidE, ba§ il^r 
nid^t nad^ ©üfeiflfeiten au 5Rut]^ toar. 

©ie fertigte ben Änaben rafd§ ab unb trat, afö jte mit 
Sonatl^an attein geblieben, il^m etwaS näl^er, afö fonft il^re 
Slrt toar. ©ie mfiffen mir ging fagen , ^err Sonatl^an, 
brad^te fie nid§t ol^ne ©todEen l^erbor: l^aben ©ie Sl^rem 
gfreunbe, bem .&erm, ber bag le^te SRal l^ier toar, anöer'« 
traut, toie eä a^ifd^en unS ftel^t? 

SBie lönncn ©ie glauben, @efine, ba§ iä) unfer @e« 
l^eimni^ — 

3d^ glaub' eS aud§ nid^t! unterbrad^ pe il^n toieber. 
^ä) töottte ©ie aber bitten, baß ©ie e§ bod§ lieber tl^un 
möd^ten, ba id§ felbft meiner SJlutter feft berftjrod^en l^abc, 
eS feiner ©terbenäjeele a^ berratl^en. ©ie aber — ©ie 
muffen eS tl^un — id§ toei§ fonft nid§t mel^r — 

©ie berftummte, unb ein finfterer ©d^atten flog über 
il^r ©eftd^t. 2öie er nun in großer SSeftüraung in fie brang, 
eraöl^lte fie , ber junge $err fei il^r fd§on a^ei 3Jlal in ber 
Dämmerung begegnet, |abe fie angerebet, unb ba fie feine 
freie SJlanier fd^arf abgetoiefen, in einem gana anberen 2on 
au il^r gef|)rod§en, Söorte, bie fie fid§ a« toieberl^oten fd^euc, 
ba fie unmöglid§ emft gemeint fein fönnten, bon ©terben 
unb Serberben, toenn fie il^n nid§t freunblid^ anfalle, bon 
ber Sll^nung , bie er in ber erften ©tunbe gel^abt , fie toerbe 
fein ©d^idEfal fein, unb anbere Sottl^eiten mel^r. ©ie l^abe 
il^m iebe Hoffnung abgefd^nitten, bod^ auf bie fSfrage, ob fie 
nod§ frei fei, toeber 3a nod§ 5lein anttoorten mögen. @r 
aber i^abe fid^ bei ^immel unb .&ötte öerfd^tooren , nid^t in 
x\xf)tn, bis er il^r .^era gerül^rt unb il^re ^anb getoonnen — 

31^re $anb? ful^r Sonatl^an au8 feinem SSrüten auf. 

3a, il^re ^anb! ©ie toiffe, baß eS bamit nid^t emft 



81 

gemeint fei. (Ein atnted Sing toxt fie, unb ein fo fd^önei 
unb bomel^mer ^err — 

älfo ftnbe pe il^n fd^ön? äBer toie fottte fie nid§t! 
Sie l^abe bod§ äugen int itop]. äBenn fie bie jugebtüdEt 
]^Be, afö fie il^m — Sonatl^an — gefagt, ba§ fte if^m gut 
fei, fo feien fie i^ nun freilid^ aufgegangen, ^ein, er mad§e 
il^t leine Sortoütfe, et l^abe eg gettjufet, ba§ eS fo lommen 
»ütbe — nur bag eS il^m nid^t bitter fein fottte, lönne 
9liemanb t^erlangen! 

(Sx toarf fid§ auf ben Stul^I am fSfenfter unb ftarrte 
t)or ft(^ l^in. (Sine toilbe 2tagb bon ftreitenben @ebanlen 
ful^r il^m burd^ ben itop]. 

SBa§ ift Sinnen nur, $err Sonatl^an? l^örte er nad§ 
einer SBeile il^re rul^ige Stimme fagen. 2öa8 ift benn ge- 
fd^el^en, ba§ ©ie fo au§er fid^ Bringt? 2Benn ©ie Sl^rem 
greunbe fagen, ba§ er mid^ in gfrieben laffen, mir nid^t 
mel^r auflauern unb leine übertriebenen 3leben an mid§ ber« 
fd^toenben fott — 

aSenn nun aber aitteg fo ift, toie er fagt, toenn er au 
(Srunbe gel^t ol^ne bie Hoffnung — benn ba§ ein 5Jlenfd§ fo 
fül^Ien lann, l^ab' id& baS nid^t an mir felbfl erlebt? — 
Unb er ift jünger unb l^i^iger unb ein flünftter, ein ber« 
»öl^nteS ©lüdtsiinb — unb nun fielet er, ba§ iä), ben er 
für feinen greunb l^ätt — 

S)iefe abgeriffenen ©&^e ftie§ tx l^alb für fid§ felbft l^er» 
bor. S)a8 aJldbd^en aber berftanb genug babon, um mit 
immer erftauntcren ^[ugen ben tounbertid^en Siebl^aber anp» 
ftarren. 

3d§ toerbe nid^t Ilug barauS, fagte fie; id^ gtaube, ©ie 
ober id^ l^aben ftd§ getäufd^t. ©agen ©ie mir, tooran id^ 
bin, id^ ]|abe eS gteid§ gebadet, ba§ eS nur fo ein (Sinfatt 
bon Sinnen fein möd^te, ba§ eS Sinnen leib toerben toürbe, 
SltteS, toaS ©ie tooHen, bIo§ toiffen mufe id^, toaS id^ babon 
3U beulen l^abe, ob id^ Sinnen glauben barf — 

(5r ftanb mit einer gctoattfamen änftrengung auf. 
©efine, fagte er, feigen ©ie mid§ nid^t fo finfter an. 3d^ — 
@ott toei§, ba§ id§ niemafö — eS l^anbett fid§ ja gar nid^t 
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um inid§ — um ^f)x ©tücf l^anbelt cS fid§ unb um fciueö. 
gr ift fd^ön unb ItebcnStoürbig unb toirb einmal bon ftd^ 
teben mad^en — 3d§ — nun, iä) Bin, tt>ie ©ic mid^ l^iet 
feigen, unb toerbe nie dtoa^ ^[nbeteS fein. SBenn id§ ©ie 
nun an mid^ rei^e unb feftl^alte, toeit ©ie mir jefagt l^aben, 
©ie feien mir gut, — el^e ©ie il^n lannten, — ®efine, toir 
toerben atte S)rei unglüdttid§, teäl^renb je^t — id^ bin ol^ne« 
l^in nid^t sum @Iü(f geboren — e8 ge|t in @inem l^in, oB= 
tool^t freitid^, toie id§ eS überftel^en foE — aber eS gefd^ie^t 
mir fd^on 9led^t, toarum l^ab^ id§ mir'8 aud§ einmal fo 
tool^l fein laffen tootten, toie Slnbere — ! Unb nun feigen 
©ie tool^I , ©efine , an Sfl^nen ift e§ , 3u f agen , toaS toerben 
fott, — ©ie gans allein — 

@r ]df) fte mit inbrünftiger Slngft unb Slufregung an, 
er l^ing an il^ren üipptn, bie feltfam a^dEten, l^alb tro^ig, 
l^atb bem SBeinen na^e. ^l^re Slugen toaren ben feinigen 
nid§t begegnet toäl^renb ber ganaen langen JRebe, bie il^r toie 
baS ©ef^wä^ eines ^albirrfinnigen borlam. ©ie l^örte nur 
baS @ine l^erauS, ba§ er fie nii|t feftsul^alten toagte, nid§t, 
toie bitter il^m ber ©ebanle toar, ba§ fie il^m Verloren gelten 
lönne. Unb ba fie ein befd^eibeneS ®efd§ötjf toar unb feine 
tjl^antaftifd^en SBorte über il^ren SEBertl^ il^r gar leinen 6in« 
brudE mad^ten, ftieg nur baS ©efül^l in il^r auf, ba§ l^ier 
ein freöell^afteS ©})iel mit il^r gefjjielt, ba§ fie bom ©inen 
bem Slnberen sugefd^oben toerbe, toie eine ©ad^e, bie leinen 
freien SBiUen |abe unb fld§ nid^t felbft regiere. Saju fam, 
bafe fie feine fd^eue 3wtüdt|altung mi^beutete. ^ätte er fie 
nur ein einsigeS 5Ral l^er^l^aft in bie 9lrme genommen unb 
geölfet unb geliebfoft, toie eS ein rid^tiger SJertobter mit 
feiner aSraut nad§ allgemeinem SJlenfd^enrec^t ju tl^un t^flegt, 
fo toäre eS il^r nid^t eingefallen, fic^ bon i^m abautoenben. 
9lun aber tonnte fie ni(^t einmal bon bem Jfting, ben er 
i^r augebad^t l|atte unb je^t böttig berga§. ©ie l^örte feine 
mül^famen SBorte unb fa| fein SSeftreben, fid§ bon il^r femau» 
l^alten. S)a toattte tJlö^lid^ ein ^eftigeS ©efül^t ber »efd^ä» 
mung in il^r auf^ il^r ganaer mdbd^enl^after ©tola unb 2ro|, 
geflutt burd^ bie :ijeinlid§p^ ßrlenntni|, ba| fie biefen 5Dlantt 
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nid^t 3U tierflel^en bermod^te. @ie 30g bte Stauen büftei 
jufammen unb Bli^tc il^n mit glül^enben Sluöen an. 

® ift gut! fagte flc. 3d§ metlc, too Sie l^inaud« 
tooKen. SJon meinet Seite toitt id^ Sinnen leine ©d^toietig« 
leiten mad^en. aSBerai Sie e8 fo füt beffet finben, larni id^ 
ed mit tDol^I aud§ gefallen laffen, unb fo l^ätte id^ benn 
9lid§t8 mel^t l^iet au fud^en. Seben Sie tool^I! 

Sie btcl^te il^m ben SWldten au unb fd^titt nad§ bet 
Sl^üt. ©eftne! tief et, um @otte8müIcn, ©eftne, fo l^öten 
Sie bod§ ! 3d^ bin — Sie muffen nid^t beulen — 

(gt l^atte ein SBott auf bet S^nge, baä bictteid^t bie 
ganae Sertoittung nod§ gelöft l^aben mütbe. 3um Ungifidt 
ttat in biefem StugenblidE feine $au8ftou inö Siiwutet, bet 
bie längcten SSefud^e beS 3Iläbd§en8 öetböd^tig etfd^ienen 
toaten. ®a öetfagte il^m bie ©eifteSgegentöatt. 6r fonnte 
il^t nut nad^tufen, ba| et bie 9led§nung baS nät^fte SRat 
betid^tigcn tt)ütbe. 6t toat abct in feinem 3nnetften fo 
actrüttet, ba§ et ein ^plö^Iid^eS Untool^ifein tjotfd^ü^enb an 
ßbuatb 35otfd§aft fanbte^ i|n l^eute nid^t au etwatten. 

Statt inbe§ au S3ette au gelten, fa| et big an ben 
fttil^en 5Rorgcn auf unb fd^tieb einen SSrief an feine gelt&nlte 
©eliebte, bet il^t ätteS auSeinanbetfe^te, toaS et bon SRunb 
au SRunb nid§t flat l^ctöotgebtad^t l^atte. SJlit biefet @e« 
netatbeid^te toat et ai^utlid^ aufrieben , fiegelte fie fotgfättig 
ein unb legte fid§ enblid§ fd^Iafen. 6t l^ötte 6buatb in bet 
gftül^e beS SonntagmotgenS bei feinet SEBirtl^in fid^ nad^ 
il^m etlunbigen. S)a et fid§ abet eingeriegelt l^atte, toagte 
ÄeineS il^n au ftötcn. 9118 et enbüd§ aufgeftanben toat, 
fd^idtte et ben Stief fofott butd§ einen Soten an feine Slbteffe 
unb fa§ bann unb toattete ftebetl^aft auf bie ^[nttoott. 
Sd^on nad§ einet l^alben Stunbe Ilotjfte eS an feine %^üx, 
S)et Heine gfri| ttat ein mit einem gtöfeeten Srief. 9lfö et 
i^n öffnete, fiel il^m fein eigenet — unentjtegelt — ent» 
gegen unb ein 3^tcl bon bet ^anb bet 5Jluttet: 9lad§ bem, 
toaS il^te Jodetet geftetn il^t mitgetl^eilt , fel^e fte ba8 SBet- 
l^&ttnife afö aufgelöft an unb bitte nid^t fetnet an fie au 
fd^teiben. 9lud§ möge et feine Äunbfd^aft einet Slnbeten 

6* 
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pnoetibtn, 6te tAautu, leben SetUfyc mit ü^ aibttd^ 
jtt ntftff ftu 

SBotottf toorttP btt iiod^, Srri^d^? fagte ber UitglfidE« 
Ik^e. 3a fo, cmf beitifn Sotenlol^! — Sr gfaig pm 
^iftcad, tml^ bie ZeHer mit gft&d^tm unb Stnfysx J^maS^ 
itnb f&nte bem JhmBen ieibe Xafd^m feined Somtta^ 
tbdä^m^. @o, tmb nun gel^ unb brftdle, ed toftre SSed in 
Orbnung. (Htf^l 3d^ mug aSetn fein. 

9lfö bet Jhtabe l^nand toot, ^ Srntotl^ ben Sling 
aud ber Zafd^e. (fo Bettad^tete il^n einen SlngenBIid nrit 
einem Bitteten Säd^eln. Sonn öffnete er baS gfen^ unb 
tt^atf il^n fo toeit et tonnte l^inanS, ba§ er in ber äBiefe 
jenfeitd ber Stabtmaner unter @rad unb Srennneffeln ber« 
fd^tDanb. 



(Sine ®tunbe ft^dter trat er (ei (Sbuarb ein. Sein 
(Steftd^t tDar ganj rul^ig, nur ehoad Bleid^er ald fonß. (Sr 
fei toieber gans lool^l, berftd^erte er; ein tiefer SJlorgenfd^Iaf 
i^abe il^n jeftärlt, nun fe^e er toieber mit Haren äugen in 
bie SBelt. — ©ein StidE rul^te lange auf bem gfteunbe, ber 
eben eine befonberS umftänbUd^e Toilette mad^te, ba er bei 
feinem ^rincl:()at su 2ifd^ gelaben toar. 6r nidfte ftitt bot 
fld^ l^in, atö tooEte er fagen: Äann id§ eS i^r berbenfen^ 
ba^ fte an biefem @eftd§t unb biefer (Seftalt grö^ered äBol^I« 
gefallen finbet, afö an metner Ungefd^Iad^tl^eit ? — 6r ginj 
babei fd^toeigenb über ben toeid^en Ztppiä) l^in unb l^er, 
tt^äl^renb (Sbuarb ftd§ bie Srabatte um ben f^neetoei^en $al^ 
fd^lang unb allerlei luftige @efd^id^ten eraäl^Ue. 

^U^m ftanb Sonatl^an ftitt unb fagte: $öre, Sieber, 
iä) toottte bir nod§ fagen, bu mu^t enblid^ (Mji mad^en» 
Su bift gu gut, um bid^ an att fold^e Siteßeiten loeggu« 
toerfcn. ffirinncre bid§ , ba| bu eine S^fu^ft ^aft , bie aber 
immer in ber Qfeme bleibt, toenn bu nur ber abgefd^madEten 
(SJegentoart angel^ßrft — unb id§ — bin id§ nid^t bafür t)er« 
anttoortlid^ , ba| bad aus bir toirb , toad bu felbft in bir 
fü^lft — »aÄ iä) felbft — nein, lad^e nid^t! 3d& ftjred^e 
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im l^etltgften 6mfl. & liest mit betbammt tuenig an mei« 
nem eigenen Seben, aber älUed an beinem. 3^ f(§tDdte bit, 
id^ öerftel^e ba leinen Bpa% — id^ toerbc Slttcg aufbieten — 

©eine ©timme jittcrte, et ^jatte ftd^ nad§ bcm gfenpet 
geloenbet nnb bie ©titn an bie ©d^eibe gebt&dt. S)a fül^lte 
et, toie bet 3ltm be8 fSfteunbcS fld^ um feinen Fladen legte. 

Su toiWii bie !ßtebigt nad^l^ofen, bie xä) l^eut gefd§tt)än)t 
l^abe, l^ötte et ßbuatb fagen. 3lbet bu l^aft 5Red§t; id^ öet« 
biene nod§ öiel fd^Kmmet gesaufl ju toetben, i^ bin ein 
ctenbet Sagebieb getocfen unb l^abe meinem SebenStettet 
fd§ted§t gebanit füt att feine SJlül^e. S)a8 fott anbetS toetben, 
l^eute nod^. ^ä) bin mit einet ganj pbfd^en 3bee füt 
meine etfte ©cene aUfgetoad^t, bie ift bann toiebet betbuftet — 
aud^ toar iä) beinettoegen in ©otge — abet bu fottfl feigen, 
^dnSd^en, ba§ \ä) nid§t untettbat betloten bin. 

6t ging na^ feinem ©d§teibtifd§, toatf ein tjaat 3^^^^ 
auf eine Äarte unb Itingelte. Sefotgen ©ie baS SSittet fo» 
gteid^, befallt et bet 9luftoöttetin. S)ann ju Sonatl^an ge« 
toenbet: 3d^ taffe mid§ füt l^eut SJlittag entfd^ulbigen. ®ie 
@inlabung bet 30tufe gel^t t)Ot. Unb nun fd^ide id§ aud^ 
bid§ fott, tl^eutet ©eelfotget. SJlotgen Slbenb bring' id^ bit 
bie ©cene, mit bet id^ l^eut meinen gfeiettag l^eiligen toetbe. 

@in fteubigeS 8äd|eln etl^ettte einen Slugenbfid 3o« 
natl^an'S büfteteS ®efid§t. 6t btüdtte bem Sfteunbe bie ^anb 
unb fal^ il^m bott in bie 3lugen. 3n biefet ©tunbe lam eS il^m 
toiebet öot, afö ob lein Otjfet ju fd^wet fein lönne, baS et 
bem @Iüdt biefeS feines SluSettoftl^tten je gebtad^t unb fetnet« 
l^in bringen toütbe. 

9lud§ et btieb ben ganzen £ag attein; et l^atte bie 
Sogtollo«3Ra}):tje toiebet botgenommen unb bie Jfteinf^rift be« 
gönnen. 2Bie et fo im l^atten Staum 3^il^ ^^ -Srite l^in« 
fd^rieb , audtte il^m toöffl nod§ sutoeiten baS ^etj , im 9lad§» 
gefüllt beS l^atten ©to^eS, ben e8 l^eute 9Jlotgen etlitten. 
S)ann toat il^m toiebet, afö läge baS 9ltteS fd§on toeit 
leintet il^m. 

3lud§ fotgte gbuatb bafüt, ba§ et nid^t 3rit fanb, biel 
an fid^ felbft p beulen. ®ie Sltbeit ging fo tafd§ bon 
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Statten, ba§ fd^on am 6nbe bcr nöd^ften SBod^c bcr le^tc 
9lft fettig bor il^m lag. @t toar nid^t jd^Ied^t geratl^en, Sic 
Stimmung beS jungen SlutotS ging in l^ol^en äBogen, |ett 
ber SlüdKc^T bon ^ariS l^atte er fid^tbar an ©d^toung nnb 
greil^eit beS ©eifteS getoonnen. ©ie feierten eine gtüdtlid^e 
©tunbe, atö baS ginale gelefen nnb gutgel^ei^en toorben war. 
S)aS ift nun bod^ toieber bein SBet!, großer $an8! fagtc 
gbuatb unb ftteid^ette il^m bie ©d^ulter. Cl^ne bid^ l^ättc 
bie arme ©eete meineg Sud^l^önblerS nod^ immer nid^t bie 
etoige Slnl^e gefunben. Unb nun tooHen toir auf feine unb 
beinc ®efnnb|eit trin!en! 

6r jog eine 3flafd§e Sl^am^jagner Verbot, bie er l^eim» 
lid^ mitgebrad^t l^atte. Seim tjierten ßuafe l^ielt er l)Iö|Ud& 
inne, fal^ Sfonatl^an t)rüfenb an nnb fagte: ^örc, ^aft bu 
mid^ aud^ toirltid^ bamalS nid^t ein biSd^en belogen, atö bu 
mir fagtejl, bieg gräulein (Scfine fei bir gana gteid^gültig? 

@d§toeig bat)on! brad^ eg raul§ au§ ber Sruft beS 
©dötoergetroffenen l^ertjor. 3fd& toei§ ^lid^tS bon SBeibem 
— tt)itt 9lid^t8 bon il^nen toiffen — id^ unb ein SBeib, eg 
ift läd^erlid^, bag nur p beulen — 

Unb er ftilr^te bag ©lag auf einen 3^8 ^ittunter unb 
ging SU feiner SBirtl^in l^inaug, ba§ fie eine jtoeite fSflafd^e 
beforgen foEte. 

9lun begann eine fel^r gefd^öftige 3^^^ für Sonatl^an. 
Slad^bem er bie Slbfd^rift föuberlid^ tJoEenbet l^atte, galt eg 
bie nötl^igen ©d^ritte au tl^un, um bag 3Ber! bor bie Sam» 
l)en au bringen, ^ieau tooEte aber ber junge S)id§ter fid^ 
in feiner SBcife berftel^en. ®r äußerte, nad^bem eg mül^fam 
genug ^m SBelt gebrad^t toar, eine grofee (Sleid§güttig!eit 
gegen fein eigeneg ®efd^öt)f, l^atte ben flojjf t)oU neuer !ßlänc, 
liefe aud^ bie toieber faEen unb ergab fld^ einem träume« 
rif^en Slid^tgtl^un , bag feine befonberen ©üfeigleiten l^aben 
mufete. SBenigfieng fd^roammen feine fd^önen Singen oft in 
einem feud^ten (Slana unb geuer, unb er fonnte lange öor 
ftd& ]§in fd&toeigen unb lä^eln toie ein SRenfd^, ber ganj 
auggefüEt ift bon gel^eimnifeöoEer SBonne. 
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©0 mu^te benn Sonatl^an baS jauBer gebunbene SRanu« 
fcri})t unter ben 9lrm nel^men unb |ein ®tüd bamtt tjer« 
fud^en. S)te ©tabt toat im Scft^ eincS nid^t ganj beräd^t» 
iid^cn Sl^eatcrS, baS frcilid^ faft jebcn ^erbft an einen neuen 
S)irector bett)ad^tet toutbe, aber l^inlänglid^e SRittel l^atte, 
um felBft größere Slufgaben, unb bie eine reid^ere 9lu8« 
ftattung forberten, nid^t ju jd^euen. Sonatl^an überreid^te 
baS S;rauerft)iel mit einer nad&brüdtlid^en 6mt)fel§lung , bie 
er ftd^ forgfäüig überlegt l^atte. 6S toerbe iebenfaÜÄ fd^on 
beS aSerfaff erS toegen , ber ein ©tabtünb fei , boQe Käufer 
mad^en unb bie floften tJoQauf l^ereinbringen. 9ln f^janifd^en 
goftümen !önne bal^er ttjol^l ßinigeS aufgetoenbet toerben. 
UebrigenS fei bie ^anblung fo fjjannenb, ba§ fte felbft in 
geringerer ßoftümtreue unb mit toeit befd^eibneren Äräften 
il^re aSßirtung nid^t berfel^Ien toerbe. 

S)er Sirector, ber ben Ingenieur in feinen großen 
©tiefeln mit mi§trauifd§er Sertounberung begrübt l^atte, 
tDurbe sutraulid^er , ate er il^n ju 6nbe gel^ört l^atte, unb 
tjerfjjrad^, binnen t)ier Sagen feinen Sefd^eib 5u geben. SBie 
bann Sfonatl^an toieber bei il^m erfd^ien, lobte er bie Slrbeit 
mit aüerlei SSorbel^alten, entfd^ulbigte fid§, ba§ er nid^t mit 
größerer SBärme auf ein foI(|e8 SBer! I^öl^eren ©titö fid^ 
einlaffen lönne, baS feine Ärdfte überfteige, tooEte jebod^ auS 
|)erfönlid^en 5Rütffid^ten ben SSerfud^ ntd^t gana bon ber 
$anb toeifen, toenn feine 5ßrimabonna, bie beim ^ublüum 
großen ßrebit l^abe, bie ^ailptroEe ju übemel^men fld^ ge- 
neigt erlldrte. S)ie8 toerbe einige ©d^toierigfeiten l^aben, ba 
te nod§ nid^t in baS gad^ ber eblen SRütter übergegangen 
ei, fonbem bie Julien unb Sungfrauen bon CrleanS ju 
pxtUn boraiel^e. SBenn fie ftd^ entfd^üe^en !önne, bie übri« 
genS fo ban!bare 5RoEe ber SRabamc Sltoarea au übemel^men, 
obtDol^I fle brei ertoad^fene Sig^unerjünglinge p ©öl^nen l^aben 
muffe, fürd&te er feinen Slugenblidt, ha% baS ^iüd nid^t 
Srfolg l^aben möd^te. 

3Kit biefem Sefd^eib lam Sfonatl^an boEer greuben ju 
@buarb jurücf, bon bem er erwartete, ba§ il^m bie lieber« 
rebung einer fd^önen ©d§aufj)ielerin eine Äleinigleit unb !ein 
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unangenel^meS ®cfd§äft fein toütbe. 3^ f^i^^ UeBcxrafd^ung 
tooQte bcr junflc Sid^tcr batjon 9ltd§tö l^ören. (gr fd^icn bic 
Same bon fTü|er l^er su fenncn unb nid^t bie Befte 9Jlei« 
ttung bott il^t ju l^oben , lel^ntc ballet jcbett ©d^ritt bei i^ 
SU leinen eigenen ©unften aufS (Sntfd^iebenfte ab. SQBieber 
mu^te Sonatl^an jtd§ baau bequemen, aud^ biefe Station bcS 
langen !Pafjton8toege8 au erllimmen. (Sx ti)ai jogar baS 
Unerl^örte, bafe er ^d& einen tejjutirlid&en Slupg mad^en Ke§ 
unb ein ^aar jeine ©tiefet laufte, ba er bon ber Sertoöl^* 
ttung unb ben 9lnf)jrüd^en fold^er S)amen eine übertriebene 
SJorfteQung l^atte. 6r tourbe aufS greunblid^fte entpfangcn 
unb rul^ig angel^ört, toöl^renb bie »^änbe ber fd^on ettoaS 
berblül^ten ©d^önen nad^Idffig in bem aJtanufcript bidtterten. 
9lfö er 5um ©d§Iu§ mit feinem ,&au))ttrum))f ^erauSrüdEte: 
er felbft fei nur ein fd^lid^ter Ingenieur, aber aEe feine Sir« 
beiter toürbe er in baS ©tüdt f(|idEen, unb „bie Äraft ber 
gäufte unb beS Sltl^emS ^aud^" öon ettoa fed^jig fold^er 
5Raturmenfd&en fei getoi§ !eine beräd^tlid^e Sürgfd^aft für ben 
grfolg, — ftredtten fxä) bie beiben tt)ei§en, ettoaS ^u flarf 
gejjuberten ^dnbe nad^ il^m auS unb brüdtten feine breite 
el^rlid^e Sed^te toit bie eines alten greunbeS. SBaS an il^r 
liege, toerbe getoi^ gefd^el^en. 3Kitte S)ecember fei nod§ eine 
fel^r gute 3^it. Si8 bal^in l^offe fie mit bem ©tubium ber 
SloEe, bie ja feine unbebeutenbe Slufgabe fei, su @nbe ge« 
fommen ju fein. 6r möge ben SJerfaffer grüben, beffen fie 
fid^ aus einer frül^eren Segegnung bun!et erinnere. 

gbuarb ladete, ba Sfonatl^an il^m biefen guten (Srfolg 
feiner bit)Iomatifd§en ©enbung berid^tete. 5lun erft geftanb 
er, ba§ er afö blutjunger Sl^eater-ßntl^upaft biefe flünftlerin 
berel^rt unb fte mit ©ebid^ten überlaufen l^abe. 9lud^ l^abe 
fie fid^ SlnfangS fel§r l^ulbbott gegen feine ad^tjel^n ^a^xt 
bezeigt, big eS barüber stoifd^en il^r unb il^rem legitimen 
Slnbeter, einem reid^en diteren »^errn, 5u einem jdl^en Srud^ 
gefommen. S)ie 5Reue l^ierüber l^abe fie il^n, ben fel^r Un« 
fd^ulbigen, entgelten laffen. S)a pe il^n aber je^t toieber au 
®naben anaunel^men toünfd^e, toetbe er ni^t unterlaffen 
bftrfen, il^r fofort in ^crfon au banlen. 
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S)ie3 i^ä^aif mit gutem Srfolge, toie bet iunge 9(utot 
fi($ nun aud^ ben üBtigen ^ttt^itlenben aufd 99efte ^u em« 
fifel^Ien tonnte. S)em gelben bed Stftded flubirte er bie 
SloUe umfiänblid^ ein, Bei bet ^elbin Begnügte er ftd^ 
mit einzelnen Slnbeutungen. ßouKffen unb goftüme tourben 
mit bem Sircctor Beratl^en, bie erflen 5proBen feftgefe^t, fur^, 
biefc 9lngelegenl§eit füHte bie ®ebanfcn ber Beiben fjreunbc 
fo gdnalid^ aus, bafe aud^ Sonatl^an fid§ ojt mit Säd^eln 
barauf ntcippit, öon ,,unferem" ©täcf ju reben unb nur 
öon unferem ©tilA 9lud^ in bie Äreifc ber ©tobt, too man 
öon fold^en Singen 5Rütia nal^m, toar bie 5Reuigfeit Bereits 
gebrungen, ba§ ein junger 6ommiS, ber „fd^öne" SSaneffe, 
ber BiSl^er nur für einen unBcbeutenben Meinen ®on 3uan 
gegolten, afö S)ramatifer mit einem ernftl^aften ©tücf auf- 
treten toerbe. gbuarb erjdl^Ite aüerlei brottige grIcBniffe, 
bie fid^ an bicfen SSorrul^m, biefc UnfterBUd^feit auf ßrcbit, 
toie er pe nannte, fnilpften. Sonatl^an'S Stimmung toar 
ficBerl^aft erregt. S)od^ bie glfldtlid&c flolac 3w^^d&t auf 
baS gelingen üBertoog bie l^ie unb ba ft(| l^eranbrängenbe 
tJurd^t t)or einem fjfel^Ifd^Iagen il^rer Hoffnungen. SBie lonntc 
einem SieBIing ber @ötter ettoaS ^]Renf(^Ud^eS Begegnen? 



UeBer alle S)em toar e8 SBinter getoorben. S)ie toeitc 
Sanbfd&aft t)or 3fonatl§an'8 fjcnfier lag ]§od& üBerfd^neit ; baft 
nod^ ScBcn in il^r toar, mcrite er nur an ben ©l)er- 
lingen, bie tägtid^ atocimal baS gfutter l^olten, baS er il^nen 
auf baS ©cfirnS ftreutc. g8 tourbe aeitig bie .^dngelampe 
angeaünbct, banh aBer toar c8 tro| aüer Semül^ungen beS 
guten CfcnS unb ber toadteren 9Jtabame ®ro§ bo(| oft red^t 
öbe unb einfam bort oBen. 

3n ber legten 3^it l§atte gbuarb ftd& feltner Blidfen 
laffen. ©eine SlBenbe gel^örten bem Sl^eater, ben Äünftlem, 
bie il^n in il^re Äreife sogen, aüerlei anbercn cinfHuBreid^en 
jperfoncn, mit benen er, toie er Bel^au^jtctc , eS gerabc je^t 
nid^t öerberBen bfirfe. 3m ©tiEen toarf il^m Sonatl^an öor. 
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baB er |o mand^e Heine SRittcI nid^t tjetad^tete, um jtd^ ben 
(gtfolg a^ ftd^em. S)od§ tou^tc et, bofe felBft Betül^mte 
SD'ldnnct in fold^er Sage ftd^ nid^t für ju jut l^atten, oud^ 
an bie Sro^fnec^te bcr ßiteratur ^önbebrüdte au^autl^eilett 
unb um ©timmcn au toerben. dt l^dtte c8 freUid§ bc^ 
fSfreunbcS toürbiger gcfunbcn, toenn er in ftolaem ©leid^mutl^ 
bie 6ntf($eibung ertDartct unb inatoifd^en über einem feiner 
anberen ^lönc gefonnen l^ätte. 

5tun entbehrte er baS, toaS il^m jule^t unentbel^rlid^ 
gctoorben toar, unb öcrfan! in eine ©d^tpcrmutl^ , bie einer 
moraüfd^cn ^ungetSnotl^ glid^. gg lonnte nid^t fehlen, ba§ 
baS Silb beä aJläbd^enS, bon bcm er fo unfelig gefd^iebcn 
toar, in biefcr oben 3cit l^in unb toicbcr bor feine bebürftige 
©ecle trat. SBaS toar auS il^r getootben? SBic badete fic 
bon il^m? 5tie toar atoifd^cn ben grcunben il^r 9lame mel^r 
genannt tootben. gin SJerfud^, a^ ^^^^ 9Jluttcr au bringen, 
toar mi^glücft; bie junge ^crfon, bie i^m geöffnet, l^attc 
il^n entfd^iebcn abgetoiefen, ba fie il^n fofort toiebererlanntc. 
5tun glaubte er frcilid^, il^rcttoegcn fid§ 9lid^t8 tjottoerfen au 
muffen; unb bod^ bcfi^lid^ il^n eine Jjcinlid&e Sangigfcit, fo 
oft er an bieS fcttfame ginbcn unb SJerliercn ba^te, unb 
gttt)a8 in il^m raunte tl^m au, ba§ er bieüeid^t baS einaige 
toal^rl^aft treue ®lüdE berfd^erat l^abe, ba er fie nid§t mit 
beiben ^änbcn feftgel^altcn. 

S)ie arbeiten im greien toarcn fd^on feit 9)lonaten ein« 
geftettt, bod§ befd&äftigte il^n fein Saubircctor auf bem 
Sureau unb lic§ i:^n, fo oft er tooEtc, für feine 5Red§nung 
au ^aufe arbeiten, gr fd^ä^te il^n überaus unb toarf il^m 
5lid^t8 bor, afö feinen aJlangel an gl^rgeia. ©o l^atte er 
il^m eineg 5tad^mittagS toicber eine tool^ItooEenbe ©traf« 
prebigt gcl^alten. gine goncurrena toar auSgefd^rieben toor* 
ben ^nx ^erfteEung eines großen Sal^nl^ofS, ba nod^ eine 
neue gifcnbal^nlinie bei bcr ©tabt auSmünbcn foEtc unb bie 
alten SauUd^leiten Idngft nid^t mel^r genügt l^atten. SRit 
bem neuen Sau fottte auglcid^ ein gcftfaal für ftäbtifd^e gro^e 
(Sclcgenl^citen berbunben tocrben, fo ba§ bcm Slrd^itdten eine 
fd^öne unb reid^ lol^nenbe Slufgabc geftcEt toar. |)icr lönnten 
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(Sie nun cinmot setgctt , toaS Sie öennögen , l^atte ber alte 
©öntter p Sfonatl^an gcfagt. Sie Id^toärmen jo für grofte 
Säume, ftinfhcid^e Ucbertoöftuitgcn unb feterüd^e ^opor« 
tioncn. SJlad^en Sie ftd^ baran! $ier ftnb btc Scbingungen 
mit allem S)etatl. aSenn iä) no(| ein junger 3Kann toäre 
unb nicfit mit bem öerbammten 9JlauItourf8gefd^äft meine 
Äräfte ruiniren müfete, biefen SBettlauf lie^c id^ mir nid^t 
nel^men. ©ie !önncn lia auf ginen ©d^lag ein Berül^mter 
aHann toerben. 

Sfonatl^an l^atte fein üblid^eS 9ld§felaudEen sur Slnttoort 
gcl^aBt unb ben alten flel^rretm: er fei au nid^tS ©ro^em 
berufen. S)odö um nid§t afi^u l^atöfiarrig ju erfd^einen, l§atte 
er bie ^a^jiere su fid^ geftedft unb ben |)eimtoeg angetreten. 
9lad^ längerer $aufe ertoartete er l§eut toieber gbuarb'S fdf 
]uä), 3n ben ndd^ften Sagen foHte bie erfte ^roBe ftatt« 
flnben. 

S)en $ut tief in bie ©tim gebrüdtt, ben alten 3KanteI 
bid§t um bie iSd^uItem gefd^lagen, fta^jfte er burd^ bie fd^nee« 
überl^äuften bunflen ©trafen nad& ^aufe. gin fd^arfer 
aBinb faufte um aüe gdfen unb toei^te giSftauB unb fd^arfe 
©d^neelr^ftaEe bon ben S)äd&em l^eraB bem ©d^reitenben inä 
®epdöt. Slud^ toaren tro| ber 9lbt)ent85eit nur toenige ®affer 
an ben ©d^aufenftem, unb man fal^ eS ben l^aftigen ©d^ritten 
an, ba§ eS 5fliemanb unter freiem ^immel gel^euer fanb. 

3onat]^an aber, ber immer unentpfinbliil gegen aBinb 
unb aSetter getoefen, ging aud^ l^eute fo getaffen feinen aSeg, 
atö mad^e eS il^m ein BefonbereS SJergnügen, feine l^ol^en 
©tiefe! in ben toeid^en ©d^nee einaubrüden. S)od^ toar il^m 
nid^t BefonberS leidet unb luftig au SKutl^. 9Jlel^rmafö ftanb 
er ftitt, Betrad^tete bie ©t)ielfa^en l^inter einem l^eEen gen« 
fter fo anbäd^tig, aß l^aBe er für eine Meine ^eerbe öon 
Äinbem 9lu8toa|l au l^alten, feufate bann fd^toer unb fe^tc 
ben SBeg langfamer fort. 

gr toar, ol^ne eS a^ merlen, öon ber geraben SRid^tung 
aBge!ommen, ber (Segenb au, in toetd^er (Seflne tool^nte. 3D[8 
er eS inne tourbe, fd^lug er fofort bie ©tra^e ein, bie au 
il^rem ^aufe fül^rte. aBie oft toar er l^ier gegangen, ol^ne 
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boft ein glücfUd^et 3^1^11 i^^ We grfel^nte cntgcgcnfül^rte. 
^cute fonntc er c8 toeniger l^offen ofö je; bie ©trafee toot 
tote auSgeftorben. Um fo |eltfamer fiel tl^m eine einselne 
todiliä^e ©cftalt auf, bie, einen großen toottenen iSl^atol üBer 
ÄoJ)f unb ©d^ultem ge^Et, mit langfamen ©d^titten öot 
pd^ l^inging, toie toenn fie bie aSitterung gana Keblid^ fänbe 
ober fonft einen ®runb l^ätte, nid^t au Balb nad^ »^aufc 
lommen p tooEen. 

6r fd^ritt nun toeiter au8, um bie einfame jpilgerin 
einsul^olen. 9118 er aBer unter einer Satetne jte erreid^te, 
BtieB er in Jjlö^lid^er grfd^ütterung ftel^en. 

®efine! rief er. 

S)ie (Seftatt ful^r fid^tbar aufammen. SlÖBalb oBer 
Befd^Ieunigte jte il^ren ©d&ritt unb fing förmlid^ au laufen 
an. S)a fül^lte fie eine fefte »^anb, bie il^ren 9lrm ergriff 
unb fie unentrinnBar ftiEauftel^en a^^ng. 

(Sepne! toieberl^olte er, — Sie tooEen aud^ l^ier öor 
mir entpiel^en! — 3lber id^ Bin, ©otttoB! fd^neEer unb 
ftärfer afö ©ie — Sie muffen mir — 

Saff en ©ie mid^ ! l^örte er fie l§ef tig l§ert)orfto§en, 
toäl^renb fie mit ber freien »^anb pd^ Bemül^te, ben ©l^atol 
nod^ bid^ter um il^r ©efid^t ^u aiel^en. — SBarum faEen 
©ie mid^ l^ier an? SBaS l^aBen toir un8 nod^ a^ fagen? 

9lEe8 l^aBen toir ung a^ f^S^^ — SlEeSl €ber tooEcn 
©ie mir aud& ben SRunb öerfiegeln, toie ©ic mir meinen 
Srief aurüdEgefd^idtt l^aBen? 3^ toiE — id^ mu^ toiffen, 
toaS xä) Sinnen au Seibe getl^an, ba^ ©ie mid^ Jjlö^tidö Be« 
l^anbeln, toie einen geinb, ba iä) bod§ leinen anbem ®e« 
banf en gel^aBt l§aBe — nein , ©ejine — iä) toiE fterBen, 
toenn iä) je an etmag SlnbereS gebadet l^aBe, aU toie bu 
am glüdtli^ften toerben fönnteft — unb je^t — 

®in Bittereg, teifeS ßad^en lam aug bem öerpEten 
SJlunbe. Unb je^t? toieberl^otte fte l^öl^nifd^. SBoEen ©ic 
ie|t feigen, toie toeit ©ie e8 geBrad^t l^aBen? S)a feigen ©ie, 
toie eine ©lüdtlid^e ausfielet! 

©ie lie§ l)Iö^Iid& ben ©l^atol öom Äojjf autüdtgleiten 
unb acigte il§m il^r ®efid§t. gg toar l^ager unb tobtenBla§. 
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Sie Stugen lagen tief in ben ^ö^Ien unb Brannten mit 
einem nnß&ten gfener. 

(SefoU' id& Sinnen fo* fnl^ jte fort, ba er öor ©d^reä 
unb ftummer tierftummt tt)ar. Stellt mir bad @lü(! nid^t 
gnt SU @eftd|t? Selben @ie, bad lommt bation, toenn man 
einer armen 9l&rrin ben Saufpa^ gieBt unb fte frei l^erum« 
laufen lä^t. 63 lann ia fein, ba| Sie ed gut mit mir ge* 
meint l^aben; c8 ift mir nur fo |cralid^ fd^Icd^t belommen, 
baft id& it^t tooEte, — id^ — toie Sie mid^ ba feigen — 
id| läge l^unbert fltafter tief unter ber ßrbe — ober meine 
arme SRutter l^ätte ftd^ nie bie ^ül^e gegeben, mid§ mit 
Sdimergen jur SBelt au bringen! 

Sie l^atte il^ren Slrm auS feiner umllammemben $anb 
loSgemad^t, bod^ blieb fte tior il^m ftel^en, al3 l^ätte fie il^m 
no($ t>xd 5U fagen; nur ben Sl^atol jog fte langfam toieber 
über ben flojjf. 

Sffl eg möglid^! rief er bumjjf. gbuarb — nein, el^er 
aüeä Slnbere — o mein ®ott! — unb id^ — 

2Ba8 fönnen Sie bafür? fagte fte mit einem öeräd^t- 
lid^en 3w*wi ber Sippe. Sie — toarcn Sie nid^t aud^ be« 
l^cjt, toie alle 2Jlenfd^en, öon biefen nid^tStoürbigen Slugen 
unb biefem Sd^Iangenföd^eln? .^at nid§t fogar bie alte 9Jla« 
bame ®ro§ ju mir gefagt : toenn er mid^ MU, ifyn ju Siebe 
aus bem fSfenfler au fjjringcn, id^ glaube, id^ mü§te c8 
tl^un — ? S)ie el^rbare alte gfrau! Slber man braud^t nur 
feine Stimme ju l^ören, fo ift^ä au8 mit atter Seftnnung 
unb Sraöl^cit unb ©efd^eibtl^eit. 9lctn, Sie fönnen nid^tS 
bafür, ba^ Sie einen fold^en fjreunb gel^abt l^abcn, ober 
l^abcn Sie il^n nod^? 3fl er Sf^nen treuer gctoefen, afö an« 
bereu SQflenfd^en? 9lun, fo feien Sie glüdflid^, bis bie Seilte 
aud& an Sie fommt. Unb nun laffen Sie mid§ gelten, bie 
aJhitter toirb fd^on auf mid& toarten. 

Sie toanbte fid^ unb fe^te il^ren SBeg fort, langfam toie 
t)orl^er. 6r aber ging bid^t neben il^r. 

Hub bod& ftnb Sie . mit Sd&ulb baran ! ful§r fte t^lö^lid^ 
l^eraud, toäl^renb il^m in feiner qualt)oEen 93etdubung aEe 
äBorte tierfagten. SS^enn Sie bamalS )u mir gefagt l^ätten: 
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©cfinc, bu Bift tjcrrücft, toenn bu bir einBilbcn fonnft, er 
meint eg emftl^aft; fei feine eitle 9lätrin, id^ Bin bir gut, 
id^ toitt bir treu fein, toir tooQei# un8 Seibe gegen ben Ser* 
^uä)tx toel^en — toal^rl^aftig , id^ toäre nod^ au retten ge= 
loefen. Stber l^ören au ntüffen, ba§ man fo leidsten ÄaufS 
loieber l^ergegeBen toerben fott, bafe, toenn ßiner lommt, ber 
reid^er unb fd^öner ift, man fein äled^t ol^ne SJlunen toieber 
aufgieBt — 

^ättefl bu ben Srief gelefen, ftöl^nte Sfonatl^an in toil= 
bem Sfngrimm, — nur ben einen Srief — id& — bu toeifet 
e8 ja — idö lann meine SBorte oft nid^t fo flnben, toie id^ 
möd^te — ttjaS l^aB' iä) benn gefagt an jenem entfe^lid^en 
aBenb? 

Serul^igen ©ie ftd§! fagte pe je^t mit il^rem frül^eren 
ftiHen £on. 68 ift nun toie eS ift. 3f<^ mad^e 9liemanb 
SJortoürfe. 9lud§ il^m nid^t. Sfl^n l^affe iä) nur, aBer baä 
gel^t 3liemanb toaS an. 3fd§ l^affe il^n fo fel^r, ba§, toenn 
er je^t auf ben flnieen öor mir löge unb Bettelte um S5er= 
geBung, unb morgen foEte unfere ^od^seit fein — - nein ! id^ 
föl^e i|n nid^t mel§r an. 6r mag nur feine Sraut l^eim» 
fül^ren — er mag mit il^r glüdtlid^ ober unglüdEtid^ toerben — 

Sonatl^an BlieB ftefen. lim ®otte8 teilten, ®efine, 
rief er, toaS reben ©ie ba! ©o fjjred^en ©ie am 6nbe gar 
nid^t bon il^m — nid^t bon 6buarb! S)enn S)er — baS 
lann id^ ©ie berftd^em — ber ift fo toenig mit einer 9ln= 
beren berloBt, toie id^ felBft — glauBen ©ie mir — unb 
laffen ©ie mid^ bafür forgen, bafe nod§ toeS gut toerbe, 
ba§ er SlQeä, toaS er Sf^nen fd^ulbet — 

©ie fd^üttelte büfter ben flopf. 6g ift au8, fagte fte, 
e8 ift au fjjöt, fo ober fo! SBenn er toirHid^ nod^ frei ift, 
fo l^at er gelogen, um bon mir lo§aufommen. ©o ober fo 
mu^ iä) i|n berad^ten. ®eBen ©ie ftd& bod^ leine SRül^e 
mit einer armen JBerlorenen! aBenn mid^ 9liemanb mel^r 
fud^t, — mein ©(^öjjfer unb SRid^ter toirb mid^ fd^on ju 
pnben toiffen. Sfd^ banfe Sfl^nen, ba§ ©ie eö nod& fo gut 
mit mir meinen. 3a ©iel ©ie toaren ein toal^rer gfreunb. 
SfBer einen fold^cn l^aB' id^ tool^l nid^t berbient. 9lutt, 
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3eber liegt, toic er jtd^ geBettet l^at. 5Dlein iBett ift l^att — 
bad tfl nun nid^t au änbem. 3Bünf($en Sie mir eine gute 
Sflod^t, $err Sonatl^on, unb — t)ergeffen ©ie mid^! S)a8 
ift für uns »eibe bag »efte. 

©eftne! rief er in leibenfd^aftlid^er SJeratoeiflung unb 
tooUte fie an fid^ reiben. 3d^ !ann Sie fo nid^t gelten 
loffen — Sie muffen mir fagen, toann — tt)o — 

9lie ! nirgenbä ! Saffen Sie mid& ! — 5Dlad^en Sie mid^ 
nid^t nod^ unglüdflid^er, aö id^ bin. — SBaS liegt baran? 
(Sine mel^lr! — Slber Sie — Sie foQen glüdttid^ toerben — 
bafür toiH id^ ju ®ott beten — Stitt! (58 lommen ßeute! 
Sergeffen Sie mid^! @ute 9tad^t! 

Sie ri§ ftd& fo J)tö|Iid& öon il^m Io8, bafe er einen 
äugenbtid nid^t tonnte, tool^in fie entfiol^en toar. 910 er 
ifyc enblid^ na^ftür^te, l^atte fie fd^on bie Sl^ür il^reS ^aufeä 
erreid^t unb toor im Sfnnern t)erfd^tt)unbcn. 



6r ging feineä aßegeS toeiter, befinnungSloS in ben 
Sd^nee au feinen gfüfeen ftarrenb. 6in toilbeS ©efül^l öon 
Sefd^dmung füllte i^n fo gana au8, ba§ für bie 6nt« 
tüftung gegen S)en, ber an bicfem jungen Seben gefünbigt, 
laum nod^ Saum Blieb. 6r fclbft toar ber Sd^ulbige, er 
gana ciQein. ^atte er nid^t geteuft, wie ber ßeid^t^eraige 
eä mit Slttem, toaS il^m gepel, a« l^alten Jjflegte ? bafe er eS 
nur fo lange fdöbnte, alg eS il^m gefiel? JßJar eS il^m je 
eingefallen, bieg 9laturred^t, feine ^errf^aft rüdtfid&tSloS auSau« 
üben, bem Siebting ber ®ötter, bem öeraogenen Äinbe au 
Beftreiten ? 

9hir freilid^ , ba er il^m fein eignet Slnred^t auf @lüdE 
geojjfert l^atte, nun aud^ baS nad^ luraem S^)iel toieber toeg« 
getoorfen, unter bie gfü^e getreten au feigen — nein, baS 
burfte er nid^t bulben, baS mu^te gefül^nt, toieber gut ge« 
mad§t, gegen iebe neue Saune gef(|ü^t toerben. SBie bad 
anaufangen, toar i^m freitid^ nod^ nid^t Har. SlBer eine 
l^erBe (Sntfd|loffenl§eit burd^brang il^n, 2)em, ber il^n Bidl^er 
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in SlEem ttad§ feinet SBiUIür gelenit, nun enblid^ ben 9Rei« 
fter au arifien. 

@o !am et naä) ^aufe. 6t fanb fein 3i<n^^ bun!el 
nnb !alt. ^U et bie |)ängelantpe angeaünbet l^atte, fal^ et 
einen 3rttel auf bem gto^en SReiptett liegen. Seine SBittl^in 
tl^eilte il^m batin mit, ba^ fte a^^ ^inet ))Iö|Iid^ etttaniten 
gteunbin l^aBe gelten muffen. 3n bet ttüi)t fei inbeffen 
ätteS füt baä »Benbeffen beteit gefteEt. 

6t tonnte laum, toaS et gelefen. 9ßit fd^toeten, glei($* 
mäßigen ©(^ritten, ol^ne nut ben SRontel obautoetfen, ging 
et im Si^wtet auf unb ab , bie Sltme übet bet S3tufl ge« 
Iteuat. 2)a ptte et ßbuatb'S @($titi btau^en auf bet 
%xtppz, unb ein l^eftigeg gittetn übetpel i^n. 9lfö bie 
Älingel ettönte, fd^üttelte et biefe ©d^toöd^e entfd^Ioffen ab 
unb ging, bem 9ln!ömmling au öffnen. 

(St bot il^m abet ni($t toie fonft bie ^nb. 9{ud§ 
ßbuatb fc^ien in fo tiefe (Seban!en öetfunfen, ba§ et mit 
einem lutaen ®uten Slbenb, ^anS! an il^m öotttbetging. 
6t mad^te ein paar Semet!ungen übet baS fd^Iimme SBettet 
unb toatf fid^, ba Sonatl^an ftumm blieb, in feine getool^nte 
(Bop^atdt, 

6t tt)at gana fd^toata gcHcibet, toie toenn et auS einet 
(SefeEfd^aft läme, toaä bie SBeifee feinet ^aut unb feinen 
fd^Ian!cn SBud^g aufS SJottl^eiÜ^aftefte ]§ob. Iluf feine bleid^e, 
feingctoölbte ©titn fiel bet Samj)enfd&ein , unb bie fd§ön« 
gcfd^nittenen 3lugen leud^teten um fo gel^eimnifeöottet untet 
ben acitten Stauen l^ett^ot. ßangfam aog "et bie ^anbfd^ul^e 
bon ben fd^malen gingetn unb fttid^ pd^ butd^ bag ^aat, 
baS SBinb unb ©d&nee butd^fauft l^atten. 

2)u fd^einft nid§t gut aufgelegt, <&anS, fagte et nad^ 
einet SBeite. 9lun, fo l§aben toit unS l^eute nid^tg botau« 
loetfen. 9lud& id^ bin in einet nid^tStoütbigen Stimmung, 
unb l^abe leibet nut aUau guten @tunb baau! 

Stonatl^an, nod^ immet im SRantel, fafe auf bem S^i^^U" 
tifd^ unb ettoibette lein SBott. 

68 ift lalt l§iet, ful^t bet anbete fott. Slbet Ia§ gut 
fein, fütg 6tffe ift eS mit liebet fo , ba Sttteg in mit glfi^t 
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itnb loddt, tote toenn td^ eine Heine ^ötte in mir trüge. 
50lan f)at mir freiließ tild^ttg eingel^et^t. Unb fold^e ©tun» 
ben, bie über unfer ganaeS Seben entf(|eiben — 

Slber bu fragft gar nic^t, too id^ tt)ar unb toaS mir 
augeftoften ift. 9tun, |etbfl wenn iä) nid^t tüü^te, ba§ bu 
eS brüberlid^ mit mir meinft, id^ müfete je^t mein ^erj öor 
irgenb einem SBefen auSfd^ütten, baS ein ^Jlcufd^enantli^ trägt. 
aber rul^ig, rul^ig! ©o tt)enig el)ifdöeg Talent id§ l§abe, id^ 
toill bod^ öerfud^en, mit bem Slnfang anaufangen. 

3toor, ben lann id^ unS fd&enfen, ber liegt öor ber 
^arifer SReife unb ift bir tt)ie mir befannt. Söic id^ bann 
aurüdHam unb l^örte, baS gute Äinb, baS einen 9larren an 
mir gefreffen, l^abe fid^ inatoifd^en aur SJemunft befel^rt unb 
fei eine gtüdtlid^e Sraut — id^ !ann bid^ berfid^em, $an8, 
meine ßitelfeit toar nid^t im minbeften gefränft.. 3d& mad^te 
ifft meine ©ratulationgtjiftte ol^ne allen 9leib auf ben gol» 
benen ßfet, ben fte mir öorgcaogen, bamate merfte id^ aud& 
nid^t, ba§ nod^ ein 3fun!en unter ber 2lfd§e glimmte. @ie 
aeigte mir mit einem grröti^en, baS id^ für eine jungfräulid^e 
aBallung nal^m, il^re fd^öne SluSflattung , fcl^r öiel ft)i^en« 
befe^te aQßäf(|e unb foftbare ®efd^en!e il^reS SröutigamS. 
SBir fjjrad^en öon 5pari8 — fie erlunbigte fid§ tl^eilnel^menb 
nad^ meiner S)id§terei — bie ganae gro^ne toar in funfae^ 
90linuten öoHbrad^t. 

©eitbem fam fie mir ööHig au8 ben 9lugen. ßinmal, 
toie bu toei^t , toar id^ a« 2:if(|e getaben unb lie§ abfagen, 
bem fünften 9l!t au ßiebe. Sei ben ferneren gefetttgen ^tn^ 
lid^feiten in il^rem ^aufe tourbe id^ regelmäßig übergangen 
unb fanb baS aud^ gana in ber Drbnung. 

S)od& toar'8 in 'ben legten SBod^en ftitt getoorben mit 
©oiröen unb großen Slbfütterungen. gräulein Settine fei 
leibenb, l^ieß eS. S)er ^ajja ging mit forgenboQer 9Jliene 
l^erum, obtooi^t gerabe je^t bie ©efd^äftSlage brittanter ift, 
als jemals. 3d& mad^te mir !eine ®eban!en barüber, id^ 
l^atte ben Äot)f t)on anberen S)ingen öoQ. 9lber in ben le|= 
ten Sagen toaren mir bie Slidte auffattenb, mit benen mein 
^rinaipal mid^ mufterte; baau bie ®ef))räd^e, bie er mit mir 

^eijfe, XIX. 7 
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öom S^^^^ ixaä). 6in Jjaar SRal ]ä)xtn er tut Segriff, 
mir irgenb eine toid^tige gröffnung su tnad^ett, fd^toieg aBer 
intmer toieber. 6nbli(|, l^eute 5fla^ntittag , tourbe iä) ju 
t^m Befd^ieben. 

6r toar auf gefjjrungeti , baS Slut trat il^ut iu bie 
SBangeu, er fül^tte fid^ fid^tbar befleututt burc^ baS ftei= 
mtm ©d^toetgen beS fjreuubeg, bejfen Slugeu nid^t ein 
einsigeS 9!KaI bie feinen gefud^t l^atten. 

?lun trat er öor il^n l^in unb legte il^nt beibe ^önbe 
auf bie ©d^ultem. 

©i^ nid^t ba toie ein alter »^öEenrid^ter , rief er, unb 
Ia§ mid^ einmal beine ©timme l^ören! (Slaubft bu, ba§ id^ 
bir je^t nid^t taufenbmal lieber bcid^tete, iä) l^dtte bie Äaffe 
meines $rincit)afö angegriffen unb baS (Selb in einer toQen 
9lad§t t)erft)ielt, afö ba§ iä) bir mittl^eilen mu^: grdulein 
Settine unb ^err ßbuarb SSaneffe — emjjfel^len fid^ alg 
»erloBte? 

©titt! ful^r er fort, burd^ ein jäl^eg Sluffal^ren 3ona« 
tl^an^S erfd^retft, ber bie beiben ^änbe beS gfreunbeS toie in 
einem untoülfürlid^en ©d^auber abgefd^üttelt l^atte. 3e^t 
l§öre mid& erft auS big aum legten SBort. SJleinft bu, id^ 
toü^te nid^t 9ltteg, toag fid^ öon einem l^öl^eren unb l^öd^ften 
©tanbjjunft bagegen fagen Iä§t, ba§ man fid^ für ein gan^eg 
Seben an ein äßeib binbet, baS man nid^t liebt? Unb 
bod^ — toenn bu an meiner ©teüc getoefen toärft, ben 
Äummer beg SSaterS, bie jammerboEen Slidfe ber 3Kutter 
gefe^en l^ötteft, benen il^r Äinb erflärt l^atte: fie ftürbc, 
toenn fie einem anbern SKanne, atö ^erm ßbuarb SJaneffe, 
angetraut toürbe, — o Sfonati^an, e8 giebt mel^r S)inge 
atoifd^en ^immel unb 6rbe, afö unfere fittlid^e äSelt« 
anfd^auung fid^ träumen läßt! 

@r l^atte fid^ wieber auf baS ©ot)]^a getoorfen, bie 
3fü§e l^eraufge^ogen unb lag in jtd^ aufammengefd^mtegt, bie 
©tirn in bie |)attb bergrabcn. 

93ift bu äu 6nbe? l^örte er enblid^ 3onatl§an fagen. 

9Jlit ber ^auj^tfad^e, ja. S)enn bieS 6ine fd^tie^t aEeS 
nod§ Uebrige in ftc^. S)ie J&od^aeit foE fd§on in fed^S SBod^en 
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fein, foBoIb bcr Swftanb beä armen S)tng8 e8 geflottet. Sie 
Slerate finb bcr SReinunj, toenn baS ©emtitl^ erft Beml^igt 
fei, toerbe baS iunge Slut ftd^ Balb toieber Befänftigen. 3fd^ 
oöancire natütlid^, tjom ßommiS aum ßomtjagnon. Sßit 
toie füfefaurer 3Kiene mein .^err Sl^ej mit bicfe ßtöffnung 
mad^tc, lannft bu benicn. 3^^ ß^^fe für baS Dt)j[er, baS 
fein ©tolj mir bamit getraut, l^at er freilid§ ein anbereS 
t)on mir geforbert, baS mxd^ taufenbmal l^ärter anlommt. 
<Sx Verlangt nämlid§ — nun toirft bu au8 ber $aut fal^ren, 
aBer iä) bitte bid§, fteEe bid^ auf feinen ©tanbj)un!t, auf 
ben eines ^m]ä^en, für ben aEe neun SRufen fo toenig eji« 
ftiren, toie für bid^ ber SourSaettel, — Iura unb gut, id^ 
fott mein ©tüdf aurüdE^iel^en unb in S^^lit^ft/ ^enn id^ 
burd^auS baS S)id§ten nid^t laffen !önne, biefe freie Äunft 
nur in camera caritatis ejerciren, toie man aÜenfattS in 
feinen t)kx SOßänben Älaöier ]\>itü, auä) toenn man üBer 
ein töglid^eS ginlommen öon taufenb 2Jlar! Verfügt. 

6r toagte nid§t Sfonatl^an ansufel^en. S)er fa| fd^einbar 
aerftreut unb gleid^gültig immer nod^ auf bem Sifd^e. 9lur 
ein feltfameS ©Jjiel mit ber ^ängelamt)e, bie er in eine 
fd^toingenbe Setoegung gebrad^t l^atte, öerriet)^, bafe Seben 
in il^m toar. 

SBag fagft bu basu? ful^r gbuarb fort. Unfer ©tüdf 

— unfer ©d^mer^enSünb — ba8 enblid^ fo toeit gebiel^en 
ift, um fid§ feigen laffen äu fönnen, unb nid^t einmal baöon 
l^at er l^ören tooEen, ba§ er e8 nod^ irgenb einer Iritifd^en 
Slutorität tjorlegen unb nur, toenn baS Urtl^eil p meinen 
©unften ausfiele, bie Sluffü^rung il^ren ®ang gelten lajfen 
foEte. afd& lann au meinem gompagnon leinen jungen 
93lann braud^en, ber mit Äomöbianten umgel^t unb ft^ öon 
bem erften beften ©ajfenjungen auSt)feifen laffen mu§. 2)aig 
ift^S, fiel^ft bu. ginen berül^mten S)id^ter au feinem ©^toieger« 
fol^n au l^aben, baS toürbe am 6nbe feiner giteüeit fd^mei« 
d^eln, unb er toöre reid§ genug, aud^ biefen ßujuS fid^ au 
geftatten, toenn aud^ gefd^äftli^ 9lid^t8 babei ]§erau8fommt. 
Slber einen Slnjänger, ber nod^ grünblid^ burd^faEen !ann 

— unb mit einem Srauerfjjiel , baS natürlid§ langto eilig 
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fein mu§, — er toütbc in feinet Soge anf glül^enben 9labeln 
ft|en! S)ie Sod^ter Bat für baS atme ©tili, baS fie fd^on 
unbefel^enS betounbett. ©ie toat toitHid^ liebengtoütbig in 
il^tem gifet, ntit biefen S5etäid§t 5U etft)aten. SlBet ber $etr 
^apa blieb nnetfd^ütterüd^. Unb fo — 

Unb fo — !am ein bunH)fet 2ant anS 3onatl§an'S 
fd^toeratbeitenber Stuft — fo l^aft bu — beine ©ecle — 
tjerfauft — 

Jg)an8! tief ber Slnbete in gto^et Dual, id^ befd^toöte 
bid^ — bei 5lEem — toaS bit ^eilig ift — tafe nur bu 
mid^ nid^t im ©tic^ — öerftel^e bu mid& toenigftenS nid^t 
fatfd^, tt)ie fo S5icle tl^un toetben — gieb nut bu mid^ nid^t 
auf, tt)eit id^ — jtoifd^en atoci ^ßflid^ten eingeltemmt — bie 
(grl^altung meiner fetbft unb bie älettung eines unglüdtlid^en 
50ldbdöen8, baS ol^ne mid^ bal^inftitbt — 

äfonatl^an l^atte bag ©Jjicl mit bet Samt)e fd^einbar 
rul^ig fortgefe^t. S)od^ immer l^eftiger tourben bie ©tö§e, 
immer toeiter ber Sogen, ben bet leud^tenbe ^enbel befd^ieb. 
6r [tiefe babei unöetftänblid^e Saute au8, unb ber Sifd^ 
fd^ütterte unter ber Saft feinet fd^toeren ÄörJjerS. Sfe^t 
brad^ ein luraeS, raul^eg Sad^en t)on feinen Sippen. 

Um @otte8 SBißen, $an8 — toaS t^t bu? SBaä 
foH baS mit ber Santpe? JßJarum rebeft bu nic^t? ©age 
tt)a8 bu tt)ittft — fd^ilt • — flud^e — tobe — nur baä ni(^t 

— bieg entfe^Iid^e — bei unferer alten greunbfc^aft — 

91 eben fott id^? ful^r Sonatl^an J)Iö|lid^ l^erauS. 9lun 
benn, id^ toi 11 reben — id^ l^abe bir nid^t öiel au fagcn 

— nur eine ganj fur^e gfrage — toenn bu barauf eine 
Slnttoort l^aft, bie mid^ aufriebenftettt — fo l^eiratl^e äßen 
bu toiüfl — fo toerbe toaS bu magft — 

gine grage? — toeldl^e grage? 

S)ie Santpe fd^toang fid§ immer getoaltfamer gegen bie 
®edEe. 

SSenn biefe beine Sraut nid§t reid^er toäre, afö bie 
Sod^ter einer SBäf d^erin : toürbeft bu eS aud^ bann für beine 
5Pfiid&t i^alten, il^r Seben ju retten um ben ^eiS beS beinigen, 
beiner gulunft, beineS Sftul^meS, ber 9ld§tung atter guten 
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3Renfd^en unb beined einzigen tDdfycm gfteunbed? Slnt* 
Worte! — 5ttnttt)ortc ! ! fag' iä): toaä ift au8 ®efine ge« 
tDorben? Unb Wenn td^ bir fage, ba| aud^ jte ol^ne btd§ 
elenb l^infHrbt, toad gebenift bu au tl^un? ^örft bu mtd§ 
nid^t? ©inb bir auf einmal aüe fd^önen SBorte ausgegangen? 
Slnttoorte — aber anttoorte gut! — ober fo toal^r id^ bid^ 
einft geliebt l^abe,.fo toal^r mu^ id^ bir je^t befennen: ba§ 
bu ber el^rlofefte, feigfte, jlömmerlid^fle ©(|urle bift, ben 
ber (Srbboben trägt! 

ßin gewaltiger Ärad^ unb ÄnaE folgte auf biefed SEßort. 
®ie ßamjje War, mit einem legten faufenbcn 9hid gegen bie 
SimmerbedEe gefd^leubert , in taufcnb ©tüdte jerfd^eKt unb 
augenblidtlid^ erlofd^en. SJlan l^örte in ber tJlö^lid^ ent« 
ftanbencn ginftemife baS Del auf ben £ifd^ l^erabtro^jfen 
unb leife bie Äetten flirren, bie nad^ ber l^cftigen ßrfd^ütte« 
rung nur aUmäl^lid^ Wieber pr Shtl^e !amen. 

gbuarb war auf gef^jrungen , er ftanb ^ittemb an aKen 
©liebem mit tjerl^altenem Sltl^em am (Bop^a, nad^ ber ©teüe 
l^inftJäl^enb , Wo bie furd^tbaren SBorte l^erge!ommen Waren. 
S)enn eS bämmerte nur ein fd^Wad^er ©d^ein tjon bcm ©d^nee« 
l^immel brausen in bie fd^War^e 9lad^t beS 3^^^"^^ l^erein, 
aus Weld^er atö eine bunlle SJlaffe bie ©eftalt Sonatl^an'S 
im SJlantel bor il^m aufragte. @r rang nad^ fSfciffung, nad^ 
einem SBort, baS il^m fein ©elbftgefül^l aurildtgäbe nad^ 
biefem a^rfd^mettemben ©daläge, gnblid^ fagte er tonloS: 

S)u bift betrunlen, ^anS — ober tott ! SBiKft bu mid^ 
rul^ig anpren? ^aft bu tjergeffen, ba| id^ bem 9Käbd^en, 
baS id^ nid^t für befonberS tugenbl^aft l^ielt — unb über« 
l^au^Jt, Wenn bu Wü^teft, wie mir felber babei au 9Kut]^e ift — 

@r tjerftummte Wieber. S)ann l^örte er tjlö^lid^ 3(ona« 
tl^an'S ©timmc, gana lalt unb gemeffen: 

3(d^ tjerbitte cg mir, nod^ femer ^anS genannt a^ toer« 
ben. 68 erinnert mid^ an (Sine, an bie id^ je^t — gerabe 
ie^t — nid^t ben!m barf, Wenn id^ nid^t Wirllid| toK Werben 
foE! Slud^ S)ie l^ab' id^ geo^jfert — biefem — biefem — 
9lein, lein SBort mel^r! 68 ift au8. ^ä) bin banlerott — 
nun ja — aber ber mid^ bal^in gebrad^t l^at, ift felbft fo 
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Bettelarm an alle S)em, toaS iä) aum SeBen Bcbatf — 
9lid^t§, 9lid^t§ lönnte et mit toiebetgeBen, wenn id^ i^n aud^ 
tjot ©etid^t fd^IeptJte. Unb bqrum — 

^ä) glauBe nun toitlttd^, ba| bu au8 bem fSfieBer 
f^jtid^ft, ftammelte bet Slnbete, obet ba| l^iet ein unge|eute8 
5Öli|t)etftänbni^ — la^ unS nut ael^n 5!Jttnuten tjetnünftig 
teben — unb tjot SlHem, jünbe toiebet ßid^t an, man fielet 
(Seft)enftet in btefet egtit)ttfd^en — 

©tiÄ ! untetBrad^ il^n 3onatl^an, mit f o nad^btüdtßd^em 
Zon, ba| dbuarb toiebet in fid§ aufammenfanl. 68 foU 
l^iet bun!el BleiBen, benn id^ toitt nie toiebet bieg (Sejtd^t 
feigen, ba8 mid§ fo teuflifd^ Bettogen l^at. ßS lod^t cttoaö 
in mit — e§ ift Beffet, ba§ toitb nid^t gefd^ütt. 9lut nod^ 
ein einaigeS SBott : toiUft bu gut mad^en, toa8 bu an ©efine 
tjetBtod^en l^aft? 

2lBet fo nimm bod^ nut Setnunft an! flel^te bet (Se= 
ängftigte. ©iel^ bie S)inge, toie jte finb. ßS mag j[a fein, 
ba| baS gute SBefen jt(| Metlei in ben Äojjf gefegt l^at. 
3fd^ — ba§ lann id^ fd^toöten — id^ l^aBe niemals — ftage 
fie bod^ felBft, oB id^ il^t itgenb ein aJetfpted^en — 

68 ift pt! fagte 3onatl^an. (gbuatb l^ötte, toie et 
tjon feinem ©i^ auf bem £ifd^ ftd^ etl^oB unb fid§ fd^toet« 
föffig auf feine gfüfee ftettte.) 3d& fel^e, bafe giid^tS mel^t 
3U tetten ift, ba^ id^ mid^ auf eine unetl^ött iämmetüd^e 
SBeife in biefem 50tenfd^en geittt l^aBe. 3fd^ ^idt il^n füt 
einen (S^tenmann — unb et ift ein ©d^uft ; füt einen Äünft= 
let — unb et ift ein engl^etaiget ^l^iliftet; füt ein SBefen, 
baS l§od^ üBet mit ftünbe, — unb et ift fo tief untet mit, 
ba^ e8 mid^ entel^tt, il§n je gelieBt au l^aBen. 6in SJlenfd^, 
bet bieg SllleS fo ttat einpel^t, ift bod^ tool^I üBet ben S5et- 
bad^t etl^aBen, afö oB et ben Setfianb betlieten toütbe. 
Unb bod^ — toenn id^ beule, toaS id^ il§m 5lÄe8 ge= 
o^jfert l^aBe, toag füt ftolae .g)offnungen, toeld^e ©d^ä^e tjon 
— ftitt! 6t ift fd^on eitel genug, ^ä) toitt il^m ben ®e« 
fatten nid^t tl^un, il^m tjotautoinfeln , mag biefet futd^tBate 
SSettug mid§ !oftet. Unb üBtigen8 — ba et felBft fld^ 



103 

l^ier nod^ immer tool^l au fül^Ien fd^cint — toitt id^ il^m 
bcn ^la^ räumen unb mir Bcffere ©efettfd^aft fud^cn! 



6r toar aug bem Si^^^cr geftürmt, bie Zxeppt ^nab, 
in bie raul^e Slad^t l^inau8, unb erft, afö er ben SÖJinb 
pürte, ber il§m einzelne eijtge 2rot)fen gegen baS l^eifee ®e= 
td^t trieb, lam eä il^m öor, afö ob er nun in ©i^erl^eit 
toäre. SDod^ traute er bem ©efül^l ber giettung nod^ nid^t 
ganj. Smmer nod^ l^ord^te er jurüd, ob ein tool^Ibelannter 
8fu§ il^m nid^t nad^eilte , ein fd^meid^elnber 5lrm jtd^ um 
feine ©d^ultem legte. 9lein, ba8 foKte nie toieber gefd^el^en! 
S)ad^te er je^t baran aurüdt, fo ftieg ein töbtlid^er 6!el in 
il^m auf, toie toenn 3emanb tjon einer filmen ©t)eife gegeffen 
l^at unb erföl^rt, bie ^anh, bie fie gelod^t, fei mit SluSfa^ be= 
bedt getoefen. 6r burd^fd^ritt baS 2^or unb betrat bie 
ßinbenattee, bie je^t traurig lal^l il^re überfrorenen SBipfel 
gegen ben 9lad^tl§immel ftredtte. 3)a ging er fo tjor fid§ l^in, 
ol^ne ein Si^r f^^^f^ ol^ne einem feften ©ebanlen nad6au= 
l^öngen. ©o oft ein fold^er auftaud^en tooKte, brängte er 
il^n getoaltfam in ben (Srunb feiner ©eele jurüd. 5lur ba§ 
fül^Ite er, ba§ er nie elenber, in aKen ßebenSgeiftem l^erab= 
getoürbigter , tt)unfd§= unb l^offnungSlofer getoefen toar. 3a 
er tounberte ftd^, bafe überl^aut)t ein 50tenfd^, bem fo au 
9Kutl^e toar, nod^ fo rid^tig unb fd^nurgrabe einen fju| tjor 
ben anbem fe^en !önne. ©ans bun!el entfann er jtd§ ieneg 
Slbenbg im ©ommer, too er benfelben SBeg gegangen toar, 
unb tool^in ber gefül^rt l^atte. 3)a§ fd^ien il^m bann einen 
5lugenbüd unerl^ört fi)a|l^aft, ba^ er bamalS einen SJlenfd^en 
aus bem 2flu| gefifd^t, ber il^n jum S)an! bafür be§ ^eilig= 
ften beraubt, beg @Iaubeng an SJlenfd^entoürbe unb an fein 
eigenes ftd^ereS ©efül^I, an bie Untrüglid^Ieit feines ^ersenS. 
3)od^ fd^toanb aud^ baS toie ein 9laud^, ber im SBinbe ser» 
flattert. 9lur feltfam toar eS, ba^ er genau in benfelben 
Sfelbtoeg einbog , ber il^n bamalS an baS Srüdd^en geloit 
l^atte. @8 toar nod^ ]§ie unb ba in ben nai^barlid^en 
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©cl^öften Sid^t, bie .g)unbc beuten — jum erften 2RaI nad§ 
langet S^^t fam il^m bie gtinnetung an ben betreuen, ben 
et tjon jid^ gejagt. 6tn 9KoIod^! muttte et atoifd^en ben 
Salinen. 6tn 5WoIod^! — SBo mag baö bctfto^ene Sl^iet 
ie^t fein? g§ l^at natütlid^ längft ben unmenfd^Iid^en ^ettn 
tjetgeffen, ben toal^nftnnigen , bet Steue mit ©dalägen lol^nte 
unb feinen eigenen Fladen ben ©eifeell^ieBen bet Sude unb 
galfd^l^eit Bietet. S5ottoätt8! 2lu^ an biefem 9Kemento 
tJotBei; 5lid^tg mel^t benfen, nid^t jutüd , nid^t tjottoötts! 
SBie abet toäte ein S^P^^b ju l^offen, bet nid§t butd^ bie 
gtinnetung an biefe 5lad^t tjetgiftet tDütbe? 

©0 toat et an bie Ufetftette gelommen, too et bamalS 
getul^t l^atte. gt lel^nte ftd^ an ben naffen, fd^toataen Saum, 
bet feine taufenb Stopfen übet il^n l^etaBfd^üttelte. 3)en 
SStüdenfteg pt Sin!en fal^ et baS gflupett p feinen fjfü^en. 
6§ toat ie^t feft jugeftoten. 3lBet in bet 3Ritte l^atte man 
ein tJietedigeS Sod^ genauen, untet bet ftatten ®edEe taufd^te 
ba bie fd^toatje fjtutl^, et l^ötte beutlid^ bie gefd^äftig gut« 
geinben 2öne — wie toät^S, toenn et — ein ©:ptung |in* 
ein, unb eS ti^ il§n unaufl^altfam untet bie fd^toete It^» 
ftallene ©atgbede l^inaB 

SBol^I eine SHettelftunbe [taub et unb Btütete übet bem 
©ebanlen: ein ßnbe au mad^en, bem diel, bet il^n quälte, 
au entrinnen, ben ©ol^n feinet 5Jluttet, bet fid^ toeggetootfen 
|atte an ba§ UntDütbige , fo entel^tt butd^ Slnbetung eineä 
atmfeligen (Sö^en, biefen l^infott nid^t mel^t SebenStoettl^en 
unb »fälligen au^a^ftteid^en auS bet Sifte bet Sebenbigen. 
3n biefem 5lugenbIidE fam eg il^m tjot, atö ]§abe nie ein 
©tetbttd^et ben ©^Jtung in ben SlBgtunb attet gidtl^fel ge« 
tl^an, bet am biegfeitigen Ufet aSeniget a^tüdEgelaffen l^ätte, 
afö et. SBie et abet eben fd^on ben ^ut lüftete unb ben 
^Kautel um bie SStuft lodEette, toie Semanb, bet fid^ ftJtung« 
beteit mad^t, fal^ et nod^ einmal nad^ bem ^olabtüdd^en 
l^inauf, unb tjW^Iid^ fül^tte il^m eine fd^atfe ©inneötäufd^ung 
bie l^elle ©eftalt öot Slugen, bie bamafö bott am ©elänbet 
gelel^nt unb bann l^inabgegütten toat. ®a ]§alf bet tiefe 
äbfi^eu, bet il^n gingen jenen fo lange SSetgöttetten nun gana 
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unb gar ctfüKtc, il^m in8 SeBen aurüti. S)a8 nad^tl^un, 
»ad er getl^an! @g lonnte nur eine Z^ai ber elenbeften 
©d^toäd^e jein, ba er jtd^ baju entfd^Ioffen l^atte. giein! 
3nS SeBen aurüd! ®en l^arten @runb unb SSoben toieber 
feft unter bie güfee genommen unb feinet SBegeS toeiter ge« 
leud^t. $fui, toenn man il^n etned Sageg, na^bem bad did 
^ergangen, au8 btcfem glu^ l^eraufgel^olt unb e r bann l^ätte 
beulen bürfen, tl^m fei bag SeBen jur Saft getoefen, ba er eä 
nid^t mel^r mit il^m getl^eilt! 

6r toidelte ftd^ toieber feft in ben 50tantel unb trat 
mit ftraffen Seinen auf. ®a ftie§ fein gufe unter ber 
toei|en ©d^neebeäe auf ettoag ^axie^, baS ft(§ öerfd^oB. 6r 
Büdte fid^ geban!enIo8 banad^, aBer toie toarb il^m, atö er 
bie Keine pfeife in bie ^anb Belam, bie er bamaö Verloren ! 
^ier l^atte bag alte (Serdtl^ bie langen SJlonate üBerbauert, 
tjon 9liemanb entbedt, unb auf feinen ^erm getoartct. — 
6r ftie^ einen bumjjfen fjreubenruf auS, toie totnn er ettoaS 
SeBenbigeS toieber Begrüßte, toifd^te ©d^nee unb @rbe forg» 
fältig aB unb fteäte bie alte fjfreunbin toarm in feine SSruft- 
tafd^e. 3)ann tjertie^ er bag Ufer unb fd^ritt querfelbein 
nad^ ber ©tabt jurüdE. 

9lfö er fein ^auci enblid^ toieber erreid^t l^atte, säuberte 
er eine SBcile unten tjor ber £pr. SBie, toenn er fein 
3immer nod& nid^t leer fänbe, toenn cttoa S)er, bcffen ©efid^t 
er nie mel^r feigen toottte, broBen auf il^n getoartet "^ätte? 
3)od^ fd^ämte er fid^ enbtid^ feiner geigl^cit unb ftieg mit 
fo feften ©d^ritten, afö oB er nur eBen tjon feinem Sagetoerf 
aurüdtlel^rtc, bie fteite Zxeppt l^inauf. 9liemanb toartete auf 
il^n. 5lud^ feine ^auSfrau toar nod^ nid^t aurüdtgelel^rt. 6r 
aünbete eine Äerae an, unb el^e er nod^ |)ut unb SQflantel 
aBlegte, mad^te er fid^ baran, bie ©d^erBen ber aertrilmmerten 
SamtJe sufammenjufuilen unb Beifeit su Bringen. 2ll8 er ben 
3eid^entifd& , fo gut eg ging, tjon atten ©^jurcn ber 3^= 
ftörung gereinigt |atte, fing er an, feine trief enben ^iäen 
aB^uftreifcn. 2)a 30g er mit ber toiebergefunbenen pfeife 
nod^ ßttoag au8 ber Safd^e, ein gebrudtteS ^eft in einem 
fauBeren Umfd^lagc. (58 toaren bie SSebingungen ju jener 
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Soncutrens, tjon bcr fein alter 3)irector il^m geftjtod^en. 
5Jled^amfd^ laS er bte erjlen (Seiten. 9luf einmal bulbete 
e§ il^n nid^t länger auf feinem ©i^. 6r ftanb auf unb ging 
eine SBeile im 3i"i^cr auf unb ab, bie Singen auf bie 
Silber an ben Sffidnben gel^eftet. SBieber fe^te er fid^, lag 
eine ©trede toeiter, ft)rang toieber auf, unb als er enblid^ 
auf biefe tDunberlid^e SSßeife Big an ben ©d^lu^ gelommen 
toar, ftanb er tDo|l eine ©tunbe lang unBetoeglid^ mitten 
im 3i^^c^ ^^J> ftarrte öor fid^ l^in. S)ann toar eS, toie 
tDenn eine ^jlö^lid^e Umtoälpng feines inneren 5Jlenfd^en ju 
©taube gelommen todre ; er l^ob ben Siop] mit einem fill^nen, 
freubigen SluSbrud, toiegte Beibe fjäufte langfam tjor ber 
Sruft, als fd^itie er fid^ an, eine gro^e, getoid^tige Sajl in 
Sl^S^ff S^ nehmen , unb ein Söd^eln , moBei er ein toenig 
rotf tourbe, erfd^ien einen SlugenBlidt auf feinen 2\pptn. 
5)arauf nal^m er bie ^Pfeife tjom 2ifd^, ging nad^ bem 
©d^ran! in feiner Äammer, too er im unterften SBinlel nod^ 
ein ^ädtd^en feineS gelieBten SarinaS Betoal^rte, unb fing an, 
fid^ fad^t eine ^eife ju ftot)fen, immer bastoifd^en aBfe^enb 
unb t)or fid^ l^in finnenb. 6S fd^ien ein tDunberboHeS @e= 
Bilbe, ein l^ol^eS unb l^enlid^eS Sraumgefid^t il^m tjor^u« 
fd^meBen. S)ie ganje üBrige SBelt toar toie in einen Boben= 
lofen 3lBgrunb tjerf(|tounben, atte Qual biefer legten finftcm 
©tunben öon il§m aBgefatten. 

9llS um ae]§n Ul^r bie SBirtl^in Bei il^m eintrat, fanb 
fie il^n am Sifd^e fi^enb, in eine bidte SaBafStoolIe gel^üHt, 
tjor einem Sleiprett, auf bem ein großes, mit rätl^fell^aften 
ard^iteltonifd^en ©trid^en BebedtteS Slatt aufgeft)annt toar. 
6r bantpfte unb ftrid^elte eifrig toeiter, il^ren erftaunten @ru§ 
nur mit einem ÄopfnidEen ertoibemb. 6rft als fie fragte, 
oB ^ert gbuarb bagetoefen, fal^ er einen SlugenBlid auf 
unb üBer baS SSlatt l^intoeg in bie Heine ^flamme ber 
Äer^e. 

6r ift fort, fagte er rul^ig; er toirb nid^t toieber« 
fommen, ba er anbere ©efd^äfte l^at. ^ä) aBer, 5!Jtabame 
&xoi — toenn Semanb nad| mir fragen fottte — id^ Bin 
i)meift, l^ören ©ie? ^ä) toitt 5liemanb feigen. Sinnen 
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lann td^ e8 ja fagen, bag id^ eine gtofee 5lrBeit tjorl^abc. 
aSenn fte ni^t mifetdtl^, !ann id^ mid^ nod^ einmal öor 
ben SJlenfd^en feigen lajfen. 



@t fd^rieB am anbem 5Dlotgen an feinen alten fSftcunb, 
ben 3)irector, unb Bat, \f)n tjon feinen SlrBeiten für etlid^e 
50tonate au entbinben, ba et fid^ an ber Soncurrenj p be= 
tl^eiligen ben!c. 6r l^abe einen guten dinfatt für bie @runb« 
anläge gel^aBt, ber ftd^ Bei naiverem ©tubium atö fel^r frud^t= 
Bar ertoeife ; iebenfaltS ben!e er, feinem SJleifter feine ©d^anbe 
au matten. 

S)er Sllte fd^rieB a^rüdE: er freue fid^, bafe er enblid^ 
ben 5Dlut]^ feineg Salentcg gefunben l^aBe. 6r toünfd^c il^m 
®lüdE unb l^offe, eg toerbe ettoag ©d^öneg unb Süd^tigeS au 
©taube !ommen. 

5lod^ eine aubere ©etoijfenS^jflid^t brüdtte il^n. 9lm 
5lBenb be8 folgenben SageS ging er fd^toeren ^eraenS in baS 
^auS ber grau Srufiuä. @r l^atte fid^ Vorgenommen, um 
jeben 5Prei8 ein ®eft>räd^ mit il^r a« cratoingen. Slfö man 
il^m bort fagte, fie fei mit ber ©efine am frül^en 50torgen 
fortgereift, man toiffe nid^t, tool^in, toottte er biefem SSefd^eib 
nid^t trauen, gr tjerlangte, buri^ atte 3intmer gefül^rt au 
toerben. 6rft afö er nur au beutlid^ bie ©tjuren eines 
l^aftigen SlufBrud^S toal^mal^m, fanb er ftd^ in bie traurige 
©etoigl^eit. 6r fd^rieB feinen 9lamen auf unb fd^ärfte ben 
SBeiBem, bie bort nad^ toie bor arBeiteten, ein, il^n fofort 
au Benad^rid^tigen , toenn bie Qfi^au toieberlöme. 5Dod^ lam 
tood^en« unb monatelang feine Sotfd^aft. 

ajon dbuarb l^atte er gleid^ am anberen 50torgen einen 
Srief erl^alten. 6S toar ein fauBer burd^gearBeiteteS @d^rift= 
ftüdt, baS lein 3lbbocat gefd^idtter ftätte aBfaflfen !önnen. 
aSonatl^an lag eg öon 5lnfang Big au @nbe mit fo laltem 
3luge, afö toenn eS in einer unberftdnblid^en ©tjrad^e gc« 
fd^rieBen todre. 3)ann nal^m er ba§ Slatt, fteite eg lang« 
fam in ben Dfen unb fagte ber alten Sluftodrterin , bie auf 
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%nitoini toaitete: (S$ fei gut. @te möge $emi äkmtffe 
fagen, ba§ er l^eut t>eneife unb nid^t toiffe, toaim er toteber> 
fomme. 

dt fe^te ftd^ bann toieber an bie 3ri<$iiiiiiS unb »ar 
fleißig bis in bie finfenbe Slad^t. 

9tu(^ l^atte er freitid^ feine 3^^ ju öergeuben, »enn 
er ben Xermin einleiten tDoIIte, ber in ben Einfang bed 
9l}ml fiel. 9lur stoifd^en äbcnb unb Stad^t gönnte er ftd^ 
eine ©tunbe , bie er öor bem X^ox öcrfd^lenberte, eS mod^te 
äBetter fein, toeld^eg eg tDoQte. ^Dland^mal, toenn er nad§ 
«^aufe lam, mu§te er eg bann nod^ bulben/ ba| feine äBirü^in, 
toäl^enb fie bie äaxnpt ansünbete, il^n ein SEßeild^en unter= 
l^ielt. ©ie toar Slnfangä untröftU(| getoefen, ba§ ^err 
Sbuarb, ben fie l^eimlid^ Vergötterte, fid^ nid^t mel^r Bliden 
Iie§. 3oitatl^an, a(d er nid^t mel^ audmeid^en lonnte, l^atte 
il^r gefagt, fein fjfreunb ma^e eine fcl^r reid^e Partie; ba er 
in biefe Äteife nid^t ^inein})ajfe, üBerbieö feine g^t au fRatl^e 
l^alten muffe, l^ätten fie fid^ Uerftönbigt , ben SJerlel^r einft« 
toeilen aufaul^eben. SDie ttuge fjrau tl^at, atö ob fte bieä 
für baare 3Rünse näl^me, lie§ aud^ in gulunft il^ren SJlietl^er 
mit feinem rätl^fell^aften fjteunbe unbel^ettigt. Stur afö bie 
.^od^aeit, bon ber bie ganje ©tabt ]pxaä), gefeiert tourbe, 
tonnte fie fid^ nid^t entl^alten, am 5lbenb ii^rem fersen 
barüber Suft ju mad^en, ein mie ungleid^ed $aar ba toieber 
einmal bor ben 5lltar getreten fei. ©ie toar natürüd^ in 
ber Äird^e getoefen, frü]§ genug, um einen ^la^ ^n finben, 
öon bem aus fte ben ^u^ ber Sraut aufä (Senauefte ftubiren 
!onnte. 5ln bem fei nun freilid^ 9lid^t8 auS^ufe^en getoefen, 
aber bu geredeter @ott! toeld§ ein garftigeS ©c^ä^d^en l^abe 
in ben Srüffeler ©tji^en geftedt unb bie fd^önften unb BlanI« 
ften perlen um baS bünne ^ätöd^en getragen, toäl^enb er 
neben il^r geftanben ^ätte fd^ön toie ein junger ®ott, unb 
fo ritterlid^, afö ob er ein ^rins fei, ber auS ®nabe unb 
Sarml^ersigfeit eine ©dnfemagb auf feinen Sl^ron l^öbe! 
ßinmat |ätte er, inbem er ru^ig bie gebrängte 5Qflenge um« 
]^er betrad^tete, aud^ fie entbedt, unb fie l^abc beutlid^ ge« 
feigen, ba§ er ettoaä rötl^er getoorben fei unb bie feinen 
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9lugenBrauen sufammengesogen l^abe. S)ad fei aBet t^ergangen, 
tote ein f8li^. 9hin, er muffe tool^I toiffen, xoa^ er tl^ue; 
Dietteid^t fei bie junge fjrau tjon einer guten ©emütl^art, 
fo ba§ er ftd^, p il^ren 9KiKionen eine fold^e Sebcnggefäl^rtin 
tool^I gefaKcn laffen !önne. DB er benn aber ^erm 3o« 
nat|an überl^au))t nid^t 5ur ^od^s^^t geloben, ober 5Der nur 
eS öorgejogen l^abe, toie ein S3är in feiner ^öl^Ie ju l^oticn ? 
3)a brummte Sonatl^an, ber aUeö Uebrige trübfinnig 
mit angel^ört, mit einem tounberüd^en flillen ßäd^eln unb 
fagte: in SBafferftiefeln tanje man auf feiner ^od^jcit. 
©arauf ftedte er bie ^Pfeife toieber an, bie in^tDifd^en auä» 
gegangen toar, unb malte toeiter an bem frönen großen 
Slatt, baS einen ©urd^fd^nitt beä ^autJtgebäubeS aeigte, mit 
bem gfeftfaal unb ben 9lebenräumen, burd^ atterlei ©alerieen 
fo gefd^idt mit bem Sal^nl^of öerbunben unb sugleit^ tjon 
il^m getrennt, ba^ beibe S^ede, benen ber Sau bicncn foHte, 
o|ne jebe Störung fid^ mit einanber »ertrugen, ^icr l^atte 
er nun aud§ bie ©elcgenl^eit toal^rgenommen , feiner befon« 
beren ßeibenfd^aft für freie unb lül^ne S)edEenconftructionen 
5U fröl^nen. @r tl^at bieg um fo ungebunbener , afö er tjon 
3lnfang an nur fel^r fd^üd^tem bie ,g)offnung gel^egt l^atte, 
fein 5pian toerbe gefrönt unb bie SluSfül^rung il^m übertragen 
toerben. @r ftil^Ite aber eine l^ol^e unb reinigenbe Äraft in 
biefer 9lrbeit, bie StUeS, toaS an ®aben unb Äenntniffen in 
il^m toar, auf ginen ^unlt fammelte unb feinem fd^toer ge= 
bemütl^igten inneren 50tenfd^en ein ®efül§l feineä eigenen 
SBertl^eg gab, toie er eg fic| nie autjor beijumejfen gewagt 
l^atte. 9lur ber ®eban!e an ®eftne tjerbitterte il§m bieS ein« 
fame @(üdE, fid^ felbft gefunben, fid^ gleid^fam entbeit su 
l^aben. S)od^ fobalb er bie ^änbe toieber frei l^abe, tooHte 
er 9lKe§ baran fe^en, tl^re Verlorene ®pux toieber aufju» 
finben. 

* 

S)ie8 tourbe il^m nun freilid^ burd^ ein untjerl^offteg 
©efd^ii tjcreitelt. 

©ein Spian tourbe ntd^t nur unbebingt afö ber glüdEttd^fte 
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unb fd^önftc anerfannt unb mit bem erften greife Bclol^nt; 
er tx^itlt a\xä) bcn Sluftrag , jofott an§ SSSerf su gelten unb 
bagfcIBe mit 5lufbietung atter Ätaft fo xa]ä) ju förbem, ba§ 
in Sal^t unb Sag ber getoaltige neue Sau bem SSetrieb 
übergeben toerben fönne. 

SBenn er l^ierüber, tote biKig, eine greube entpfanb, bie 
Salfam genug in fid^ barg, um fein fd^toertjertounbcteä @e« 
mütl^ nac^ unb nad^ ju l^eilen, fo gab eä bod^ atoei 2Jlen= 
fd^en, bie feinen ©ieg atö einen eigenen Sriuntp]^ genoffen 
unb fo biet aSefenS batjon mad^ten, toie er felbft in feiner 
fd^Iid^ten 5lrt eS nie tjermod^t l^ätte. 5Dieg toaren bie gute 
50tabame (Sro^, bie bel^auptete, il^ren befd^eibenen SJlietl^er 
ftetS für ein gro^eg Sid^t gel^alten ju l^aben, baS nur leiber 
eine Seibenfd^aft bafür l^abe, fid^ felbft unter jeben erften 
beften ©d^effel 5u tjertried^en , unb ber alte SSaubirector, ber 
unfern greunb atö feinen ©d^üler unb grben feiner !ünft= 
lerifd^en ©runbfö^e betrad^tete unb ben neuen Sau l^alb 
unb l^alb afö fein eigen SBer!. gS toar ein rül^renbeg 
©d^auf^iel, tote ber alte SJlann fid§ förmlid^ bei bem iünge= 
ren afö erfter ^Arbeiter unb ©eplfe aufteilen lie§ unb att 
feine Äraft unb mannigfad^en SSerbinbungen anftjannte, um 
baS ©ebeil^en beg grofen Untemel^menS 5u förbem. 5Da| 
er babei im ©titten l^in unb toieber einen SSIidt auf feine 
beiben l^erangetoad^fenen Söd^ter toarf, toie aud^ SJlabame 
@ro^ il^re SRül^md^en unb SSäSd^en Don 5leuem mufterte, fo 
oft bie Siebe auf ^erm Sonatl^an lam, toirb im Uebrigen 
bie Sauter!eit il^rer ©efinnungen nid^t tjerbäd^tigen. 5Der, 
ben aKe biefe frommen aBünf(|e betrafen, merlte nad^ toie 
Dor nid^t ba§ 50tinbefte unb l^atte je^t triftige ©rünbe genug 
in bem 3)rang unb ber fjütte öon Slrbeit, um ieber gefettigen 
Sodtung auSautoeid^en. 

5ln fold^er fel^Ite e§ aud§ tjon anberer ©eite nid^t, ba 
baS gro^e SSautoerl SRonate lang baS ^au^jigef^röd^ in ber 
©tabt bilbete unb 3onatl^an^§ 9lame auf Sitter 2\ppm toar. 
®efto toeniger tourbe feineS 5Dabib§ gebadet, nad^bem bie 
rafd^e garri^re be§ fd^önen 3i1lngling§ Dom SommiS aum 
ÄröfuS unb fein tJlö^lid^er Srud^ mit ber tragifd^en SJlufe 
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ein tJaar SBod^cn lang 3u reben gegeben ]§atte. 6r toar 
gleid^ nad^ bet ^od^aeit abgetetft unb toottte baS erfte ^df)x 
einer gl^e in Statten tjerleben. ©o lonnte ber gto^e ^an§ 
ein gro|e8 SBerf Betreiben, ol^ne bag il§m je ba§ ©eftjenft 
ieneg fo flägttd^ sertrüntmerten ^heal^ ben SBeg geireu^t 
l^ätte. 

S)er arbeitfame ©ommer Verging toie im fjfluge, ber 
^erbft fal^ bie ftattttd^en .g^attenmauem bereits unter 3)ad^, 
unb ba ein gettnber äSinter folgte, lonnte im 3fnnern ol^ne 
.g^emmung fortgearbeitet toerben. ©o gefd^al^, toaä 9liemanb 
für mögttd^ gehalten: ber 3uni toar laum aur .g)älfte tjer= 
ftrid^en, unb f(|on burfte an bie gintoeil^ung be8 ©ebdubeä 
gebadet toerben. 

S)iefe nun unb baä fjfeft, burd^ toeld^eS fie gefeiert 
toerben foHte, l^atte bem jungen 3lrd^itelten fd^on feit SBod^en 
atö ein 9lngftbilb tjor 3lugen geftanben. @o unerfd^roden 
unb lül^I er fid^ atö Slnfül^rer feineä ganzen großen .g)eere§ 
tjon 3lrbeitem betrug, fo unfäl^ig fül^lte er fid^, bem Äreua= 
feuer tjon etttd^en ,g)unbert müßigen Singen ©taub ju l^alten, 
unb nal^m eg fid^ burd^aug nid^t übel, ba| er fid§ im legten 
Stugenblii burd^ eine Äriegglift auS ber Slffaire ^n jiel^en 
gebadete. Um biefe toal^rfd^einlid^er au mad^en, l^atte er l^in 
unb toieber mit grrötl^en batjon geft)rod^en, bafe er fid^ nun 
toir!lid^ einen Sf^ad beftettt unb eine toeige .g)aföbinbe ange= 
fd^afft l^abe. S)iefe feiertid^en Saugen feinet guten SBiUenä 
lagen benn aud^ an jenem 5Dlittage, too baS geft in bem 
^jrad^töott gefd&müdtten neuen ©aal tjon ©tatten gelten foHte, 
nebft bem anberen SUjtjarat eines gelben beS äageS forg= 
fältig georbnet auf bem S^^cntifd^, ber fal^nenflüd^tige ^elb 
felbft aber l^atte jid^ auf baS ©opl^a geftredtt unb ein naffeS 
.g)anbtud§ um feine ©tim getoidtelt, nad^bem er feinem alten 
@önner gefd^rieben l^atte, ber Bop] tooHe il^m öor ©d^meraen 
aerfpringen, er möge il^n um ©otteStoitten entfd^ulbigen, toenn 
er erft ftjäter ober gar nid^t bei bem l^eutigen fjeft erfd^eine. 

3)iefeg liftige bitJlomatifd^e 5lötl^d§en, auf bejfen fd^einbar 
fo l^öd^ft unfd^ulbige SJliene fid^ ber Serfaffer nii^t toenig au 
@ute tl^at, toar nod§ leine l^albe ©tunbe ejt)ebirt, afö eS 
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btau^ett auf ber Zxtppt laut tDutbe unb gletd^ batouf ber 
alte Saubirector in boöer (Sola l^crcinpoltcrtc. 6r erttftrtc 
mit unttriberftfl^lid^eT (Selaffenl^eit, ba§ feud^te Xud^ fei ttid^tS 
anbered ald bie bfcoratibe Serltetbung einer fel§r fd^toad^» 
gefiü^ten 6onftmctimi. 6r laffe ftd^ bon fold^em Slcnbtocrf 
nid^t täufd^en, »erbe öielmel^ nid^t bom SfledEe toeid^en, bi8 
Sonatl^an ftd^ ermannt unb sum Ueberflel^en biefer el^ren= 
boQen UnBequemlid^Ieit gerüftet l^aBe. @ie follen mit !einem 
fSftauensimmerfd^nad Bel^eüigt toerben; ©ie fi^en atoifd^en 
mir unb bem Spoli^ei^^räftbenten , ber Belanntlid^ nie eine 
©Übe ]pxxä)t, fonbem nur immer ifet unb l^ört. (Begenüber 
fielet ein ftummer Safelauffa^ mit SSIumen ; einen SBatt Don 
Kl^am})agnerflafd^en toerbe i(| red^tä unb Knfö bon Sinnen 
auftjflansen. ©o Bleiben ©ie ganj unangefod^ten, wie toenn 
©ic bag ©etümmel l^er aug ^l^rer ©tuBe mitanfäl^en. 
SBenn man ©ie ettoa antoaften fottte, gebe id^ Sinnen mein 
l^eiligeg SBort, ba^ id^ für ©ie anttoorten toitt. 3(d^ toerbe 
bann fo Betoeglid^ bie Sage fd^ilbem, in ber id^ ©ie l^ier 
angetroffen, ba| bie 3)amen il^re ©d^nu})ftüd^er fo nafe toeinen 
fotten, toie bort ba8 |)anbtud^. Unb SöfeS toitt id^ Sinnen 
nad^fagen, ba^ felBft bie anftJrud^Sbottfte Sefd^eibenl^eit nid^t 
90le|r berlangen fann. 

S)iefer UeBerrum^jclung toar lein SBiberftanb entgegen» 
jufe^en. ©cuf^enb unb Bleid^, toie ein armer ©ünber, ber 
tjor feinem legten @ang jene oft Befd^rieBene fd^auerlid^e 
Soilette mad^t, warf fid^ 3onatl§an in bie ungetool^nten 
Äleiber, bie er nid^t einmal borl^er tJroBirt l^atte, unb liefe 
fid^ bon feinem alten 9Kentor toittenloS nad^ ber ©tätte 
filieren, too er ieben ©tein lannte unb too l^eute il^n 5llle8 
fo fremb unb unl^eimlid^ anfal^, afö l^ätten feinblidöe ©eifter 
bieg 3öwberfd^lofe üBer 9lad^t au8 bem Soben toad^fen 
laffen. 

®a8 gfeft l^atte fd^on begonnen, ate fie in bie ^dUt 
traten. 2ln fünf langen Sifd^en fafe 5tttte§, toag in ber 
©tabt Slnftjrud^ barauf mad^en !onnte, Bei öffentlid^en 3ln* 
läffen mit bajugered^net ju toerben. 2)ie Ferren trugen Uni« 
formen ober fonftige geierflciber, bie ©amen il^ren fd^önften 
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Staat. 3Rand^ed l^eUe unb bunKe gfrauenauge tid^tetc jtd^ 
auf bm großen, breitfd^ultetigen iungen ^ann, ber aU ein 
9lac^)ü0ler mit gefenitem ^anpt buT(| bie fd^immembe Safel* 
gaffe f($titt, leintet bem Heinen frö^Iid^en ^Itett, ber gerabe* 
toeg9 auf feinen @i^ am mittleren S;ifd^ aufteuerte. ^ier 
toar ed toirllid^, toit er ed bem ftörrif(|en Sinftebler ber* 
^ncod^en l^atte. Slfö fie $(a^ genommen, t^erfanl SlQeg um 
il^ 1^, toie l^inter ben SBdnben einer frieblid^en SSud^t, unb 
tter nötl^igte il^n, stDifd^en bem blinlenben Ar^ftaE, ben 
Slumen imb fltbemen donfectf dualen l^inburd^^uf d^ielen , um 
irgenb einem f&Üd su begegnen, ber ettDa auf il^m rul^te? 
9lur jutoeilen, totxm ber fiärm ber SafelmuftI i]|n (ilö^Iid^ 
aud feinen (Sebanlen auffd^redte, Heg er feine Sugen an ber 
l^l^en SedEe be§ @aa(eS l^erumgel^en , bie fein Siebling mar. 
Sann überfd^Iid§ il^n ein toarmed @efül^I beg @eglüdten, 
SWnberlörperten , baS feinen Sräumen entf})toff en , unb eine 
gro^e Stille burd^brang il^n, ein ^aud^ jened (genügend, bad 
ben feiigen @öttem nod^gerül^mt toirb. (Sr fanb, ba^ er 
feine ©t^ulbigleit getl^an, ein S^wgni^ feineä SBefeng rein 
unb unberfälfd^t bor aQer äßelt aufgeri^tet l^atte. So geno| 
er, ber SJläfeigc unb Unöertoöl^nte, all bie feinen ©endete 
unb eblen SBeine mit einem feltfamen Vergnügen, toic toenn 
er, in ein frembeS Sanb berfd^Iagen, bort an einer ÄönigS« 
tafel gang BefrembKd^e SedEerbiffen aufgetifd^t Befäme. Äein 
aSJort fjjrad^ er mit feinen 5lad^bam. 2)od^ nal^m er aug 
bem Strauß in ber 50ftittc ber Safel in einem unbetoad^ten 
Äugenblid eine große gelbe giofe, an ber er fleißig rod^ unb 
fle bann toieber in fein SEßafferglag peöte. gä tourbe il^m 
mel^ unb mel^r Bel^agüd^, Je l^armlofer unb uniubringUd^cr 
biefe gefürd^tete geftlid^feit berltef. 

9lviä^ etlid^e Sieben toaren fd^on gel^atten unb mit 
großem S^^iaud^sen unb mufUalifd^em 2ufd§ aufgenommen 
toorben; ber Sanbegl^err, bie Stabt, baö domitö, baS auä 
reid^en ^eimifd^en unb auÄtoärtigen ©elbmönnem Beftanb, — 
SlHe l^atten fd^on il^ren S)an! geemtet, unb Sonatl^an über« 
legte eben, ob e8 geratl^en fei, ftd^ auf bag SSerf^jret^en feineS 
alten ©önnerö ju berlaffen, ober auf franjöflfd^ fortaufd^leid^en, 

^e^fe, XIX. 8 
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el^e baS Slergftc einträte unb er felBft jum ©egenftanbe einer 
^ulbigung gemacht tt)ürbe. 5Da entftanb ))Iö^Iid^, toie auf 
einen S^nbti^ä)la%, fo leBl^aft ber SBein aud^ fd^on bie 
Sungen Befeuerte , eine faft lauttofe ©tüte. ^Ker Stugen 
rid^teten fid^ auf einen Stebner, ber am Sifd^e l^inter 3ona« 
tl^an unter ben 9KitgKebem be§ 6omit6g aufgeftanben toar. 
2lud^ ber Saubirector l^atte feinen ©tul^I gerücft unb fid^ 
umgebrel^t. aSlofe Sonatl^an, tjon unl^eimlid^er 5l]§nung er= 
griffen, ftarrte nur fefter auf feinen SeKer. 

Unb l^ord^, ba Begann eine ©timnte, bie i^m t>V6^lx^ 
Bis an ben tiefften ©i^ feines SeBenS brang, eine tool^lBe« 
lannte, einfd^meid^elnbe Stimme, ein ©ebid^t au recitiren, in 
fd^önen ad^taeiligen ©frotjl^en, jum SoBe ber Äunft, bie biefe 
l^errlid^en 9läume gefd^affen, bie ba§ 9lü^Iid^e unb 9lotl^^ 
»enbige burd^ ben S^uBer beS SJla^eS unb ßinttangS ju 
abeln getou^t l^aBe, unb toaS ber tjotttönenben SBorte me|r 
toaren. ©ie toaren nid^t fd^Ied^t getoäl^lt unb l^ätten tool^I 
aud^ tjor nüd^temen Dl^ren ®nabe gefunben. SSefonberS 
glüdflid^ aBer erfd^ien Sitten ber UeBergang tjon ber Äunft 
p bem Äünftler felBft, ber mit wenigen 3^9^^ i^ f^ner 
genialen ©eltfamleit fo treffenb gefd^ilbert toar, ba§ l^ie unb 
ba ein Säd^eln aufBü^te, aBer fofort toieber erlofd^, ba biefer 
gingang nur ba^u bienen fottte, ben l^ol^en fjflug, ben biefer 
fd^üd^te aSßanberer auf einmal entfaltet, um fo üBerrafd^enber 
barauftetten. SJlel^rere StuSbrüde trafen fo fel^r bie ®efln= 
nung ber Stntoefenben unb il^re Stimmung gegenüBer bem 
fd^euen .g)od^BegaBten , beffen SBerl fie l^ier Beftaunten, ba§ 
ein aSeifattSgetoitter loSBrad^, toeld^eS ben ©türm ber SJlufif 
toeit üBertönte. 

SBie tjerfd^üttet unter bem SluSBrud^ eineS ShilcanS fa§ 
S)er , bem att biefer SuBel galt ; tief auf fein ®laS l^eraB« 
geBüdtt, bie gefd^loffenen Singen gegen bie Slofe gebrüdtt, baS 
©efid^t üBer unb üBer glfil^enb tjor ©d^am unb SSertoirrung, 
baS l^era getjeinigt tjon ben alten fd^auerlid^en ©d^meraen, 
bie er längft üBertounben glauBte. S)iefe ©timme an biefem 
Xage pren au muffen, fein SoB, baS SoB ber Äunft unb 
aUe^ ^ol^en uni ßrl^aBenen tjon SilJtJen, bie ben eigenen 
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3bealen aBgefd^tooren l^atten, (SönnerBItde etbulben su muffen 
öon einem 5B[rmfeÜgen, ben er fo tief unb Bitter tjerad^tete, 

— eg ri§ unb toü|lte an feiner ©eele, eg folterte fein @e« 
]§im — er berloünfd^te feine ©d^toäd^e, ba| er ftd^ l^iel^er 
l^otte loden loffen, — l^unbert ©ebanlen, toie er entrinnen 
lönne, Ireusten fld^ bor feiner ^l^antafie — ba — ba l^ört 
er biefe Stimme toieber — je^t bid^t l^inter feinem ©tul^l 

— bie ^anb beö 3llten legt fld§ auf feinen 9lrm, unb er 
l^ört il^n flüftem: Sie muffen burd^aud fid^ je^t umtoenben, 
lieber Sonatl^an — eS l^ilft nid^tS — au reben Braud^en 
@ie Slid^tä — aber ablel^nen, toag Sinnen fo freunblid^ bar« 
geboten toirb — 

@r rid^tete fld^ )oie ein (Seläl^mter t)on feinem Stul^le 
auf unb fal^ fid^ um. SBor il^m ftanb ßbuarb. 3n feiner 
redeten «^anb trug er einen Bis aum 9tanb gefilEten fd^lan« 
len golbenen Sedier, in ber linlen einen SorBceratoeig. 3)ie 
fd^önen Slugen unb Sipt^en läd^elten, baS @efid^t trug nid^t 
bie leifefle ©tJur bon SSefangenl^eit , !ein ©d^atten ber 6r« 
innerung trübte biefe »eifee ©tim. Qx trat Sonatl^an ent* 
gegen toie ein Sleid^er, ber einem Slrmen ein gro^eä ®lüd 
au befd^eeren bermag unb fid^ im SSorauä an beffen gfreube 
toeibet. 9Jlit feiner melobift^en Stimme ftjrad^ er ie^t bie 
le^te Qttop^t beg ®ebid^td, bie SBibmung biefer (Sl^rengabe 
an ben Ättnftler, bie il^m au8 ber ^anb ber fjfreunbfd^aft 
entgegengebrad^t toerbe. Site er bie le^te S^iU gef})rod^en, 
berül^rte er ben Aeld^ mit feinen Si^t^en unb reid^te il^n 
bann in feiner ganaen ftral^lenben 5lnmut]^ bem SBerfteinerten. 
SDer l^atte, ba er laum gefeiten, toer bor il^n l^ingetrcten, bie 
Slugen ftarr toieber auf ben Soben gel^eftet, fein $au^)t um» 
Ireifte in toKcm Sana baS SSilb biefeS ©aaleS — fein Slidt 
berbun!elte fld^ — er l^örte nur bertoorren ben unerme^lid^en 
Särm bon Seifatt unb Sutufen, ber ben ©aal burd^braujle, 
ba toid^en bie Äniee unter il^m — bie ^anb aitterte l^cftig, 
bie er abtoel^renb gegen ben Sedier auSgeftredtt l^atte, toaS 
Sitte afö eine ©eberbe ber Sefd^eibenl^eit beuteten, — unb 
J)lö^lid^ mit einem fd^toeren gatt, ben Sedier l^eftig bon 
fid^ fd^leubemb, ba§ ber gelbe SBein toeit über ben fjfupoben 

8* 
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l^infCo^, ftüratc er in Dl^nmad^t l^in, tote tocnn ein SU^ 
il^n niebetgeyd^mettett l^&tte. 



9lm foljenben Sage Brad^te baS Socalfilatt bex ©tabt 
einen fJeftBerid^t, ber biet ©tJalten füllte, ydmmttid^e 34eben 
toörtttd^ toiebetgaB nnb an bte „fd^tonngtJoHen ^ixop^en", 
bie ben Sttd^itelten gefeiert l^atten, folgenbe Setrad^tungen 
ftiüljfte: „aSieber einmal l^at eg fid& Betoftl^rt, ba§ bte 8fnrd&t 
bor ber gfreube lein 3D6ergIauBen ift, ba§ ein UeBerma^ beg 
©lüÄeS bem SJlenfd&en fo berl^dngni^bott toerben fann, toie 
ein l)Iö|Kd& auf il^n einbringenbcä ungel^enreS Unglütf. 3)cr 
junge Äünftler, afö il^m nad^ langer SDunlell^cit ^jW^Iid^ in 
Blenbenbem ©lange ber SRul^m entgegentrat, ju beffen $croIb 
fid^ bie fjreunbf^aft felBft erBoten l^atte, tourbe bon ber 
©rö^e bc8 ajtomentä üBertoältigt unb bcrior baS »etou^tfein. 
$err (gbuarb SJaneffe, ber eigene au biefem 3toed£ feine 9lüd£» 
lel^r aus Stauen Befd&Icunigt l^atte, um feinem Sonatl^an 
afö getreuer S)abib an biefem (S^rentage ein BegeifterteS SBort 
ausurufcn, Iie§ eS fid^ nid^t nel^men, ben Dl^nmäd^tigen in fei- 
nem eignen SBagen nad^ ^aufe au geleiten. 6in fd^nett l^erBei« 
gerufener 9lrat erMärte ben Slnfatt für ungefd!|rKd^ , mit 
toeld^er Sotf^aft ber 3urüÄfcl^renbe bie gebrüdEte Stimmung 
ber gfeftgenoffen berfd^cud^te, fo ba§ nun Bis an ben frttl^en 
?Dlorgen Bei ben Äldngen ber 5Kuftf in ben l^errlid^en neuen 
aidumen 3ugenb unb fjropnn il^r SRed^t in Slnfl^rud^ nel^« 
men lonnten. 



4t 

• * • 



S)iefe 5proBe ber m^tl^nBilbenben ioumaliflifd^en ?Dlufe 
l^oB Sflabame (Sroß, forgfditig rotl^angcftrid^en , für il^ren 
Patienten auf, ^umal noc^ aQerlei @d§meid§el]§afteS üBer fein 
SBerl borauggefd^idEt toar. 3)od§ toottte toeber Bei il^r* fettft^ 
nod& Bei bem ärat bie gebrüdtte ©timmung fo l^urtig fd^toin* 
ben, toie unter ber tanaBegierigen ©efettfd^aft jenes ©ommer« 
/f/i^. SBol^I toar baS Säetouftfein beS Äranfen Balb toiebcr 
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aurödgelel^tt , bod§ tote mit einem JleBel überf J)onnen , ber 
il^m sumal bie @eftalten ber SJergangenl^eit faft t^öUig ent« 
sog unb ben Slntl^eil am SegentDärtigen läl^mte. ©tunbeti« 
lang in ber Slad^t ^jl^antaperte er; ber l^atte ^laten fhömte 
barni tjon feinen Sip^jen, ia% feine treue Pflegerin fo an« 
bäd^tig loie in ber Äird^e an feinem ä9ette fa^. S)ad tüäl^rte 
öier lange SBod&en, in benen er leine ©iI6e fl^rad^, bie eine 
Ilare 6mi)finbung feine» S^ft^^ibeä t^erriet)^. äfö er bie erfte 
Slad&t toieber tief nnb tranmlo» burd&fd&Iafen l§atte unb fld& im 
?[florgengrauen öertounbert im Siwiwter umfal^, Blieben feine 
äugen an bem golbenen Sedier l^aften, ber feinem SSette gerobe 
gegenilBer auf ein Sifd&d^en geftettt toorben toar. 6r Betrad^tete 
bad fd^öne @efd^, beffen geringe SSefd^äbigungen burd§ ben f$faU 
fofort auSgeBeffert tDorben toaren, mit einem feltfam gef})annten 
fBliä, ber fid& immer feinbUd^er unb brol^enber fd&ärfte. 3u« 
le^t mad^te er eine SSetDegung mit ber $anb, um anaubeutcn, 
ha% manben^olal il^m au8 ben 9lugen fd&affen möge, tDoS 
bie gute grau mit l^eimlid^em Äo^jffd&ütteln aföBalb au8« 
filierte. Sie l^atte gebad^, il^n gerabe an ben redeten 5ßIo| 
5U fteEen. Unb freilid^ toar ed il^r baburd^ gelungen, baS 
SSanb au f})rengen, ba8 bie SSefinnung beg Äranlen gefeffelt 
gel^alten. gr lag ein tJaar ©tunben gana ftitt, mit rul^ig 
nad^ innen geleiertem SlidE, unb nad^ unb nad^ fd^ten Drb* 
nung in feine berftörten ©ebanfen aurütfautel^en, ©eitbem 
mad^te bie Sefferung ftetig gfortfd^ritte. 9lm britten Sage 
fonnte er eine ©tunbe am genfter pfeen unb in bie fommer« 
lid^e Sanbfd^aft l^inaugfdeauen. (Sx toar fel^r ftitt unb toeid^, 
brüäte ber SBirt^in öftere bie $anb unb Bat fie, il^m etttaS 
au eraöl^Ien, toaS er bann mit gefd^loffenen 9lugen anl^örte. 
Sie Berid^tete il^m getreuHd^, toer 9ltte8 ftd^ nad^ il^m er* 
funbigt l^aBe, S)er ^en SBaneffe l^aBe täglid^ feinen Se« 
bienten in ber fd^önen Sit^ree gefd^idEt, ber $err SSaubirector 
fei Sag um Sag felBfl bie l^ol^en Stre^Jl^en l^inaufgeftiegen, 
feine SlrBeiter fogar l^ätten atte ^[ugenBKde Bei il^r angefragt. 
Slud^ ber Heine gfri| bon ber fj^au 6ruftu8 — 

S)er bor fld^ l^in Sträumenbe tuanbte baS ®efid§t t^Iö^Iid^ 
nad^ bem genfter. Siebe 2Rabame ®xo%, fagte er mit 
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unjtd^erer ©timme, totffcn ©ic, toie c8 bort fielet — td§ 
meine, toaä bie gute gftau — id^ l^aBe fo lange 9li(^tö ntel^r 
öon il^t gel^öxt — 

©te ]§aBen aud& nid^t öiel baran berloren, ^ext 3o« 
natl^an, öetfe^te bte grau Io|)ffd^ütteInb. 9Jlan frtid^t ntd^t 
gern batjon — eS toiffen'g nur äBenige, aBer immer nod^ 
SU SJiele. 9lein, toer mir bag nod^ öor 3al^r unb Sag ge= 
fagt l^ätte ! — ein f o berft&nbigeS unb anft&nbigeS SJlöbd^en, 
bie ©eflne, eine redete ©tü^c il^rer SJlutter unb fCeifeig unb 
eingebogen — aBer man fielet 9liemanbem inä ^erj, unb 
3ugenb l^at nun einmal leine Stugenb. ©ie tocrben eS nid^t 
toeiterfagen, ^err Sonatl^an, aBer id^ l^ab' eS öon einer gana 
juberläypgen 5ßerfon: eS ift ba ein UnglüdE gefd^el^en, unb 
fie lann nod§ bon ®Iüä fagen, ba§ baS jd&reienbe S^wgni^ 
nid^t bie erfte ©tunbe üBerleBt l^at unb 9liemanb mei§, toaS 
ber Heine $ügel auf bem SDorffird^l^of aubedtt. ©eitbem ift 
fie toieber Bei ber SJlutter in ber ©tabt, aBer fie lommt nie 
ans SageSlid^t, fie glauBt, l^at bie SJtutter, meine alte @e= 
^ freunbete, mir felBfl gefagt, fie fei nid^t toertl^, ia% bie ©onne 
'fie Befd^eine. Unb bod^, toenn fie nur reben tooKte, — ein 
©etoiffer, ben fie nid&t nennen toitt, gäBe einen großen ^au= 
fen @elb barum, il^r toieber ben 2Runb au berfd^Iie^en. D 
lieBer $err Sonatl^an, eS finb nid^t afie jungen ßeute fo 
Brab toie ©ie, ba8 ]§aB' id^ erft geftem meiner fjrau Safe 
gefagt, bie aud& mit il^ren Beiben Stöd^tem leine ruhige 
©tunbe gel^aBt l^aBen, Big ©ie toieber auS ber ©efal^r toaren. 

Sonatl^an fd^toieg. ©ein @efid&t, ba8 todl^renb biefer 
?Dlittl^eiIung fid^ bunfel gerötl^et l^atte, toar toieber tobteuBIa^ 
getoorben, 6r gaB ^u t)erfte]|en, ia% er aKein fein tootte, 
unb fa§ bann nod^ eine ©tunbe lang auf bemfelBen 8fled£, 
immer auf bie SBiefe l^inunterBIitfenb , auf bie er bamafö 
ben Sling mit bem rotl^en ©tein l^inaBgetoorfen l^atte. Slm 
anbem Sage aber toar er gana l^eiter, q% unb trani toieber, 
unb feine flrdfte toud^fen fo rafd^, ba§ fd&on nad^ einer SBod^e 
ber atrat il^m ben erften 9lu8gang erlaubte. 

©eine äBirtl^in erBot fid^ , il^n ^n Begleiten, ba er bod^ 
irvc^ fd^tvaä) fei unb bietteic^t einer ©tüfee Bebürfe. gr aBer 
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Icl^ntc c8 mit freunbUd^er (Sntfd^tcbenl^eit ab unb lit% jtd^ 
aud& Beim änaiel^cn nid^t mel^r l^clfcn. 3)en neuen jd^toaraen 
3lo(f l^atte er fx^ Bringen laffen unb bie feinen ©tiefel, 
toorüBer SJlabame @ro§ pd^ öertounbette, ba jie tonnte, toie 
öiel er auf feine Sojj^je unb bie Änieftiefel l^ielt. 9lod& mel^r 
Befrembete eg fle, afö fie il^m au8 bem gfenfter nad&fal^, ba§ 
er nid^t burd^ bag nal^e ©tabttl^or in8 Sfteie ging, toie ber 
S)octor il^m geratl^en l^atte, fonbem um bie Mz Bog unb 
in bie ©tabt l^inein toanbelte. ©ein @ang toar no(| un« 
ftd&er; bie freie Suft mad^te il^n ein toenig taumeln toie ein 
flarfer SBein. ®od^ nal^m er fid^ jufammen unb BüeB nur 
mand^mal auf feinen ©tod£ gefüllt [teilen, um feine fliegenben 
SJhilfe 3u Berul^igen. 

SBie l^dtte bie gute fjrau erfl geftaunt, toenn fie il^n 
bie brei %xtpptn l^ätte l^inauflümmen feigen, bie pr aBo|« 
nung ber fjrau grufiuS ftil^rten. 9lud^ toar feine Äraft 
gän^Iid^ erfd^ö^jft, aö er oBen bie Älingel sog. 3)a eä bie 
SJlittagSaeit toar, öffnete bie grau il^m felBft, bereu ®epl« 
finnen fdmmtlid^ toeggegangen toarcn. 9lfö fie fein BlaffeS 
©efid^t fal^, erfd^ral ^e fel^r, l^atte aBer nid^t ben 3Rut]§, il^n 
aB^utDeifen, unb fo gingen pe fd^toeigenb mit einanber in 
bie gro^e ©tuBe, too er ftd^ fogleid^ mit einer bcriegenen 
gntfd^ufbigung, ha% er fie su ftören mage, auf einen ©tul^I 
toarf. (5r tonnte t)on ba in bie Äammer neBenan feigen, 
bereu S^ür l^alB offen ftanb. 3)a fal^ er am genfter \)ox 
einem 9lä]^tif(|d^en ben flar^atibenfo|)f üBer eine 9lrBeit ge« 
Beugt, unb fa^ gleid^ toieber toeg, inbem er mit einer ©d^eere 
f|)ielte, bie auf bem Sifd^e lag. S)ie grau l^atte fid^ auf 
baS ©ol)]^a gefegt, eg BfieB eine SBeile fo ftiK, baß man 
eine faKenbe 9label l^ätte l^ören fönnen. 3)ann faßte ftd^ 
bie gf^au auerft unb fragte nad^ feinem SSeftnben. — SOBie 
fie fel^e, ertoiberte er unb berfu(|te p läd^eln, tooBei er aBer 
bie SlugenBrauen sufammenjog, gel^e eS toieber red^t ertrdg= 
lic^, Bis auf einen 3lefl bon ©d^toäd^e. 3)en aBer l^offe er 
aud^ in Äuraem aBaufd^ütteln, benn er l^aße je^t leine Seit p 
einer langtoierigen SteconbaleScena , er muffe an bie SlrBeit. 
aSJäl^renb er nod^ frani gelegen, fei eine fd^riftüd^e 9lnfrage 
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an iffn gefd^el^ett, ob er bie @ieEe etned StabtBaumeifterg 
in bcr ^amjtftabt bet Benad^Bartcn 5probina anncl^men tootte. 
S)a]^in ntüjfc et fd^on in bcn n&d^ften Sagen reifen, um 
SltteS |)erfönlid& aBaumad^en, unb l^abe nur borl^er nod§ 
lommen toottcn, um äBfd^ieb su nel^men, unb — l^ier ftodte 
er tDieber unb flirrte mit ber ©d^eere gegen ben 2tfd&, Big 
er fle |)Iö^Iid& l^inlegte unb mit jid^tlit^er 9)lü]§e fragte, ob 
er mit fjrdulein ®efine nid&t ein SBort unter bier Slugen 
reben bürfe. Dl^ne bie 9lnttt)ort ab^utDarten, ftanb er auf 
unb trat in bie flammer, bereu Stl^ür er leife nad^aog, bod^ 
fo, ha% fie nid^t ganj gefd^Ioffen tourbe. 

®a8 ftitte ©efid&t am genfter BüdEte fid^ tiefer auf bie 
5lrBeit. (Sx fonnte bie 3üge, ba ba8 Sid^t brausen nur 
bie Umrijfe marfirte, nid^t fogleid^ beutlid^ erfennen, bod^ 
fd^ien il^m bieg ©d^atteuBilb nad^ ber langen ©ntBel^rung 
boi)t3elt fd^ön, unb baS ^era fd^lug il§m l^eftig Don ftürmifd^er 
aSetDegung. 

©eflne, fagte er, id^ mu% fort bon l^ier. SBtr l^aBen 
uns lange nid^t gefeiten — eS ift mir l^art genug ange« 
fommen — fott baS nun toieber fo toerben? 3d& — iä) 
lann mir nid^t benfen, toie id^ eg ertragen fottte. 

3l^r flinn toar gana auf bie Sruft gefunlen, il^re Breiten 
Slugenliber l^atten ftd^ gefd^Ioffen, bie ^änbe lagen mü^ig 
im ©d&oo§. 

@ie l^aBen mir einmal gefagt, ©eflne, ful^r er leifer 
fort, ©ie lönnten mir red^t bon ^eraen gut fein. 3d^ l^aBe 
nie Begriffen, wie ©ie baaü tamen — unb bann — bann 
l^aB' i^ mid^ fo ungefd&itft unb feige aufgefill^rt, ba§ ©ie 
mid^ l^affen mußten. SlBer id^ Brause eg aum SeBen, ©efine, 
ba§ ©ie mir ein toenig gut finb — nein, id& fann mir 
feine S^^^unft mel^r benfen — feine rul^ige unb a^^f^^bene 
©tunbe, menn ©ie eS nid^t toieber üBerS ^era Bringen, mir 
gut a^ fßin. Unb barum — toenn ©ie ftd^ entfd^lie^en 
fönnen, 9lKe8, ttjaS l^inter unS liegt, in einen SlBgrunb a« 
tjerfenfen — 
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Sie ful^x gufammen itnb fal^ ))Iö|lt($ auf. 3n tl^ren 
3ügen lag eine töbttid^e Slngft. O mein @ott! l^aud^te 
^e — id^ — ini(j§ cntfd^Iie^m? Unb ©ie — aBet ©ie 
toiffen ja — ©ic toiffcn Älleä — unb tonnen baüon reben? 
— DB td§ nti(% entf daliegen toitt? 2Ba8 Vermag ba ber 
gute SBitte? (Siebt eä einen äBgrunb, ber tief genug ift, 
ba§ 9lid^t8 toieber au« il^m anä ßid^t lonnnt — 3lid^t8 — 
aud& nid^t bie ©d^anbe? 

©ie BebedEte ba8 ©epd^t mit Beiben Rauben unb Bxad^ 
in leibenfdöaftlid^eS ®(^Iud§aen au8. 3m n&d^ften 9lugen^ 
Büd£ fül^Ite fle il^ren Hop] bon feinen Beiben gro|en Rauben 
umfa|t, bie il^n jittemb unb Befd&toötenb brüÄten unb il^x 
bie ^änbe Don ben Singen sogen. 

©d^anbe? Pfterte er. SBer toagt bag SBort auSsu« 
fpred&en, toenn bu mid^ lieB l^aft unb mein SBeiB toerben 
ttjiKft? aBaS bein ifl, fott mein fein, unb toag mein ift, 
bein. Unb fo toal^r id^ ein armer öerBlenbeter %^ox ge» 
tDefen Bin : in S^^unft beule id^ mir einige (äl^re ju mad&cn, 
genug für bid§ unb mid^, ba§, wenn ein SuBe un8 mit 
feinem ©rinfen unfern grieben ftören toitt, er bie 9lugen 
nieberfd^lagen fott, nid^t toir. 3ener Slrmfelige, ber bid^ 
unb mid^ Betrogen, ift tobt für un8 Seibe. 2)u Bift feine 
äBitttoe, unb iä) toitt mein SeBen baran fe^en, beine äBitttoen« 
tl^ränen su troÄnen unb bid^ toteber fro]§ 5u machen. S)asu 
Brandt' id^ nur @in8: bie ©emi^l^eit, ba§ er auc^ ni^t 
mel^r in bem bunfelften äBinlel beineS ^ergenS leBt, anberS 
ate ein 5lame, ein ol^nmäd^tiger ©d^atten — fonbem ba§ 
bu toieber bem Sage gepren toittft unb ber 3^^i^ft — 
unb mir! 

(gr toartete in l^eftiger Slngft unb Ungebutb auf ein 
3eid^en t)on il^r. ®a Bog fle ben flopf prüÄ unb fd^lug 
bie äugen t)ott gu il§m auf , toäl^renb bie Sippen Don bem 
fd^toad^en ©laus eines erften glüdtfeligen ßäd&etnS umf^jiett 
tourben. 6r aBer Bog fid^ au il^r l^inaB unb Berül^rte mit 
einem erftitften 9lu8ruf beS gntaüÄeng a^^n^ erften 2Rat biefen 
2Jlunb, ber il^m fo oft im Sraume tJorgefd^toeBt l^atte. 
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Sie Wbttin tzot ftill fftmn, fte la^te mtb toetnte in 
Saum WäjitaL %a mtmanb er fti!^ in otter Sd^d^temJ^ 
^ex frfiAtm Sxmen. Jfannnt Siebj^! fogte er; jiel^ btd§ an. 
%VL mn^ bftnen fd^nxid^en Sräntigom, ber nod^ nid^t ioid>er 
fr^ am ben 9^^ fte^, bnni§ bie Stobt naii§ ^onfe bringen, 
nnb bie Stntter foE vx& begleiten. 3d^ glaube erß an mein 
^M, menn ic^ bic^ im %rma(p'f^ in bag ^mxan einp^re, 
XDo id^ fo biel fieinmfttl^e Cnolen nm bid§ an^eftanben 
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3tt einer raul^eti ^erBftnad^t, too ein menyd^cnfeinblid^er 
SleBeltoinb atte müßigen 5lad^tfd^tDätmer öon ben ©äffen 
fegte, bte äBad^tpoften in il^re ©d^ilbetl^äufer Itod^en nnb bie 
©d^n^männer, unter bem SSortoanbe, auf (Sejtnbel au fal^n« 
ben, ftd§ in bie tDamten SrinfftuBen flüd^teten, toanbelte 
eine toinaifltteine ©cftalt gleid^tool^I ntit fo gelaffenen ©d&ritt« 
d^en üBer baS feud^te ^Pflafter ber SSorftabt, afö ob ber 
y^önfte ©ommerl^immel 5u n&d^tUd^em ©Ijajietenyd^lenbem 
einlübe. äBer baS gigütd^en bon ferne fal^, ntu^te eS für 
ein btei« big bierj&l^rigeS ÄnäBd^en l^atten, bag feiner 2Jlutter 
abl^anben getommen fei unb nun in ber unl^otben 5lad^t ben 
^einttDeg fud^e, jögcrnb unb Bange, ba e8 ftd^ bor ber ©träfe 
fürd^te. Sie§ man e8 nal^e l^eranlommen unb fiel gerabe 
ber fladEembe ©d^ein einer ber umftürmten ©tra^enlatemen 
bem Heinen SBanberer in8 ©efid^t, fo fal^ man freilid^, ba§ 
man eg mit feinem Äinbe su tl§un l^atte. 3^^^ BUdEte 
unter ber Breiten Stx&mpe beg fd^tooracu fJilsptd^enS unb 
aug bem aufgefd^Iagenen Äragen eineS bidten Braunen UeBer« 
röÄd^enS ein runbeg, rotl^toangigeS ©efid^t mit l^eKen grauen 
Singen l^erbor. Sod^ ein bünner Blonber fjlaum am Äinn 
unb einige Är&l^enfil|e in ben Singen« unb 5KunbtoinIe(n, 
boau ein tounberlid^ lül^ner unb ftreitBarer SluSbrudE ber 
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Ileincn feinen 3^9^ belel^rten aföBalb barüBcr, ba§ man ein 
SJlenjd&enfinb in reifen Salären üor ftd^ l^aBe, beffcn SBad^g« 
tl^um butd^ irgenb tocld^cn 3ufatt gcl^emmt tDotben unb üBct 
Stoergenfltö^e nld&t l^inanSgebicl^en toar. 

3n ber redeten ^anb trug ber Heine SJlann ein ©tötf« 
d&en, beffen ftdl^Ieme @l)i|e et in regelmäßigem Salt gegen 
bie ^flafterfteine flirren ließ, in ber Knfen ein berfd^Io^eneS 
Slenblatemd^en , ba8 feinen gnomenl^aften 9lnftri(^ nid^t 
ttjenig berftärlte. 5lid&t8 fel^lte afö ein langer grauer Sart, 
um ben feltfamen SBanberer atö eines ber (Srbm&nnlein er= 
fd^einen ju iaffen, bie burd^ unterirbifd^e Älüfte Kettem unb 
Verborgene ©d^ä^e pten. S)od& biente baS ßatemd^en einem 
öiel befd^eibneren S^etf. ©o oft ber Heine 5lad^tbogeI einem 
ber gemöl^nlid^en großen SJtenfd^en Begegnete, ber bann pelzen 
blieb unb fid^ tounberte, toaä baS Äinb fo f})ät in ber ein« 
famen ©traße ju fud^en l^aBe, öffnete er mit einem ®rudE 
be8 Sfingerg bie runbe Moppt, bie baS ßid^t fd^ü|te, unb 
ließ ben ©d&ein über fein eigenes ©efid^t fatten. äföbalb 
merfte ber @roße, baß l^icr ba8 SJlitleib mit einem berirrten 
Unmünbigen ni^t am 5ßla|e fei, ba biefe fd^arf au i^m auf* 
blidtenben 9lcugeld^tn il^ren SBeg tool^l toürben p ftnbcn 
toiffen. S)ie i)oliaeilid^en ©id^erl^eitStodd^ter , bie an i^m 
boröbertamen , fcmnten il^n ol^nel^in unb grüßten il^n mit 
einem bertraulid^en : ©uten 9lbenb, ^err ^inje! — toorauf 
ber Äleine mit einem bünnen, aber bel^er^ten ©timmd^cn 
il^nen eine ®ute 9lad&t ! anrief. S)ann fe|te er unangefod^ten 
feinen befd^aulid^en ©l^aaiergang fort, inbem er immer bon 
3rit in 3^it baS ©tödd^en in ber fleinen gauft fd^toang, 
in lünftli^en Suftl^ieben , toie ein ©tubent, ber mit feinen 
eben erft gelernten Steraen unb Unarten auf öffentlid^er 
©traße tDi(|tig tl^ut. 

3n jener untoirtl^lid^en 5lad^t toar er fd^on eine ©tunbe 
lang @afl[en auS unb ein getoanbett, ol^ne irgenb ettoag 
Sebenbigem au begegnen, afö ettoa einem l^errentofen ^nbe, 
ber frierenb an il^m borbeiftrid^. (58 fd^ien il^m aber burd^« 
aus nid^t unl^eimlid^ babei au 9Kutl^ au fein. SJielmel^ 
ffanb er ^in unb toieber ftill bor einem 9leubau, über ben 
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et ftd^ feine @ebanlen mad^te, ober t)or einem ber fd^mudEeren, 
t^iUenaxtigen Raufet, beten Stiet unb SUtane feine ätugen 
feffelten. (5in feines Üffx l^ätte bann l^öten lönnen, toie ber 
Ileine 3)lann in ein ief^aojfiä) mutmeinbed @ett{lgef)3täd^ 
berflel, Big et bann mit Uifem Reifen, bem Son eined 
ajlftufejjfiffs nid^t nnäl^nlid^ , pd^ toiebet in Setoegung fe^te. 

(5Ben fd^lug e8 S^^^ bon einem ber na|en Äird§« 
il^firme, afö bag tünnberlid^e jtänad^en in eine ber breiteren 
©trafen einbog, too bie Satemen bid^tet geteil^t ftanben unb 
baä glatte Stottoit i^ten ®d§immet Iräfttget autüdtfttal^Ien 
ließ. S)a fal^ et bon ferne auf bem oBerften SlBfa^ einer 
@teintre})i)c , bie ju einem alten gefd&nifetcn ^portal l^inauf« 
filierte, einen fd^toatsen Äluni|jen, bet feine Jleugier reijte, 
fo baß er fofort barauf sufd^ritt. SBie er n&l^er lam, er» 
fannte er in bem ©|)ul einen großen 9laBen, ber in ba8 
$aud ge]^5ren unb fid§ am älBenb berflogen l^aben mod^te, 
fo baß er bie 2pr berfd^Ioffen fanb unb auf bet Sd&toctte 
üBetnad^ten mußte. 6r l^atte ben bidEen ©d^noBcI unter ben 
einen Srlügel geftedt unb fd^ien aud§ burd^ bie Sd^ritte, bie 
fic§ il^m n&l^erten, nid^t auS feinem berbrießlid^en Sd^Ium- 
mer aufgeftört au toerben. Srft atö ber Äleine ben fd^arfen 
^ttdfjH beg 931enblatemd§end auf il^n faQen Keß, ]§oB er fel^r 
entrüftet ben Stop] unb Betrachtete bie feltfame ©eftalt, bie 
fld§ il^m gegcnüBer ]^ingeJ)Panat l^atte. 

®uten äBenb, alter $err ! ließ fic§ je^t ber Äleine mit 
einem l^ol^en, bünnen Stimmd^en t^emel^men. Sie l^aben 
fid§ ni(|t gerabe bie angenel^mfte Sd^IaffteEe audgefud^t. 
3toar fott ein toeifer SJlann aud^ in fd^Ied^tem SBetter feinen 
inneren fjrieben Betoal^ren, unb ber ^ol^e ©tanbj)unlt, ben 
©ie getoäl^It l^aBen, acigt, baß ©ie jid^ üBer bem gemeinen 
ßoofe S)erer, bie auf ber ^jlatten 6rbe toanbcln, erl^aben 
finalen. SäBer 31^r fd^toaraeS SRödEd^en — neigen Sie mir'a 
nid^t üBel — ift ein toenig fabenfd^einig unb abgetragen, 
ber aOBinb l^feift burd^ bie m^ie. ©ie tl^&ten Beffer, fld& 
einen toarmcn aSintel unterm flird^enbad^ ^u fuc^en, ober 
einen 9lad^tBefud^ Bei 3[]§rer ©ebatterin, ber ?Dlabame ßule, 
3U mad^en. SBarum ]ptmn ©ie ^l^re geiftreid^en ätugen 
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unb 3]§rcn bummcn ©d^naBel fo gcfdl^rKd^ gegen mi(% auf? 
3d^ Be|anble ©ie ja mit attem geBül^xetibett SHefl^ect, td^ 
toütbe fogar, tocnn ©ie nid^t ein SJoturtl^eil gegen jüngere 
Sente l^dtten, ©ie um Sl^re Sreunbfd^aft Bitteiu ©ie ge« 
fatten mir ungemein, $err tjon Äoraj. S)a ift meine ^anb; 
f dalagen ©ie ein! ©ie tootten nid^t? ©o erlauben ©ie, ba| 
id^ äl^ren el^rtoürbigen alten ©d^äbel ein toenig ftreid&Ie. 
Sitte , ]§atten ©ie ftiE ! 3dö l^abe fettft einen Sftabenbater 
gel^abt unb bin ein Bi^d^en öon ber gfamilie. 

SDamit ndl^erte jtd^ baS aBid&td^en, langfam bie ©tufen 
l^inanfteigenb, bem gro|cn SJogel unb ftredEte bie $anb nad^ 
il^m aus. Siejer aber, ber bie unl^eimlid&e 9lnrebe in toad^» 
fenber Slngft mit angeprt l^atte, 50g jid§ mit gejlr&ubten 
Sfcbem unb toeit aufgeriffenem ©(^nabel, au8 bem ein raul^eS 
Är&d^aen fam, in ben tiefllen SBintel ber ^auStl^ür aurfidE. 
ßr ftarrte bem freunblid^en ©eftd^td^en fo bcrbufet entgegen, 
afö flnne er über bem Sftatl^fel na(|, toie einem Äinb8lol)f 
fo brottige ©nfätte lommen tonnten. 3n feinem langen 
nad^benlüd^en Seben l^atte er SJtand^erlei unter bem 3Renfd&en» 
t)olt gefeiten, toaS il^m feltfam erfd^ienen toar. (Sin foId^eS 
Äobolbd^en toar il§m nod^ nie Begegnet. 91Ö ob ein @e« 
fljenfl bie ^anb nad^ il^m auSrcdEte, um il^n bei ber Äel^Ie 
au faffen unb a^ ertoürgen, aitterte er am ganaen Scibe, 
immer l^eiferer erllang fein ol^nm&d^tigeg ^ülf egelr&d^a f '^^i 
ba er enbüd^ fo toeit aurüdtgebrdngt toar, ba§ er im n&d§« 
ften SlugenblidE bad 5äufl(|en an feinem ©efteber fül^Ien 
mu^te, fd^Iug bie Slngft tJlö^üd^ in eine beratoeifelte SButl^ 
unb Äamijfluft um, unb mit toeitgef^jreiteten glügeln unb 
brol^enb aufgef^jerrtem ©d^nabef ftürate er auf ben aubring« 
lid^en ©törenjrieb log. 

®er Äleine l^atte gerabe nod^ S^t, ßop] unb ©d^uttem 
aur ©eite au biegen unb mit bem linlen arm ba8 Satem« 
d^en borau|aIten. S)ad alterSmübe äluge bed Stäben tourbe 
burd^ bie l^eKe Stamme fo unfanft getroffen, ba§ er toiebcr 
aurüdttoid^. 3m näd^ften Slugenbütf aber flatterte er mit 
nei tt Ungeftüm feinem Scinbe entgegen, ber langfam, ben 
:orf erl^ebenb unb im Äreife fcftoingenb, rüdttodrtS bie 
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2retJl)enftufen l^tnaBgebtätiflt toutbc. 6r l^örte ntd§t auf, Bc« 
gütiflenbe SBortc an bag flänsüd^ bertoilbcrtc Stifter au toen« 
ben, il^m juautufcu, ba§ cS ja nur ein ?Dli§berPäubni6 jei, 
ba| et il^m gletd^ ätnfangd aud beut SBege gegangen tPäxe, 
toenn er feine d^olerifd^e ©emütl^Satt geafnt l^ätte. 3ebeg 
SBort festen bte 6r6ittetung beg fämpfenben SJogcfö ju ftei« 
gern, unb eben überlegte ber Äleine, \>a% il^n bie Stotl^toel^ 
bod^ enbltd^ atoingen* toürbc, bon ber SBaffe, bie er fd^wang, 
emftlid^en ©ebraud^ ju ntad^en, afö bie S)aatoifc^enfunft 
eines ©ritten ben Siampl l)Iö|üdö ^um ©tittflanb brad^te. 

Um bie näd^fte gde Bog ndmUd^ gerabe im gefäl^rüd^« 
ften Säugenblid eine (Sefialt, bie einem arglofen näd^tlid^en 
SBanberer nod^ tDeit Bebenttid^er unb fl^ull^after erfd^ienen 
tDäre, afö ber m&rd^enl^aft Heine 3Rann mit ber Sateme. 
gS toar eine übcrmenfd^ttc^ l^ol^e unb getoaltige fjigur in 
einem groben, mit fd^tDar^em Scberriemen über ben Ruften 
feftgegürteten SJlantcI, ber aug einer 5pfcrbcbede Beftanb, in 
tDeld^e ein Sod^ gefd&nitten toar, um ben ßop] burd^ftedEcn 
au lönncn. S)ie Bufd^igcn ^aare ftanben su Beiben Seiten 
unter einer runbcn grauen Äa^j^je l^erbor, bie mit Citren« 
Ila|)i)cn unter bem Breiten Äinn Befeftigt toar. 3)ie gü§e, 
auf toeld^en bie mäd^tigen Seine toanbelten, fledten in un« 
gefügen 9lagclfd&u]§en , bie fd^tocr über baS ^Pflafler l^in« 
bröl^nten. @o lam ber SRiefc mit langfamcn, tocitauSgreifen« 
ben ©d^ritten bie ©tra^e l^eraB, gerabe auf baä $aug au, 
t)or bcffen ©d^ttjcttc ber feltfamc Stocilanlpf auSgefod^tcn 
tourbe. 6r fd^ien in fo tiefe ©ebanlen tjerfunicn, bo§ er 
baS .^anb" unb glügelgemenge nid^t t)iel mel^r Bead^tete, afö 
toenn ein ^unb mit einer Äa|e bort ^n fd^affen gel^aBt 
l^ätte. Srft afö ein |)aar rafd^e SSH^e auS bem Satemd^en 
über bie ^äufertoanb ful^ren unb einer il^n felBft in8 ©epd^t 
traf, tourbe er aufmerlfam. 3n bemfetten äugcnblide Be« 
merlte il^n ber SRabe, to&l^renb fein Meiner (Segner nur auf 
feine SSertl^eibigung Bcbod^t toar. 68 toar, afö oB bie neue 
gef^jenftifd^e fefd^cinung feinen SJtutl^ auf einmal I&l^mtc. 
S)a8 frdd^a^ttbe Äantpfgefd^rei blieb il^m in ber Äcl^Ie ftedten. 
6r taumelte entfe^t aurüdE, fa§ einen SlugenblidE mit ol^n* 
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mäd^tig audcnben fjlügeln ftitt, bann Breitete et fle befto 
l^eftifler au8, aBer nid^t um abennafö auf feiueu Segnet 
lo^aufal^ren, fonbetn um jtd^ üBet ben Hop] beg Äleinen |m« 
weg in bie Suft su etl^eben mit toanlenbem, niebtigem Sflwg, 
unb mit einem ©d^tei, bet faft ttjie ein menyd^fid^et Slngft» 
tuf Hang, in bet bunflen Slad^t ^u betfd^minben. 



Äaum Bemetite bet fteine ©ieget, baß fein gfeinb il§m 
baS fjelb gelajfen l^atte, afö et in gro^et (5tfd^öt)fung, nod^ 
öot äuftegung an atten ©liebetn ^ittetnb, auf bie untetfte 
©tufe ber Zxeppe faul, ein toei^eS Süd^Iein au8 bet Safd^e 
50g unb fid^ ben ©d&toei§ bon bet ©titn ttodtnete. 3tm 
näd^ften 9lugenBUd£ aBet fu^t et mit nod^ gtö^etem ©d^tedten 
in bie ^öl^e. Senn et l^ötte eine ©timme in tiefem Sa^ 
bid^t neBen fid^ fagen: SDet SJogel l^at bit bod^ 9lidöt8 au 
Seibe getl^an, Äleinet? 

®ag äBott betfagte bem 9lngetebeten. 6t ftattte em= 
pox an bet 3liefengeflalt , bie mit gutmütl^igem ÄoJ)fnid£en 
Bei il^m flel^en geBUeBen toat, unb e8 bauette eine äBeile, 
Big et feine betftötten SeBenSgeiftet toiebct fammeln tonnte. 
(5t betfud^te aufsuftel^en , toat e8 aBet nid^t im ©taube, oB» 
mol^I et baS ©tödd^en gegen bie 6tbe ftemmte. 3d& banle 
Sinnen, flammelte et enbli(|. (5g fel^It mit 9lid^tg. 3d^ Bin 
nut ein Bigd&en — au^et Sltl^em. 3[d^ l^dtte gefd^eibtet fein 
unb mit bem unbetnünftigen ©efd^öl^f wii<ä& g^^ ^i^t ein« 
laffen fotten. 9lBet bag ift nun eBen meine ©^tD&d^e. SBie 
©ie feigen — 

SSHebet toatf et einen S9Iid£ auf bag ungefüge 3faBeI« 
tDefen an feinet ©eite, bag je^t, offenBat um ben SlBftanb 
ein toenig augaugleid^en , fld^ fd&toetfättig auf bie anbete 
£te))pentoange niebetlie^. (5t Betta(^tete ben getüaltigen 
Äopf auf ben 6naf gfd^ultetn , bie in bet gtoBen $ütte nod^ 
unfötmtid^et etfd&ienen, bie Bteiten, ftatlBel^aatten ^önbe, 
bie ©d&ul^e, bie toie mit bet ^ol^ajt jugel^auen toaten. 3)a& 
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3lttcg ctfd^ien bei bet ungetoiffen $ette bcr im 3Binbe 
toel^enben Satcmm nod& Befremblid&ct unb gej^jenftifd^et. 

SBie lommft bu nur baju, ©öl^nd^en, l^ötte et enbUd^ 
baS Ungetl^üm mit ganj ftcunblid^em Stone fragen, p biefer 
floaten ©tunbe ol^ne Segleitung burd^ bie ©tabt au laufen? 
S)eine (altem fottten baS ni^t jugeBen. SBenn bu bid^ ein 
tpenig erl^olt l^afl, toerbe id§ bid^ nad^ ^aufe Bringen. 

3)er Äleine anttoortete nid^t fogteid^. 6r nal^m ba? 
ßotemd&en, ba8 fid^ öon feftft tDiebcr gefd&Ioffen löatte, öffnete 
bie Älcip^je unb l^ielt eg bid^t neben fein ©efid^t. 

Selben ©ie mid^ nur erft genauer an, Serel^rtefter, fagte 
er. Sie tDerben bann Begreifen, ba§ id^, felBft toenn id^ 
nod& gltem l^ätte, il^rer gütigen Sürforge nad^gerabe ent« 
tDad^fen tDäre, oBgleid^ baS 5ßJad^fen niemafö meine gforce 
toar. ©ie felBft l^aBen eS in biefer ^infid^t fo toeit geBrad^t, 
ba^ ©ie bietteid^t fel^r geringfd^ä^ig bon einem SWenfd^en 
urtl^eiten, ber faum Big au 31^rer Äniel^öl^e gefommen ift. 
SlBer bie ©aBen finb eben berfd^ieben, unb toie mir fd^eint, 
l^aBen toir Seibe einanber 9lid^t8 borautoerfen. 3d^ lann eä 
nid^t leugnen, ha% iä) ein 9laturfi)iel Bin, ein red^t tDol^I« 
feiler fd^Ied^ter 2Bi|, ben fid^ ber ©d^ö:pfer erlaubt l^at. 
©ie aBer — ol^ne ©ie Iränfen au tooUm — ©ie finb bod§ 
aud^ eine 3lrt SluSartung, unb bie SBal^rl^eit fd&eint l§ier toie 
üBeratt in ber 2Jlitte au liegen. SOÖenn id^ aber unS Seibe 
bergleid^e — tro| mand^er Sortl^eile, bie 3l^re ad^t gufe 
Sinnen geben mögen, tl^äte mir bod& nod^ bie 38d^l toel^. 

SDiefe rafd^e 3lebe l^atte er mit einem gef|)annten SttuS« 
brudE feines fingen Meinen ©efid&tS begleitet, als ob il^m 
fetbft nid^t gana gel^euer babei märe, toie ber breifte 5ton, 
au bem er fid^ tro| feines ^erattopfenS a^^^ug, Don bem ge= 
toaltigen SJlanne, ber il^n bequem mit einem gufetritt a^t« 
malmen lonnte, bietteid^t aufgenommen toerben möd^te. 

©tatt einer barfc^en Slbfertigung aber l^örte er nur 
einen fd^toeren ©eufaer, ber auS ber breiten ©ruft beS ®e« 
toaltigen l^erborlam. 

©ie fennen mid^ nid^t, ertoiberte ®er nad^ einer SBeile, 
fonft toürben ©ie, toenn Sinnen nod^ fo toenig tool^l in Sl^rer 
§ct^fc, XIX. 9 
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eigenen ^aut toärc, leinen 9lngenBü(f baran benfen, mit mit 
taufd^en ju tootten. 3lBer bag gel^ört nid^t l^terl^er. Äann 
ici Sinnen fonft mit ettoag bienlid^ fein? ©ott id^ ©ie ettoa 
nad^ ^aufe begleiten, ba bie ©efd^id^te mit bem l^i^igen 
JBogel Sie bod^ angegriffen an l^aben fd^eint? 

3(% bin Sinnen fel^r öerbnnben, entgegnete ber Äleine, 
aber ©ie Brand^en fid^ meinettoegen nid^t au bemül^en. 68 
ift toal^r, id^ bin ein BiSd^en matt; ba8 SRencontre, ba8 id^ 
tl^örid^ter SBeife bom S^nm brad^, l^ätte Übel ablaufen 
fönnen, benn ber alte «&err, mit bem id^ nur einen Keinen 
l^öftid^en S)i8cur8 filieren tDottte, berftanb leinen ©l)a§. 3d^ 
bin aber an fold^e näd^tUd^en atbenteuer fd^on getoöl^nt, unb 
fie l^aben leine anberen folgen, afö ba^ fte mir ba8 Slut 
auffrifd^en, baS bei meiner p^enben ßebenStoeife gar au leicht 
ftodEt unb fd&immlig tDirb. SBenn eS Sinnen red^t ift unb 
©ie leine bringenbercn ©efd^dfte l^aben, rul^en tDir l^ier nod^ 
einige 9Jlinuten au8. 3d^ erlaube mir aubörberfl, Sinnen 
meine ©el^rtoenigleit borauftetten. 

6r fnöpfte fein UeberröÄd^en auf unb aog ein toinaigeS 
aSrieftäfd^d^en l^erbor, au8 bem er eine gana Heine SJifiten« 
larte nal^m. 3)er ©rofee nal^m fie bel^utfam mit a^^i^n 
feiner unförmlid^en fjinger, toarf einen SlidE barauf unb fagte 
bann: @S ift au bunlel, um fo feine ©d^rift au lefen. 
äBotten ©ie nid^t bieKeid^t münblid^ — aud^ lann id^ fettft 
Sinnen meinen Flamen auf leiner Äarte geben, ba id^ ber« 
gleid^en nid^t au filieren l^flege. SBoau aud^? 3d^ mad^e nie 
Sefud^e unb aud^ leine neuen Sefanntfd^aften mel^r. ©ie 
finb feit Salären ber erfte SJtenfd^ — 

(Sin neuer ©eufaer unterbrad^ feine 3lebe. ®er Äleine 
aber blieb gana guter S)inge unb fagte lad^enb : SBiffen ©ie, 
bafe eä mir accurat fo gel^t, toie Sinnen? Slu§er meinen 
^auSleuten, an bie id^ feit a^^u Salären getoöl^nt bin, l^abe 
id^ mit feiner SJtenfd^enfeele berlel^rt, fo lange id^ in biefer 
©tabt lebe. Unb toal^rl^aftig , i^ "^ätte mir'8 nie träumen 
laffen, ba§ gerabe eine fo erl^abene ^erfönlid^Ieit, toie ©ie, 
fic^ au mir l^erablaffen toürbe. S)tefe Äarten, auf benen 
mein 5lame Sl^eobor ^inae ftel^t, l^abe id^ mir aud^ nur 
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für ben reinen ßuju8 augelejt, unb fettft in üvüfiex geftod^en, 
toeil id^ mid^ gern in aUerlei Heinen Aünften berfud^e. 
SMeinem eijentli^en Seruf nad^ Bin id^ ^oljfd^neibet. 3n 
5DluBe|lunben rabite, Ktl^ogtctpl^ite, fu})ferpid^Ic unb aqua» 
xeUire id^. 2)atü6er betgel^t mit bet Sag, id^ toei^ nidl^t 
toie, unb id^ l^dttc ^ax leine 3^*» SKjtten au mad^en, aud^ 
U)enn bie getDö^nlid^e SJlenfd^l^eit mit einet fold^en äiaritdt, 
tt)ie id^ Bin, irgenb ettoaS anaufangen tDÜ^te. SBeil man 
aBet bod^ ol^ne freie Suft unb einige Sei(edü(ung nid^t 6e« 
ftel^cn lann , l^aBe id^ mir angetoöl^nt , meine ©Jjaaiergdnge 
Bei nad^tfd^Iafenber S^t 8« mad^en. ©ie toerben au8 6r« 
fal^rung toiffen, toie unBequem e8 ijl, üBeratt angegafft ju 
toerben unb ftetS einen ©d^toarm nid^knu^iger ©affenjungen 
an ben gerfen au l^aBen. 9lun, batjor ift man Bei 9lad^t 
fidler. Unb toenn man'8 fo 3al^r au8 ^afyc ein getrieben 
^at, lommt einem biefe ftillere ^älfte be8 ßrbentebenS gar 
nid^t mel^r fo fd^retf« unb f<)ull^aft tjor, ja öiel trauli(|er 
unb tjergnüglid^er , atö ber fred^e ©onncnfd^ein , ber aEe 
©d^äben unb ©ebred^en ber armen SRenfd^l^eit unbarml^eraig 
bloßlegt, to&l^rcnb bie 9lad^t ben ^anid ber Siebe barüber» 
breitet 

6r lüftete fein ^ütd^en unb fal^ mit einem banibar 
gcrül^rten Slii a^^ ^immel auf, too ftd^ bunlle ©d^nee« 
toollen jagten. ®er ^Knbcre fagte lein SBort. 6r l^atte bie 
ßUenbogen auf bie Aniee geftemmt unb bad fd^toere f^anpi 
auf bie gebauten gfdufte geftü^t. 

3a, ja ! ful^r ber Äleine fort, inbem er mit bem 9lermel 
feines giotfeg bie runbcn ©I&fer beS Satemd^enS pu^it, man 
mu§ eben lernen fid^ nad^ ber S)eie au ftreien, baS ift ber 
Äem ber ganaen Sßl^ilofojjl^ie. S)er l^immlifd^e ©d^neiber l^at 
bei ber meinigen baS 3^8 ^t^aS gar au fel^r gefijart. 3d^ 
mü^te aber lügen, toenn id^ fagen toottte, ha% mxä) barunter 
fröre. Unb bamt: toa8 toill mid^ l^inbem, mid^ innerlid^ fo 
lang auSauftretfen , baß id^ an bie ©roßten l^eranreid^e , ja, 
über alle biefe l^inauStoad^f e , big an bie ©teme l^inauf? 
©el^cn ©ie, baS ift a- S3. ber Uebelftanb, baß fo ein un» 
gebunbeneg Aerld^en in 2)uobea bon 9led^tdtoegen eine feige 

9* 
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5QlcTntnc fein mü^tc, tocil feine ©liebmagcn in einer 9lüxn» 
berget Sjjieljengfabril mel^r an il^rem 5pia^ toären, atö unter 
ben groBfd^Iäd^tifl auSgetoad^fenen fogenannten 9lebenmenfd^en. 
3u Sänfang l^aB^ id^ benn aud^ öor iebem 9lad^ttoädöterfd^aitcn 
ober 3ieufunblänbergebett einen l^eftigen 3lef<)elt gel^abt unb 
meine ^lad^ifd^toärmerei nur mit 3ittem unb 3^9^^ <iw8= 
gefül^rt. 93id id^ eineg Sageg mein ^erg in bie ^änbe nal^m 
unb il^m eine trefflid^e ©tanbrebc l^ielt. SC^eobor, fagf id^, 
toenn bu aud^ an gleifd^ unb Sein ju lur^ gelommen bift, 
toer toill bid^ l^inbem, fo öiel ßourage au l^aBen, afö ber 
größte ßümmel? Unb bann [teilte id^ mir eine 5IJlcnge Sei« 
fjjiele au8 ber 9laturgefd^id^te t)s)x, tjon Silieren, bie tocit 
aicrlid^er genaturt finb, aö id^, unb bod^ nid^ BIo§ il^re 
3ungen öertl^eibigen, fonbem bem SJlenfd^en gegenüber fid^ 
ööttig unbeßlmmert il^reS Sebeng freuen unb i|m fogor bie 
flirf(|en tjom Saum unb bie SBurft auS bem Sftaud^fang 
toegftibi^en. ©eitbem l^aBe id^ mid^ im SJtutl^l^aben fo 
iap^tt ejercirt, ba§ id^ unter biefen l^immel^ol^en .^dufem 
gans fröl^Iid^ l^erumtoanble, feinem 9lbenteuer auS bem SBege 
gel^e unb, toie gfigura jeigt, felBft mit einem toirffid^en 
güefen fo öertraulid^ <)Ioubem lann, toie ein $ünbd§en im 
fläfig beg aBüften!önig§. 

hierauf fd^toieg er unb badete, eä fei nun an bem 
9lnberen, ben großen SRunb enblid^ aufautl^un unb bon fei» 
ner ^erfon gleid^fattö fo toeit üled^enfd^aft au geben, ba§ bie 
S5e!anntfd^aft nid^t bIo§ eine einfeitige bliebe. S)od^ 
fd^ienen fid^ in bem toeitlöuftgen ©el^irn beä Uebermenfd^cn 
bie ©ebanlen anwerft langfam au betoegen, in einer fd^loer« 
flüfflgen ?l[JleIand^oIie toie in einem ^ü^m (Elemente fd^wim« 
menb, baS l^inter ber ©d^Ieufe feiner großen 3^^^ f4 
ftaute. 9ltö er enbüd^ bod^ aud^ fein langes ©^toeigen 
emjjfanb, aumal ber Äleine eine Setoegung mad^te, aß ob 
er aufbred^en toottte, nal^m er (angfam bie ©tü^en unter 
feinem Äinn toeg, Iie§ bie gebaEten gfäufte in ben ©d^oo§ 
fatten unb fagte mit buml)fer Stimme: 

®a8 ©d^idEfal oerlleibet feine S:üdEen in mand^crlei @e« 
fjtaUen. gg ift merftoürbig — ungel^euer mer!toürbig — 
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aSJaS ift merftoürbiö? fragte bet Äleine. 

Saß toir ©d^idtfaföbtüber finb unb un8 l^ier pU^li^ 
gcfunben l^aBen. 3d^ l^abe aEc äfal^rc meines ßebenS baiÄber 
geBxütet, ob tool^I je ein 3Jlenjd^enl^et3 mit begegnen toürbe, 
baS mid^ berfle]|en Wnnte, unb l^abe bon 3[a|t au ^a^ 
bitterer baran berjttjeifelt. Unb je^t fel^^ iä) e8 mir gegen« 
über, unb in jo anberer ©eflalt, aß id§ e8 mir badete, unb 
gleid^ in ber erften ©tunbe fogen totr unS unjere ge|eim[ten 
©ebanlen. ?|[Jletftt)tirbig ! — Ungel^euer mer!toürbig! 

@r fd^ien loieber in feinen feufaenben Srübfinn ber« 
fin!en ^u tooEen. ^lö^Iid^ aber ful^r er auf, mit einet 
ieibenfd^aftlid&en SBilbl^eit, bie ben Äleinen tro^ feiner gut 
einftubirten ^er^l^aftigleit aufammenfal^ren mad§te: 

SBort für Söort mein gfaE! SluSgeftofeen bon aEen 
SageSgef d&öpfen ! S)aau berbammt, angeglo^t, öerl^öl^nt, bon 
einem ©d^toarm Sagebiebe berfolgt au toerben, ober in etoiger 
6infam!eit l^erumaufd^toeifen, toie ein SSerbred^er, ber baS 
Sid^t ^u f dienen ^t! 6ine toEe Saune ber 9latur, bie xfy: 
einmal im fRaufd§ entfi^lüpft ift unb bereu armfelige Set« 
lötperung nun feigen mag, toie jie mit ftd^ fertig toirb ! Unb 
fo immer ]^erumf(|leid^en, nu^IoS unb airfloS, unb bie Sfftufte 
gegen ben ©temenl^immel baEen unb fragen, too ber fo« 
genannte milbe SJater tool^nt, ber feinem aEaufel^r in bie 
Sänge unb Sreite gefd§ojfenen ©ol^n ben 3ugang au aEen 
SebenSfreuben berfjjerrt l^at, toeil er überaE bie Sl^üren au 
niebrig unb bie Ärüge unb ©d^üffeln ^u Hein gemad^t l^at! 
3ft Sinnen nid^t aud^ taufenbmal ber ©ebanle gclommen, 
toie benn ^f)x ©d^idtfal au ber gejjriefenen ©ered^tigleit bet 
aBeltregierung ftimmen möd^te? 

S)er Äleine anttoortete nid^t fogleid^. gr !onnte fid^ 
bon feinem ©rftaunen nid^t fo ba(b erl^olen, biejen feinen 
neuen Selannten, ben er feinem ganaen Slufaug nad^ für 
einen ^ola&ted^t ober glößer gel^alten l^atte, in fo geloäl^Iten 
9lu8brüdEen feinem ^eraen Suft mad^en au pren. SSeraeil^en 
©ie, fagte er enblid^, tooEen ©ie mir nid^t aubor fagen, 
mit SBem id^ eigentlid^ bie gl^re l^abe? 

2Ba8 !ann ^l^nen baran liegen! brummte ber Säubere 
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mürafd^. allein %ame ift ®ott fei S)anl öcrfd^oEcn. gr l^at 
lange genug auf großen 9ln|d&lag§5etteln figurirt, ueBft einer 
fd^nöben 9lbbilbung meinet ©eftalt, unb baruntet bie 9lotis, 
toie t)iel ßintrittSgelb man auf bem erften ^la^ su aal^Ien 
l^abe, toie öiel auf bem stoeiten, Äinber unb aHilitätperfonen 
bie .^ölfte. Segteifen @ie nid^t, ba§ man fro)^ ift, feinen 
eignen Stamen öergeffen au lönnen, toenn man il^n fo lange 
auf aßen 3[al^rmätften bom 9lu8tufer l^at auSfd^reien l^ören, 
mit bem el^tenbotten 3wfa^, biefen 9lamen fül^rc ber größte 
ajlann ber SBelt, unb bann, loenn bie Sube boll toar, l^erein» 
lommen unb am oranger [teilen muffen unb aE bie ein« 
faltigen Sauemgeftd^ter unb bie ©d^uttuBen unb ÄinbSmdgbc 
um fid^ l^erum, unb mit feinem gfußtritt fid^ bagegen toel^ren 
bürfen, toenn ba§ ©efinbel 5utrauli(| tourbe unb einem baS 
aSein Betaftete, ob e§ aud^ ein rid^tigeä Sliefenbein fei, mit 
©eignen unb aJluSfeln, nid^t ettoa ein auögeftojjfter SSalg 
mit einem 5ßfal^I in ber aititte? ©el^en ©ie, .&err, baä ^be 
id^ burd^mad^en muffen, ael^n gan^e Saläre lang. 3ft baS 
aud^ ein aJlenfd^enbafein , für nid^tS Slnbereä auf ber SBelt 
au fein, atö angegafft a^ toerben? 9lid&tS a^ t^^^ ^^^ 8« 
berrid^ten, atö gro| a^ f^n, ein paar ©d^u)^ über baS ge« 
toöl^nlid^e ajliütörma| a^ l^aben unb fid^ bafür nod^ betoun« 
bem au laffen? D l^immlifd^e ®ered^tig!eit ! 

3a tool^I! niifte ber flieine emft^aft bor ftd^ l§in. 
©lauben ©ie nur nid§t, in meinen äop] ginge baS nid^t 
l^inein, toaS ©ie mir ba fagen. 3d^ feftft bin atoar bon 
einem äl^nlid&en ©d^idffal berfd^ont geblieben. 9lBer tocnn 
id^ fo in S^itungen laä, bon gana Keinen SJlenfd^en, bie aur 
©d^au gefteßt tourben, l^at eS mid^ jebeämal gefd^üttelt, aß 
ftreite fid^ aud^ nad^ mir eine grobe, l^abgterige ^anb auä, 
um mid^ auf einen 2ifd^ au fteßen unb toie ein lebenbigeä 
©jjielaeug l^erumauaetgen. S)abor l^at mid^, toie gefagt, 
meine gute SJlutter unb au(^ mein gnftbiger ©d^öjjfer be= 
toal^rt. aSöarum l^aben ©ie fid§'8 benn gefatten laffen? 
©ie finb bod^ [tarier als id&. 9ln Sl^rer ©tette toöre id& 
auSgebrod&en au8 meinem fläftg, toie ein brüttenber Sötoe, 
unb l^ätte mid^ in bie erfte befte Söilbni^ geflüd^tet. 
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2)et @toge ladete getoaltfam , uiag lote bad tauige @e« 
l^eul eines großen ^unbeS Hang. 

S)er gnöbige ©d^öpfet! (58 jd^eint, baß et ftd^ unter 
feinen öetjjfufd^ten Sreatuten lieber berer erbarmt, bie il^m 
au Hein, atö bie il^m au gro^ geratl^en finb. S)ie, beult er, 
mbien pd^ nur aßein burdljd^Iagen. ©ie l^aben ja bie gfäuftc 
baau. S)a8 l^ei^t, toenn er üBerl^auJjt ein 3Bort mitaureben 
l^at bei beut, toaS bie Minbe unb gebanlenlofe 3Jlutter %atur 
in biejer 3BeIt anrid^tet. 3Benn id^ fo ntand^eS 3JlaI mit 
i^nt gel^abert l^abe, ba% er mid^ a^ ^"^^ foId§en ©d^auftüi 
unb mä)i^ SBeiterem gemad^t, unb er blieb ftoiftitt unb 
liefe mi(| immer aßein reben, fo ref<)ectIo§ e8 aud^ Kang, 
badete id^ mir oft: ber arme 3Jlann — toenn er überl^aupt 
bor|anben ift — mag tool^I aud^ nid^t Oiel bejfer brau fein, 
afö mand^er .^augbater, ber ein böfeS SBeib l^at unb beS 
$au§frieben§ toegen fle mad^en läfet, toie fte^S für gut ftnbet. 
^enn er lönnte, toie er tooEte, toürbe er ber alten SWutter 
5Ratur, bie eS mand^mal tott genug treibt, aud^ tool^I ben 
SReifter arigeti. ©ie ift il^m aber au ftarl, ba mufe er unter* 
butfen, gerabe toie mein leiblid^er SJater, ber l§at aud^ nid^t 
au mutffen getoagt, toenn meine SQlutter nur mit bem ginger 
brol^te. S)a begreifen ©ie tool^I, bafe id^ nod^ toeniger baran 
benfen lonnte, meinen eigenen SBitten au l^aben. 

Unb Sl^re leiblid^e gfrau SRutter l^at e8 überS «^erj 
bringen lönnen — 

Hebers .^era? SBiffen ©ie fo getoife, ob fte aud^ ein 
^era l^atte? 3(| toeife nid^t, toie eS bie anberen aSöeiber 
bamit l^alten unb ob baS, toaS man fo baS «^era nennt, bei 
il^nen mel^r ift, afö eine ©augpumjje, bie baS Slut burd^ 
bie 9lbern treibt. Sei ber gfrau aber, bie mid^ in bie SBelt 
gefegt — 

6r l^ielt inne, unb ber flieine ]a^ beutlid^, bafe eine 
5ilrt Ärampf il^m bie Sruft aufammenaog. (Sine bidfe 9lber 
an feiner ©tim fd^toott gefäl^rlid^ an, er fnirfd^te mit ben 
Salinen unb fd^Iug mit ber fjauft gegen bie ©teinplatte, auf 
ber er fafe. 

%ein, Inurrte er enblid^, '3 ift ein Unfinn mit bem 
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vierten ®ebot. SJatet unb 5Jlutter elften — baS nfögcn 3!)tc 
tl^un, beten SSäter unb ?l[Jltittet el^rentocrtl^ unb el^ttoürbtg 
finb. S)te meinen — fie rul^en je^t im Qixabt, unb toenn^ä 
eitj itingfteS @erid§t fliebt, iä) toitt niä^i il^ten 9lnllöger 
mäd^en — ba§ ift 9ltte§, toaS iä) für fie tl^un lann, oB= 
tool^I fie'8 nid^t um mid^ öerbient l^aben. S)enn fd^on ba§ 
pe mid^ eraeugt l^aBen, toat nid^tS Slnbereg, afö eine elenbe 
unb KeBIofe ©peculotion. @ie badeten fid^ nid^tö baBei; in 
il^ren groben Äö^jfen toat nid^t $Ia^ füt fo öiel «^irn, aö 
man Brandet, um fid§ feine ^Pflid^ten gegen Äinbet unb ßnlel 
Hat au mad^en. 3^mat mein ^ett SSatet <)flegte ftd^ mit 
9lad^benlen nid^t in Unfoften ^u fe^en. 6t toat bet 9lb« 
lömmling einet gamilie, bie atteaeit il^ten ©tola in eine 
ungemeine SeibeSgtö^e gefegt l^atte. 9lbet bie SSoteltetn 
toaten baBei leine SagebieBe getoefen, fonbetn cl^tlid^e ^anb^ 
toetlet, 3iwimetleute obet ©tobfd^miebe, unb immet toat nut 
ein einaiget ©ol^n bagetoefen, ba§ @efd^Ied§t bet ?ölagnu|fen 
fottaufe^en. 9ltö ob bie ganae %atutltaft fid^ auf ginmal 
in bem einen unfötmlid^en ©d^ö^Iing etfd^ö^jft l^ötte. 6tft 
mein SSatet fd§tug au§ bet 9ltt, nid^t in bet ®tö^e, in bet 
et ben ©to^öatet nod^ übetttaf, fonbetn in bem 9lbfd§eu 
gegen el^tlid^e 9ltbeit. ©tatt am 9lmbo§ ^u ftel^en unb bie 
fd^toeten ßifenftangen ^u tegieten, tjetftel et batauf, auS 
feinet fjigut SJtetiet ^u mad^en. (5in öetfd^mi^tet 3ube 
tebete il^m au, mit il^m baS SBeite au fud^en unb fid^ füt 
Selb feigen au laffen. Unb mal^tl^aftig , et bilbete fid^ nod§ 
ettoaS ein auf feine @d§anbe. Um fanget ftel^en lam il^m 
nid^t bloß luftig unb einttäglid^ t)ox, fonbetn el^tentjott. 
Unb toie et bann auf einet ^effe eine SSube fanb, in bet 
eine ftatle gftau mit gentnetgetoid^ten Satt f^jielte, unb ein 
lebenbigeS Äalb auf il^tem auSgefttedtten 9ltm ttug, ließ er 
fid^ beteben, au8 putem gigennu^ biefet nid^t fel^t Iieblid§en 
jungen S)ame feine ^anb anaubieten, um einen ©ol§n au 
belommen, bet baS bopjjelte ginttittSgelb toettl^ toöte. %un, 
bamit ift eS il^m fteilid^ geglütft, abet et l^at eS büßen 
müjfen. ©eine guten faulen Sage toaten t)otbei. 3Bie ein 
SafU^in l^at et bie gftau bebienen müjfen unb toebet einen 



137 

S)anl nod^ einen freunblid^en fSüd belommen, ha fle il^ 
tto^ jeinet Sänge öerad^tete unb il^m inS ©ejid^t fagte, et 
fei ein ©d^toäd&Iing. Qx toar eS aud^. 6r l^atte feine üBer« 
mäßigen ©lieber niemals ö^^^^r ^^i^ P^ i^^ i^ ol^nel^in ju 
leben fd§afften unb et nut fllt bie ®tö|e, nid^t füt bie 
©t&tle auf beut Sattel 8e|)riefen toutbe. @o Verfiel et bann 
fid^tlid^, getoöl^nte fid^ baS Stinlen an unb ftatb eineg fd^ö« 
nen Stageg, toie ein l^ol^let Saum sufammenbtid§t, ol^ne ba§ 
ein bcfonbetet ©tutm ba^u mitl^ilft. ©lauben @ie, ba§ 
feine SBitttoe nut @ine Sl^rdne um il^n geroeint ^tte? Sie 
toat ja öerforgt, felbft rad§bem fle fo fett getoorben toat, 
ba§ fie xf)xt^ lut^en 9lt]^em8 toegen nid^t mel^t auftteten 
tonnte. 3(| toat ja ba, ic|, baS lieBe Söl^nd^en, baS feinem 
^apa fo l^ettlid^ übet ben Slip] getoad^fen toat. 9lun, ba •'^\ 
f^aV iä) benn, um meine gftau ^uttet au etnäl^ten, at«« 
Seiten müjfen, »iE fagen, sel^n ©tunben jeben 5tag mid^ 
anglo^en lajfen. ©ie tounbetn fld^ battibet. ©ie benfen, 
id^ l^ätte bod^, toenn id^ nut getoollt l^ätte, weglaufen unb 
3um ©ro^pajja mid^ an bie ©d^miebeejfe ftetten !önnen. 
SlBet ©ie l^aBen nid^t baS ®lüdE ge^aBt, meine gtau 3Jluttet 
p lennen, obet fonft eine ftatle gtau sut SJluttet au l^aBen. 
aSSiffen ©ie, toie baS bemütl^igt, afö ein ettoad^fenet SRenfd^ 
t)on feinet eigenen 3Jluttet — abet nein, baS fott nie Ü6et 
meine Sippen lommen! S)a8 6ine nut tounbett mid^ je^t 
felBft, bafe id§ e8 etttagen ^alt, ol^ne mid^ an ben nöd^ften 
Beften Saum aufsul^ängen. 

gt tjetftummte toiebet, unb bem kleinen looEte !ein ein= 
jigeS 3Bott einfatten, baS il^m paffenb etfd^ienen toäre jum Stoft 
füt einen fo üBetmenfd^lid^en Äummet. 9lad^ einet langen 
Sßaufe, toöl^tenb eS leitet ^u fd§neien anfing, fo ba^ «^ett 
^in^e fein SödEd^en feftet Inöpfte , weil il^n frot , fagte bet 
@to|e enblid^: Saffen toit fle tul^en! ^ä) l^abe il^t Vergeben. 
3nmal il^te testen Saläre fo elenb waten butd§ bie ©d^ulb 
il^teS etf^tedtlid^en SeibeSumfangg , ba§ felBft il^t Sobfeinb 
SRitleib fiH^len mu^te. SBem id^ abet nid^t öetgeben 
lann, ba8 ift bie alte ©tiefmuttet, bie Statut, unb toenn id§ 
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mit ber einmal unter t)ier $(ugen au teben !äme, id^ tDütbe 
iift S)inflc fajen — Singe — 

Sr ]^ob bie Beiben gfdu^e unb toiegte fte langfam bot 
fid^ l^n. S)ann ftanb et auf. 

6§ giebt nod^ biel ©d^nee biefe 9lad^t, fagte er. Um 
mid^ ift mir nid^t bange, toenn id^ aud| nod^ einen siem* 
lid^en äBeg su mad^en |abe. ©o ein manbeinber Sl^urm 
fd^ncit nid^t fo leidet ein. @ie aber, ^err ^in^e, lönnten 
leidet im ©d^nee ftedfen bleiben, ^ä) toitt ©ie nad^ ^aufe 
begleiten. SBenn eä Sinnen red^t ift, finb tnir nid^t ba8 
le^te SRal beifammen getoefen. 

6S toirb mir eine ®^re unb ein Vergnügen fein, ^err 
?|[Jlagnufl[en, bie Selanntfi^aft fortaufe^en, ertoiberte ber Äleine 
berbinbiid^, inbem er fid^ bemül^te, mit feinem Segleiter 
©d^ritt au l^alten. 2BaS ©ie mir ba bon 31^rem 2thm 
mitgetl^eilt l^aben, l^at mid^ traurig gemad^t. @d tl^ut mir 
jebod^ aud^ loieber tool^I, ba^ ©ie mir ^^x SSertrauen ge« 
fd^en!t lö^^ben. Unfere ©d^idtfale finb fo ä^nlid^ unb bod^ 
toieber gana berfd^ieben. Unb faft fd^eue i(| mid^ , Sinnen 
au eraäften, toie biel beffer id^ eä gel^abt l§abc, toeil eg 
Silben ©rott gegen bie SJorfel^ung nur nod^ öermel^ren muß, 
afö ein neuer SetoeiS für bie Ungered^tiglcit ber 3BeIt= 
regierung. SHeEcid^t aber !ommt bie 9lu8gleid|ung l^intennad^. 

3m SenfeitS? (Urlauben ©ie mir bie Semerlung, ba§ 
baS ein fd^Ied^ter Stroft ift. ©elbft toenn eg ein SßarabieS 
gäbe, tooran id^ nid^t glaube, toürbe mir^S brüben beffer 
gelten, atö l^ier? SBenn id^ bleibe, ber id^ bin — unb ba8 
gel^örte bod^ a^ ^ner toirllid^en Säuferftel^ung — toerbcn mid^ 
nid^t bie gngel im .^immel bermaleinft toegen meiner ©el^enä« 
toürbig!cit genau fo angaffen, toie bie Säuern auf ber SReffe? 
Unb felbft toenn bort brüben ba8 aHißberpttniß aufl^ört, 
toer entfd^äbigt mid^ für baS niebertrdd^tig berl^unate 6rben= 
leben, baS burd^ leine l^immlifd^en gfreuben toieber gut ge» 
mad^t toerben lann? 

5lein, fagte ber kleine, fo l^abe id^^g nid^t gemeint, 
©ie finb nod^ jung. 3Bie alt finb ©ie, toenn id^ fragen 
barf? 
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3toenmbbtct§tfl. 

9lutt feigen @tc, brci Salute jünger afö td^. aSJcr toet§, 
tDad baS SeBen 3t^nen nod^ bringen !ann! ^m ßnbe ftnben 
@te no($ eine gute f^rau, laufen eine Sd^miebe unb filieren 
baS Seien 3i^xtt fßoto&in, bie bod^ au($ mit il^em Soofe 
aufrieben toaren. 

®er (Srofee BlieB [teilen unb ftie^ ein toilbeä ßad^en 
au8. ®ne fSfrau! rief er. 3Bo toirb ein rid^tigeS grauen» 
aimmer, baS nid^t felBft eine SJogelfd^eud^e ift, an einem 
Ungel^euer meineögleid^en ©efotten ftnben? Unb toenn id^ 
giner Begegne, bie mir MS an bie ©d^ultem reid^te, l^alten 
@ie mi^ für getoiffenloS genug, ba§ id^ fle ju meinem 
SBJeibe mad^en möd^te, um einen ©ol^n auftoad^fen au fel^n, 
ber mir bie grage inS ©efld^t toirft : ^aft bu baS .&era 
gel^aBt, bein eigene^ Unglüi fortaul^flanaen? ^aft bu nid^t 
feftft fd^toer genug baran au tragen gel^abt? 

S)er flieine Blieb bie Sänttoort fd^ulbig. 6r ftie§ nur 
mit feinem ©tödfd^en l^eftig gegen bie Steine, brüdtte ben 
«^ut tiefer inS ©efid^t unb l^uftete, toie 6iner, ber einen 
l^arten SSiffen nid^t l^inuntertoürgen lann. S)ann gingen fie 
fd^toeigenb toeiter. Bis fie au einem l^ol^en .^aufe lamen, t)or 
toeld^em ^err .^inae [teilen BlieB. (SS lag in einer engen 
SleBengaffe, bie atoei ^auj)tftra6en berBanb, toar aBer luftig 
genug, ba gegenüBer eine lange 5IJlauer fid^ l^inaog, üBer 
toeld^e bie Säume eineg ber fd^önften ©arten ber ©tabt, je^t 
freilid^ lal^I unb öom feud^ten 9leBeI gefd^todrat, l^erüBer- 
ragten. 

t&ier tool^ne id^, fagte ber =ßleine, inbem er einen 
©d^Iüffel auä ber Safd^e aog unb baS Satemd^en gegen bie 
5tpr ftral^Ien ließ. S)a8 ©d^Iüffellod^ toar fo l^o^ üBer 
feinem ÄoJ)f angeBrad^t, baß er eS mit feinem SledEen unb 
©tredten l^ätte erreid^en !önnen. ®afür fanb ftd^ in bem 
anberen S^orflügel ein fd^maleS, niebrigeS Sßförtd^en au8* 
gefd^nitten, gerabe groß genug, baß eine fo aierlid^e Sßerfon 
pd^ burd^fd^miegen lonnte, toorauf ftd^ bie fjüttung toieber 
laum ftd^tBar berfd^Ioß. 

^err SRagnuffen, fagte ber flieine, id^ Bebaure, baß id^ 
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©ic nid^t einlaben lann, nod^ ein toenig Bei mix einjutteten. 
3d^ Stoeifte dbtt, ob mein ©ejjatateingang Sl^en cont)eniren 
toütbe, unb motzte meinen ^auötoitt^ au biefer ©tunbe nid^t 
au8 bem ©d^Iaf Hingein. SBenn @ie öietteid^t morgen 
9lad^t8 toieber beS SBegeS fömen, toürbe id^ jd^on bafür 
forgen, ba§ ©ie burd^ baä gro^e Sl^or l^eteinlönnten. 9lier 
freilid^ — id§ tt)ol^ne im britten ©totf in ber ^Jlanfarbe — 
ob eS ganj ol^ne SüdEen abgelten toirb, Bestoeifle id^. ^ein 
Smxtf) , ber nid^t bet ©rö^te ift , lann bie Sintmetbeie mit 
bet auSgeftreiten ^anb erreid^en. 9lber @ie !önnen ja jt^en. 
68 toäre jel^t fteunblid^ tjon 3t^tien, toenn @ie mid^ befugen 
töottten; mir fd^eint, toir l^dtten unä nod^ ?|[Jland^erIei au 
fagen, unb auf 31^re legten 9leuBerungen möd^te id^ tool^I 
etwas ertDtbem, tt)oau eS ber ©d^neetoinb l^eute nid^t lommen 
lägt. S)art id^ alfo l^offen — 

3[d§ toerbe lommen, toenn e8 ^l^nen nid^t unlieB ift, 
toarf ber ©roge in mürrifd§em £one l^in. ©ie muffen bann 
aud^ einmal meine SBol^nung beel^ren — pe liegt eine Heine 
©tunbe öor ber ©tabt — au biefer Sal^reSaeit nid^t fel^r 
bel^aglid^ für bertoöl^nte ©täbter — aBer id^ forge fd^on, 
bafe ©ie Bequem l^inlommen. @ute 9lad^t, «^err «^inae! 

@ute 9lad^t, ^err 5Jlagnuffen! 5luf SBieberfel^en ! 

S)amit fd§(og ber Äleine baS Sprd^en auf, nidtte fei« 
nem Begleiter nod^ einmal freunblid^ a^ ^^^ ß^B i^^^ ^^^'^ 
im S)un!eln unter bem immer bid^ter fattenben ©d§nee feinen 
einfamen 2Beg fortfe^en. 



9lm näd^ften ?|[Jlorgen fprang ber SBinb um. ®ine 
Hare ,&erB[tfonne fd^mola ben ©d^nee bon ben ©äffen toeg; 
aß 9l6enb8 ber 3Jlonb lam, lonnte er t)on einem tooBen» 
lofen t^immel l^ernieberftral^Ien. S)od§ toar bie 5lad^t toieber 
lalt, unb toieber fafeen bie ©d^u^männer lieBer in ben toat= 
men ©d^en!en, afö bag fie im fSfreien l^eruntpatrouittitt 
toören. ©o lonnte .^err 3Jlagnuffen, afö er gegen SRittcr» 
nai^i bie ©tabt betrat, unBel^ettigt im ©d^atten ber Käufer 
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l^mtaanbeln, ba bie ©d^ilbtaad^en, bie erfd^roden bad SRiefen» 
tDunbet t)ot6etfommen fallen, für einen fold^en gfoE leine 
Befonbere ^nftmction l^atten unb nur l^intetbrein Bei ber 
3lBIöfung einen lonfufen ülaJ)J)ort aBftatteten, ber fie in ben 
Serbad^t Brad^te, auf il^rem 5ßoften getröuntt a^^ ^aBen. 
äß aBer ber ©eioaltige baS ^au8 erreid^t l^atte , toorin ber 
Äleine tool^nte, l^örte er auS einem ber oBerften genfter baS 
Be!annte ÄnaBenftimmd^en einen @uten 9lBenbl l^erunter« 
rufen unb bie SBeifung, a^ toarten; eS toerbe gleid^ geöffnet 
tDerben. 93alb barauf t|at fid^ ba$ Heine Sprd^en auf, 
unb .&err Stl^eobor .^inje in eigner Sßerfon reid^te einen 
großen ^auSfd^Iüffel l^inauö, mit toeld^em SRagnuffen bie 
fd^toere Sßforte pd^ fetter öffnen foEte. S)iefer fanb ba8 
3RännIein, baä il§n fröl^Iid^ BetoiEIommnete, mit ber ßateme 
im ^auSfiur unb folgte il^m bie Srepjjen l^inauf Bis in ben 
oBerften ©todf. .&ier galt eä freilid^ ben Äopf aioifd^en bie 
©d^uUem aurüdtaie^en , benn an 9lufred^tfte]^en toar nid^t au 
beulen. 2Ba8 aBer ba8 Simmer, in baö fein Heiner fjreunb 
il^n fül^rte, an ^öl^e bermiffen ließ, erfe^te e8 an Sänge unb 
Sreite. S'^ü niebrige öieredEige gfenfter ließen baS 3Jlonb* 
lid^t l^ereinftral^Ien , burd^ toeiße 35orl^dnge nur toenig ge« 
böntpft. 3[n ber ?ijlitte ftanb ein niebrigeS Stifd^d^en, mit 
fteinen ©tül^Ien umfteßt; an ber einen Sßanb ein «^immel* 
Bettd^en mit geBIÜmtem Äattun umHeibet, eine Heine Äom* 
mobe mit Perlmutter eingelegt gegenüBer, atteS anbere @e= 
rätl^ in bemfetten 3JlaßftaBe, bie SBänbe mit ai^riid^ ein« 
geral^mten ,&oIafd§nitten Bel^angen, äEeS B(an! unb fauBer 
toie in einem Sßuppenaimmer au SBeil^nad^ten. S)a8 Sinaige, 
toaS an ein ertoad^feneS SeBen erinnerte, toar ein berBer 
gid§entifd§ a^ifd^en Sett unb gfenfter, mit Reinen «^olaBföien 
unb bem mand^erlei SBerljeug BebedEt, baS ein .^olafd^neiber 
au feiner 9lrBeit gcBraud^t. S)arüBer l^ing in einem großen 
3KeffingBauer ein Äanarienöogel, ber tro^ ber fjjäten ©tunbe 
munter au fd^Iagen anfing, afö ba8 Satemd^en toieber l^erein« 
leud^tete. 

3d^ l^aBe l^ier im 3Jlonbfd§ein auf 6ud^ getoartet, fagte 
ber ffleine. gS ift fo l^üBfd^, toie ber ©arten brüBcn funlelt 
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Uttb Bli^t. 3c^t aber toitt td^ bte ßantpc anjünben. Sl^t 
foEt (5ud§ in bet S^^^Ö^wtoi^^^^^ft otbenttid^ umfel^en 
lönncn. kbtt fc^t dnä) erft. 3Rir toirb angft unb Bange, 
iDcnn td^ ®ud^ fo gcbüdt ftcl^cn fcl^c, afö toütbet ^l^r nä$= 
ftcnS mit ben ©d^ultem bie ganjc 3i^w^^i>^ä^ i^ We «^öl^e 
lieben. 

SJlagnufifen toatf einen SlidE auf bie Äinberftül^Id^en, 
bag 93ettftättd^en unb bad eben fo tüinaige @ot)l§a, bag neben 
bem toatmcn Dfen im SBinlel ftanb. S)ann Iie§ et fld^, 
ol^ne ein SBort au fagen, auf bem Sftel^fett bor bem .&immel= 
bettd^en niebet, lei^nte ben SHldEen gegen bie SSetttabe unb 
flreite bie Seine lang tjot fld^ l^in. SRad^en ©ie fid^ leine 
©orge um meine Sequemlid^!eit , fagte er. SReine Stieb« 
ma^en fmb l^art getoöl^nt, unb id^ beftnbe mid§ l^ier gana 
gut. ©ie tool^nen red^t artig für ^l^re SSerl^ältniffe. 

®er Äleine l^atte ein ikxliä^t^ 2ämpä)m angeaünbet 
unb auf ben Sifd^ mitten im Sintmer geftettt, baS Satemd^en 
auf bie ßommobe. gr fal^ fid^ je^t mit einem felBftgefäßigen 
Säd^eln im 3intmer um unb an feiner eigenen Ileinen Sßerfon 
]§tnab. S)iefe ftedtte in einem türlifd^en ©d^Iafrödfd^en mit 
rotl^em gfutter, unb ein rotl^eä tilrfifd^eS ?|[Jlü^d^en fa§ ber= 
toogen auf bem runben Äinberlojjf. 

31^r toerbet mid^ für einen ©edten l^alten, fagte er 
Iftd^elnb. aber toaä tl^ut ni^t bie ©etool^nl^eit! 3n biefen 
9lnaug l^at mid^ meine gute SJtutter geftedft, bie mid^ außer» 
orbentlid^ l^tibfd^ barin fanb. 5lun ift pe fd^on lange tobt, aber 
id^ lann mid^ nid^t entfd^Iießen, an «^aufe ein anbereg ßoftüm 
au tragen, obtool^I eS für einen Äünftler bietteid^t nid^t red^t 
J)affenb ift. SBenn id^ ßud§ nur einen befferen ©i^ anau- 
bieten l^ätte. Slber aud^ ber ©d^neiber, mein .^auStoirtl^, 
ift nid^t für fo l^ol^e Säfte eingerid^tet. 3d^ bin an il^m 
geaogen, toeil unten ein Sattel l^ing: in biefem ^aufe feien 
atelierS a^ bermietl^en. SUber bu lieber «^eilanb ! afö id^ fte 
befal^, merfte id^, ba§ fie nur für bie getoöl^nlid^en mittelmäßigen 
Äünftler J)aßten, bie fld^ an a^^ti gu| l^ol^en Seintoanben 
berfünbigen. SBtix toar nid^t gel^euer in ben l^immeE^ol^en 
®Ia8läften. S)a fd^Iug er mir biefe aRanfarbe bor, unb l^iet 
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lebe td^ nun feit stDöIf Salden feelent)ergnügt unb l^aBe bad 
fd^önfte 9lorbIi(^t für meine ^oljftötfe unb im ©ommet bie 
Sluäfld^t in8 ©rftne, unb toenn mein ^anfel im Sauer bort 
einmal nid^t Bei ©timme ift, fd^Iagen bie Sfinlen unb @oB)» 
amfeln brüBen , ' ha% id^ mir lein Bejf eres goncert toünfd^en 
lann. Sf)x mü^t mid^ einmal im grül^Iing Befud^en, ba 
]§aB' id^^ä l^ier toie ein bertounfd^ener ^n^. 

®er 9lnbere l^örte mit einem tieffinnigen ©efld^t bem 
munteren ©efd^toä^ beS Äleinen au, ber je^t ein ©tül^Id^en 
l^erangerüdEt i^atte unb ftd^ bertraulid^ SU il^m fe^te. 

Slel^mt es mir nid^t Übel, fagte er, ba§ id^ ,»3^r" ju 
6ud^ fage. 3d^ fül^Ie eine fo l^erjüd^e guneigung ju &nä), 
ba§ mir baS fatale @ie nid^t red^t über bie ßi}j<)en toiE, 
utA gud^ baS S)u anaubieten, feib ä^x mir au groß. 31§r 
mögt es bamit ]^altcn, toic 3]^r tooEt. aSenn id^ eS gud^ 
nur fonft ein biSd^en commobe mad^en lönnte — id^ meine 
nid^t gurem ßeibe, fonbem gurem ©emütl^, baS an einer 
böfen ©d§toermütl§igleit au laboriren fd^eint. Sl^r l^abt eS 
freilid^ nid^t fo gut gel^abt in gurer Sugenb, toie id^ in ber 
meinen; unb baß 31^r je^t in ben angenel^mften SJerl^ält« 
niffen lebt, ift mir aud^ nid^t toal^rfd^einlid^. Silber als ber 
9lblömmling einer ©d^miebefamilie foEtet ^l^r bod§ baS alte 
©prid^toort bel^eraigen: 3eber ift feines ©lüdEeS ©d^mieb. 
3]^r l^abt öieEeid^t nur nid^t baS redete gifen baau gefunben, 
benn an Ärdften, ben Jammer au f(|toingen, lann eS gud^ 
bod^ nid^t fel^Ien. 

aSieber anttoortete ber ©roße nur mit einem ©eufaer 
unb toanbte baS ©efid^t ab, bem l^eEen Sfenfter au, an 
toeld^em ber Äanarienbogel fo leibenfd^afüid^ fd^metterte, als 
ob ber riefige fjrembüng il^m ein ©rauen einflößte, bon bem 
er feine Heine Sruft befreien müjfe. 

31^ l^abt ba einen munteren ©d^Iaf!ameraben , ^err 
«^inae, fagte er. 2Birb gud^ baS luftige ©ingen nid^t mand^= 
mal au biel? 3d^ — Sl^r toerbet mid^ auSIad^en, aber eS 
ift bie SBal^rl^eit — id§ bin ein biSd^en nerböS unb larni 
geU)iffe Söne nid^t gut bertragen. gS ift läd^erlid^ für einen 
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fold^en Unmcnfd^en, toie xä) Bin, aitx iä^ l^aB^ä t)on meinem 
JJJater. 

3d^ toiE ein Zuä) üBcr ben fföfig l^ängen, fagte her 
Äleine nnb ftJrang fojort auf. ?|[Jlir jeC&ft toitb eS nie ju 
jjiel, aud^ bin id^ letngejunb. 3)en 35ogeI oBet ]§ab^ id§ mir 
cui§ bem 6i g^o^gejogen, gleid^jam aö einen i^d^idEfaK» 
gefäl^tten. 3Bit Seibe gel^ören nid^t in8 fjreie nnter anjberc 
gefiebette ober febetnioje ^toeifü^Iet, unb müjfen jel^en, toic 
toir unfer aparteg SooS un8 ettröglid^ mad^en. ©e^t, baS 
©tüdfd^en S^äer, baö id^ il^m atoifd^en bie ©töBe fteie, baS 
ift mir mein biSd^en Ännftfertigleit. 2Benn id^ über Sag 
an meinen .^olaftöäen arbeite, l^öre id^ il^n InaBbem unb 
ben ©d^nabel an feinem fü^en gutter toe^en. S)a benf ^ id^ : 
bir toäre bietteid^t tool^Ier, alter Surfd^, toenn bu ein ^abit 
trügeft, toie anbere lanbegüblid^e SJögel, unb je^t brüben im 
©arten mitatoitfd^em lönnteft, bie 6our fd^neiben, ein 9left 
bauen unb eine junge Srut l^eranfüttem. S)a bu aber ein« 
mal eine golbgelbe Slaritöt bift unb nur au8 S^f^^Ä unter 
bie übrige SSogeltoelt l^ierl^erberfd^Iagen, mu^t bu bie ©ad^e 
möglid^ft bon ber guten ©eite nel^men , bir beine ©efangen» 
fd^aft berfü^en unb babei fingen, fo laut bu lannft, ba^ bu 
beine unerfüßbaren SBünfd^e betäubft, bie bir mand^mal baä 
§er5 fd^toer mad^en. ©el^t, bann toerbe id^ felber gans ftitt 
in mir, nnb toenn id^ in bie ©tra^e l^inunterfel^e , toie bie 
mittelmäßigen ?l[Jlenfd^en, bie id§ mand^mal beneiben möd^te, 
il^r l^arteg S)afein fortfd^lejjpen, unb bon meinen ©d^neiberS« 
leuten l^öre, toaS man 9ltte8 erleben lann, toenn man ba8 
^tlitärmaß l^at — 

6r brad^ ab unb t)ftff leife bor ftd^ l^in. S)ann fprang 
er teieber auf, trip^jelte ^u einem SBanbfd^ränld^en unb nal^m 
eine Heine fjlafd^e l^erauS, bie mit irgenb einer glüffigleit 
gefüllt toar. 

^ä) l^abe nid^tö 9lare8, toomit id^ gud^ auftoarten 
!önnte, fagte er, bie glafd^e unb ein ßiqueurgläSd^en auf 
ben %i]ä) ftettenb. $ier aber ift ein fel^r guter ^omeranjen« 
fd^napg. äSon bem nippe id^ autoeilen, toenn mir ettoaS 
fd^toad^ umS $era toirb. Unb ba flnb Heine SiSquitS, bie 
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meine Sd^neibetSfrau felbft geBaden l^at. Si^ Ibrmt au($ 
aud ber gflofd^e trtnien, loenn ^^x bad (SläSd^en bera($tet. 

3d§ banle! Brummte SJlagnuffen. 3d^ rül^te nie ein 
ft)irttuö|e8 (Settän! an. ©eit id§ gefeiten l^aBe, tool^in e8 
meinen S3ater geBrad^t l^at, baß et Sroft in ber gflafd^e 
fud^cn mußte, ift nur SBaffer üBer meine 2\pptn gelommen. 

S)er flieine fteEte bie glajd^e fofort toieber in ben 
©darauf aurüdE. 

9lud| in biefem Sßunlte finb toir SeibenöBrüber , jagte 
er mit leiferer ©ttmme. ßiner jonberlid^en SÄrtK^^rit tjon 
©eiten meinet SSaterd lann aud^ id^ mid§ ni($t rül^men. 
3u betbenlen toar e8 il^m freilid^ nid^t, baß il^m ein fold^er 
©tamml^alter nid^t biel gfreube mad^te. ^\x müßt nömlid^ 
toiffen: oBtool^I er felBft ein Heiner SRann war ~ ober 
bietteid^t gerabe beßtoegen — l^atte er immer eine 9lrt nei* 
bifd^er SJorUeBe für großgetoad§fene SRenfd^en, Befonberö für 
fd^öne große grauenStJerfonen. ©eine Sefd^äftigung Brad^te 
il^n au(| mit mand§ giner in Serül^rung, bie er bann im 
©titten l^eftig berel^rte. 6r toar nömlid§ nid^tö aSejfereg 
nod§ ©d^Ied^tereS aß — gfrifeur. Unb nun ftettt 6ud& baS 
UnglüdE bor, atö er fld^ fterBIid^ in meine SRutter berlieBte, 
bie einen ganzen Aot)f Keiner toar, atö er felBft. (Sd toar 
freilid^ lein SlBunber, benn fte l^atte baS pBfd^efte ®eftd§t, 
baS man nur feigen lonnte, unb ba^u ^aare toie lauter @oß)» 
fdben — bie einzige ©d^önl^eit, bie id§ t)on il^r geerBt ^aBe, 
afö ÄnaBe nömlid§; benn je^t ift t)on meinen ßodfen %id^t8 
mel^r üBrig. 5lun, ba l^eiratl^ete er fte. (Sr l^atte fie in 
feinem (Sefd^öft lennen lernen, aö fie il^m eine« SageS fünft« 
iid^e Slumen au8 «paaren gefertigt -^ toie bamaß 5Jlobe 
toar — sum SSerlauf anBot. ©ie toar eine SReifterin in 
biefer Äunft; fel^t, ba l^ängt nod§ ein Ärana, ben fie au8 
ben paaren unfrer fämmtlid^en gamilie geflößten, — bort 
an ber SBanb in bem golbenen üläl^md^en. S)aS aBer gieBt 
nur einen fd§toad^en SSegriff bon bem, toaS fie bermod^te. Unb 
ba fie aud^ im UeBrigen eine gute unb Iluge fteine grau toar 
unb il^ren SRann gana luftig ^u Jjantoffeln toußte, toar er 
red^t glüdQid^ mit i)^, sumal bie Beiben 3Räb(|en, bie fie 

^el)fe, XIX. 10 
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tl^m btad§te, eine für fjtauenstmmet nod^ immer annel^mltd^e 
(Stö^e l^atten. ©te l^abcn aud§ toirilid^ Scibe 9Jlännet ge« 
funben. 9lun aBer toünfd§tc er ftd§ üBer 9lKe8 einen ©ol^n, 
unb tote ber enblid§ pr äSelt lam — meine SBenigleit — i, 
toar'g ein rid^tiger ©dumling, ber ^immel loei^, toie'8 bamit 
anging. 3n einer alten ^ap))fd§a(|tel, in ber mein SJater 
feine 5pa))iKoten öertoal^rt l^atte, tonrbe mir in SSaumtooHe 
meine erfte äBiege gemad§t. SJlel^r atö Einmal foH id§ öer« 
loren gegangen fein, foI(| ein armfeliger ^eufd^recf toar id&. 
S)ie 3Jlntter tröftete ben S5ater : id§ toürbe getoi§ nod^ einen 
©d^n§ tl^un nnb il^nen SSeiben anf einmal über ben üop^ 
toad^fen. Unb fo tjflegte fle mid§ mit bop<)elter Särtlid^Ieit, 
unb id^ toar eine red^t sufriebene Heine ^nppt, ba mir 9lid^t8 
abging, bemül^te mi^ aud§, an ©nabe nnb ®rö§e bor ®ott 
unb ben 2Jlenfd§en sujunel^men, bis id^ bann im feierten 3al§r 
eine ÄranS^eit befam unb öiele 9Jlonate liegen mu^te, ba 
toar^S öorbei mit ben l^od^ftrebenben Hoffnungen. S5on ba 
an l^at ber S5ater getl^an, afö ob id^ gar nid^t öorl^anben 
toäre; er fragte nie nad§ mir, nannte nie meinen 9lamen; 
toenn id^ inS 3iwtmer fam, fal^ er über mid§ toeg, toie über 
eine t^erfönlid^e Seleibigung , bie ein erl^abener (Seift am 
beften gans ignorirt. S)a8 mad^te meiner SJlutter großen 
Äummer, unb fle fud§te mid§ l^eimlid^ fd^abloS 5u galten. 
9118 e§ aber nid^t anberg mit mir tourbe unb bie ®et)atterin« 
neu unb flunbinnen beS SSaterS mid§ toie ein ©tjiel^eug an« 
fallen unb nid^t immer bie jarteften ©d^erje mad^ten, tourbe 
fie ganj erbittert auf bie grobe gro^e SBelt, bie meine 
l^iebenStoürbigleit nad^ ber 6tte ma§, unb tl^at einen ©d§tour, 
mid^ überl^autJt t)or 9liemanb mel^r feigen ju laffen. 3^ 
einem bloßen fonberbaren ©})ielaeug, einem 9laturtounber, ba8 
man am liebften gleid^ in ©))iritu8 ftecfte, fei id^ au gut. 
©ie toiffe, ba^ id^ ein ta^)fere8 Iteineg ^JlanneSl^ers unb ein 
feines ®emüt]^ in meinem garten Seibe trüge, unb toaS ber 
Sdrtlid^en unb erboften Sieben mel^r toaren. ©o l^ielt fle 
mid^ über Sag in il^rem ^interftübd^en , baS lein 50lenfd^ 
betreten burfte außer unfrer alten 3Jlagb, in bereu Slugen 
id^ aud§ für einen com})letten 50lenfd^en galt, ba fle nur 
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butd^ bte SBtitte ber 3Jlutter au feigen gctool^nt toar. 3)tefe 
Betbctt pten ©eelcn l^aben mtd^ etjogen, mit meine Äleibet 
gen&l^t, meine ©d^nl^e geftidEt unb 9la$t8, toenn lein ©tJötter- 
äuge mel^t toad§te, mid§ ftjaaiercn gefül^tt, fo baß eS mit 
au^ an ftifd^et Suft nid^t fel^Ite unb i^ inSbefonbete bon 
fäXS) an gegen bie Slad^tluft aBgel^dttet toutbe. SBaS fonfl 
in bet SBelt öotging, btang niemafö Bi§ au mit. 3d^ l^atte 
leine ©tjiellametaben, leine Seiltet, leine Änabenliebf(|aften. 
SBaS xä) letnte, l^attc iä) bon meinem 9Jlüttetd^en; eS toat 
nid§t biel übet Sefen unb ©d^teiben unb ein bisd^en 9leli« 
gion, benn nid§t einmal eingesegnet lonnte id^ toetben, ba 
eS ein 9luffc]^en in bet Äitd§e gemad^t unb alte Slnbad^t ge« 
jlött l^dtte, toenn fold^ ein breifpannenlanget junget Sl^tifl 
an ben 2:ijd^ beS ^ettn gctteten todte; unb bieg toat ba8 
ginaigc, toaS meinet guten 3Jluttet ^et^toel^ mad^te, big ein 
toatfetet jpajlot, bem fie fid^ etöffnete, bie l^eilige ^anblung 
gans im ©tittcn au ^aufc an mit bottaog. 3m Uebtigen 
fanb fie, baß mit gat 5Ud^t8 abgelte, toenn id^ bie SEÖelt 
nut butd^ ben Keinen Dpetngutfet lennen letnte, ben fie 
mit eigens l^atte mad^en laffen unb mit bem id^ mand^e 
müßige ©tunbe au8 bem gcnftet meines fonnigen ©efäng« 
niffeS f<)aaieten fal^. S)et SJatet flatb, bie ©d^toeftetn mad^ten 
^oä)^tii, bon mit toat bei attebem nid^t bie Siebe. S)a 
l^ätte eS mit auf meine SBeife eben fo fd^Iimm gelten lönnen, 
toie (Sud§; benn fid^ a^ tocnig a^gcn bütfen, ift faft fo übel 
füt ein 3Jlenfd§enIinb unb feinem itbifd§en SBol^I fo l^inbet« 
iid^, toie fid^ a^^ biel lexitn muffen. Slbet ein glütflid^et 
3ufatt fügte eS, ba§, afö meine äjluttet SBitttoe gctootben 
toat unb ein tjaat übetflüffigc ginimet au betmietl^en l^atte, 
ein gefd^itftet ^olafd^neibet bei unS einaog. 3tn beffen Söet!« 
ftatt ftal^I id^ mid§, toenn et nid^t au ^aufc toat, unb toeil 
id^ bon Äinb auf eine gto^e SBotliebe unb (Sefd^iÄtid§Ieit 
geaeigt l^atte, SltteS, toaS id§ fal^, nad^auarid^nen , tool^l ein 
6tbt|eil meinet lunftfettigen fjtau SRuttet, trieb mid§'8 bolb, 
aud^ bie ^olafd^neibeftinft au ))tobiten, unb flel^c, eS ging 
mit aud^ bamit gana leidet bon bet $anb. 

S)a bin id^ benn, ba baS S^otl^anbenfein meinet geringen 

10* 
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SPetfon t)or unfcrm 3Jlietl^t bod^ auf btc Sänge nid^t p 
Verleugnen toat, sule^t gana otbentltd^ bei tl^m in bie Seigre 
gegangen unb l^afie eS fo toeit geBrad§t, baß i^ mit l^emad^, 
afö i(| attein in ber SBelt übrig blieb, mein bi§d§en Srob 
bamit berbienen lonnte. 3ta, toeit mel^r, atö bie leiblid^e 
Slal^tung. SBaS toäre in meiner SJlutterfeeleneinfamleit au8 
mir getoorben, toenn i^ feine 3lrbeit gel^abt l^ätte, bie mir 
lieb toar! 3t4 ^^^^^ ^i^ ^^ liebften fogleid^ einem anato* 
mijijen Sabinet überliefern unb einbalfamiren laffen lönnen, 
um toenigftenS ber SBiffenfd^aft einen S)ienft au leiften, ba 
id^ mir felbft nid^tS mel^r toertl^ getoefen toäre! 

gr f})rang toieber auf, lief nad§ bem ©d^ränld§en unb 
l^ofte einen Äaften l^eraug, ben er, ba er gana angefüllt toar, 
mit einiger 3Jlül^e |erbeifd§Ie))))te. ©el^t, fagte er, ba jtnb 
meine fämmtUd§en 2Ber!e bon einem ganaen S)u^enb Saläre 
in fauberen erften 3lbbrüdten auf 6arton|ja))ier aufgeaogen. 
3]^r toerbet fel^n, ba§ id^ nid^t faul getoefen bin. 68 ^nb 
re^t pbfd^e Slätter barunter au8 berül^mten ittuftrirten 
aSJerlen. 2Bottt 31^r fie ein toenig burd^fe^en? 

6r öffnete ben fiaften unb l^ielt baS oberfte Statt bem 
ftummen ©efäl^rten borg ©efid^t, nad§bem er bie 2axtipt fo 
gefteöt l^atte, ba§ fie il^r Sid§t auf ben ^olafd^nitt toarf. 
S)er ©ro^e aber fd^üttelte büfter ben Äopf unb fd§ob bag 
Slatt mit bem aWlÄen ber ^anb ^wäXä. 

9le]^mt eg mir nid§t übel, fagte er, id^ berftel^e aber 
bon fold^en flünften nid^tö. 3d^ toei§ nur fo biel, ba§ ^^x 
ein glütflid^er 2Jtenfd§ feib unb id^ ein elenber. 9lber glaubt 
nid^t, baß i^ eS 6ud^ nid^t gönne, toenn e§ mir aud^ auf 
bie Sänge ettoaö bellommen toirb in @urer SBerlftatt. SBenn 
3]^r bie meinige lenntet, toürbe eS 6ud^ nid^t tounbem. 
Unb fomit ift e8 beffer, iä) fage 6ucl^ gute 9la(|t unb gel^e 
meiner SBege. 

^err ^agnuffen, fagte ber Äleine a^gemb unb fd^ob 
ben Äaften fa(|t untere Sett, Sl^r l^abt mir geftem ber» 
ftjrod^en, mid^ in @ure SBol^nung ^n bringen. SBenn ^^x 
e8 nod^ borl^abt, toie toär^§, toenn id^ gleid^ l^eute 9lad§t 
(Sud^ meine ©egenbifite mad§te? SBir |aben fd^önen toinb« 
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litten ^Jlonbfd^ctn ; toct toct§, ob c8 nid^t ntotjeti toiebet 
türmt unb fd§nctt! SBoHt 3^r alfo, fo 6m id§ in itod 
50linutcn fettig. 3d^ toitt nur meinen ©d^Iafrod auSjiel^en. 

SDBte Sl^r tuottt! öerfe^te ber Slnbere, immer ben Slid 
ju Soben jelcl^rt, ^f)x toerbet freilid^ eine untuirtl^üd^e 
^öl^Ie ftnben unb nidjts barin öon ben l^übfd^en ©ad§en, 
bie Sl^r um (Suä) l^erum aufgeft^eid^ert l^abt. SlBer ein 
©d^elm giebt mel^r qtö er l^at. 

gr rid^tete ^ä) langfam auf, ging mit gebüdEtem ^au^^t 
ans gfenfter, toäl^renb ber flieine fld^ eilig umaog, unb fa)^ 
jiarr in bie 50lonbnad^t l^inauS. ©ne Sl^urmul^r fd^tug Sing. 
®er SJogel rül^rte fid^ in feinem öerl^angenen Äöfig, ber 
Äleine tjfiff leife öor pd^ l^in, toäl^renb er bie ^ontöffeId§en 
mit feinen SDäumlingSftiefeln öertaufd^te, bann Inöt)fte er 
baS ÜeberrödEd^en ju unb ftie^ mit bem ©toi gegen ben 
gfuPoben. SBenn eS gefättig toftre, — fagte er l^öflid^ unb 
ergriff bie Sateme, feinem l^ol^en (Saft l^inauSpIeud^ten. 
©0 fd^Iid^en fie auf ben 3^^^^ bie Sret^tje toieber l^inunter. 



Unten borm ^aufe aber, atö er bie gro^e 3:i^ür l^inter 
il^nen öerfd^toffen l^atte, blieb ber fftiefe aögemb ftel^en, an« 
ftatt fofort ben SBeg anautreten. 

3d^ möd§te gud^ einen SJorfd^Iag mad^en, ^err ^inae, 
fagte er. 6^ toürbe Qhiä) fcötuer fo&en, mit mir ©d^ritt 
au l^alten, unb id^ bin eS nid^t getuol^nt, meinen Sritt nad^ 
bem eines Äameraben einaurid§ten. ffienn 31^r alfo nid^tS 
bagegen l^ättet, lönntet ^^x (£ud^ auf meine ©d^ulter fe^en, 
unb id^ trüge 6ud^ ben ai^ntlid^ toeiten SDBeg fo fidler unb 
bequem, afö ob 3|r auf einem großen (Saul fd^et. 

Ober toie ein Slffe auf einem gtetjl^anten, rief ber Äleine 
fel^r beluftigt au8. Stein, ^err 9Jlagnuffcn, e8 ifl mir gar 
nid^t el^renrül^rig, mid^ biefeS SranStJortmittefö a« bebienen. 
3d^ bin ba um fo näl^er an gurem O^x unb braud§e meine 
Stimme nid^t fo anauftrengen , toenn id§ gud^ untertoegS 
irgenb eine unbebeutenbe Semertung mad§en toitt. 
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©ofort büdtc fid^ ber (Sto^c ^u tl^m l^tnaB, l^oB il^tt 
tjorjtd^tij auf unb fc^tc i^n auf feine Breite Knie ©d^ultet, 
inbent er il^m einfd^örfte, fein red^teS 9lermd§en nur red^t 
eft il^m um ben ^atö au legen, feine fjü^e tooHe er mit 
einer linlen £a^e forgfam feftl^alten. 6r nal^m il^m bann 
)a8 ©tödfd^en ab, ba§ il^m ba oBen im SBege toar, unb 
fd§ritt aBbalb fo getoaltig au§, baB ber Äleine frJl^Iid^ Be« 
merfte, eS fei baS bie l^errlic^fte 3lrt, öon ber ©teile au 
lommen, bie er je expxoH l^aBe. 5Da nun bie (Saffen ööttig 
menfd^enleer toaren, lamen fie o^e atteg Sluffel^en balb ing 
fSfreie. S)a tag bie toeite gBene mit il^ren toenigen aerftreuten 
^öufem unb nieberen 9ln|jflanaungen toie öeraauBert burd^ 
ben leid^tumflorten 3Jlonb öor i|nen, unb bie feierlid^e ©üHe 
ber 9lad^t umfing fte Seibe mit fo fanfter (Sctualt, ba| Äeiner 
ba§ Sebürfnife füpe, tro^ ber traulid^en Ställe bon 3Jlunb 
au 9Jlunb ein SBort üBer bie Si<)tjen ^n Bringen. 9lur ber 
flieine tjftff autoeilen leife bor fid^ l^in, nid^t eine Beftimmte 
5JleIobie, fonbern toie ein SJogel, ber auf einem fad^t bom 
SBinbe getoiegtcn Saume fi^t. 

3lud^ bamit prte er auf, afö fte burd^ einen fjöl^ren« 
toalb lamen, beffen fEiip\tl ben 3Jlonb nid^t l^erein liefen. 
®a fing ber ©ro^e, ber glauben mod§te, feinem (Sefetten fei 
eS nid§t gana gel^cuer auf bem luftigen @i^ in ber ftummen 
gfinftemif , auf einmal an bon fid^ fetter au eraäl^Ien. 9lad^ 
bem Sobe feiner 9Jlutter l^aBe er einen großen 9lnfd&tagaettel 
brudfen laffen: toegen eines SrauerfattS müßten bie SJor* 
ftettungen unterBrod§en toerben. SSegraBen l^aBe er fie in 
aller ©titte Bei nöd^tlid^er SBeile. S)ann l^aBe er tl^re ^aB« 
feligleiten einem grauenftiital bermad^t unb bon ben feinigen 
nur baS 9löt]^igfie in ein großem fjelteif en gejjadft, bamit fei 
er bei 3laä)i unb 9lebel auf unb baöon gegangen, mit ®elbe 
l^inlönglid^ berfel^en, bag er burd^ fein fd^nöbeS ^angerftel^en 
in ben testen SJlonaten berbient. 5Da8 übrige, nid^t unBe» 
trdd^tlid§e SSermögen , ba§ feine 6ltem im Sauf ber Saläre 
gefammelt, fei fidler angelegt getoefen in einem Sanll^aufe. 
(5r l^aBe aBer bor biefem 3Jlammon ein ®rauen gel^abt unb 
P^ a^flcfd^tooren , nur im 9lot]^att baran ^u rül^ren. @o 



151 

fei er in bie SBelt l^ineingctoanbett, immer nur in ber 9lad§t, 
imb l^abe bie (Segenben gcmieben, xoo eine bid^te SeböKerung 
in ©täbten ober größeren Dörfern Beifammenjaß. 3ta^ 
einer SBod§e fei il^m baS toilbe ^emmftreunen ol^ne ftd^ereS 
DBbad^ unb genügenbe floft, ba er nur öon feinem Steife« 
borrat)^ gelebt, entleibet toorben. S)a fei er 3lbenb8 f<)dt in 
biefe (Segenb gelommen unb l^abe fid^ einem (Sinöbbauem, 
ber mit feinem SBeibe tjor ber Sl^ür gefeffen, nad^bem bie 
flinber au Sett gebrad^t, bertrauenSöott eröffnet unb an- 
gefragt , ob er i^m nid§t fllrS ßrfte einen llnterfd^tu))f ge« 
todl^ren tootte, big er reiflid^er ertoogen, toaS mit il^m toerben 
fotte. S)iefe braöen Seute l^ätten fid^ fein ©d^iifal 5u ^er^en 
gelten laffen unb il^n ju einem großen gemauerten Sd§u})})en 
gefül^rt, ber einen Süd^fenfd^ufe toeit öon il^rem ©el^öft ge« 
legen unb el^emafö ju einer großen Si^fl^ei geprt l^abe, bie 
öor Sauren l^ier abgebrannt fei. 5Der Seft^er l^abe fie nid^t 
toieber aufgebaut, toeil er etlid^e SJleilen baöon entfernt in 
ber 9ld]^e einer ßifenbal^n einen öort^eill^afteren ^la^ ge« 
funben. 9lun mußte er fro)^ fein, für ben raud^gefd^toärsten 
Äaften, ber il^m nid§t mel^r biente, einen SJlietl^er ju ftnben. 
3d^ bin alfo bageblieben, ful^r 3Jlagnuffen fort, obtool^I 
eS ein lal^teS unb traurige? 9left toar; aber id^ toar barin 
bod^ öor atten (Saffem unb ©lodern geborgen unb l^atte für 
ben 9tot]^fatt eine nad§barli^e ^ülfe Bei ber ^anb. S)ie 
aSauerSleute l^ielten reinen 3Jlunb. SBerbet Sl^r^S glauben, 
baß fogar il^re flinber unb Äned^te nod§ immer 9lid§t8 baöon 
al^nen, baß ber abgelegene (Bä^upptn einen gintool^ner l^at? 
3d^ aber öerlel^re mit ber SBelt nur burd^ biefe meine guten 
gfreunbe. SDBaS id^ jum SebenSunterl^alt braud^e, fd§affen 
fie mir })ünltlid^ unb toürben fid^ el^er bie S^^^fl^ abbeißen, 
atö babon fd^toa^en, baß fie ben berül^mten großen Sl^rifto})]^ 
in ber floft l^aben. 3d^ felbft braud^e nid§t öiel, am toenig» 
ften Umgang mit SJtenfd^en, bie mid^ bod^ nid^t öerftel^en. 
3n ber ©tabt mid^ umpfel^en, l^abe id^ öiele Saläre lang 
nid^t bag geringfte S5erlangen gefül^lt 3lud^ ift mir immer 
Bange getoefen, mit ber ^oH^ei in unliebfame Serül^rung 
3U lommen, ba bis je^t nur ber Spolijeibirector felbft, ein 
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menfd^cnfrcunblid^ct ^crr, bcnt id§ meine Sage fd^rifttid^ mit» 
getl^eilt l^abe, um mein S)afein toei^. ^ä) forge natütlid^, 
ba§ mid^, jo lange bie ©onne am ^immel jiel^t, fein ftexB« 
Hd^eg 9luge p feigen belommt, unb nur toenn SlKeS ft^Iäft, 
treibe iä) mid^ brausen l^erum, l^abe mid§ aud§ ein <)aarmal 
in befonberS fd^Ied^tem SBetter, toie eben geftern 9lad^t, in 
bie ©tabt getoagt, toaS mir benn baS SJergnügen eingetragen 
l^at, Sure Selanntfd^aft äu mad^en. 

Unb toomit bertreibt Sl^r gud§ bie lange SBeile, (Se» 
batter? toig<)erte ber ßleine bid^t an feinem O^x. 

Heber 2^og meift mit ©d^tafen, bei 9lad^t mit allerlei 
^anbarbeit,. ba id^ mir meine ginrid^tung ^um Sl^eil felbfl 
verfertigt l^abe unb 9ltte8 in ©taub l^atten mu§; bie meifte 
3eit aber mit ßefen. 3d^ l^abe mir eine 3Jlenge Süd§er p« 
fammengelauft, imther burd^ meinen 9lad^bar, an ben id^ bie 
©enbungen abrefftren Ke§. S)enn c8 giebt lein beffereS 
fd^merj» unb lummerftittenbeS 3JlitteI, aU ein red^t nad^« 
benfü(|c§ Sud^, unb biele finb gefd^rieben toorbcn, in benen 
toeife 3Jlänner il^re SJleinung auSeinanbergefe^t l^aben, ba§ 
eS um bie SBelt überl^autJt fd^ted^t beftettt fei, unb baß bet 
einzelne arme ©d^dd§er ftd& nid^t au . beftagen l^abe , ba e8 
mit bem fogenanntcn (SIüÄ nur eine 3leben§art fei unb ein 
Äinbermörd^en , baS bei Sid^t befel^en fo toenig ©tid^ l^alte, 
toie bie ©d^ö^e, bie ein leid^tgläubiger 9larr um SJlittemad&t 
aus ber 6rbe grub unb bie am ließen Sag 5u einem Raufen 
bürrer Slätter tourben. 3d§ merle, ba^ 31^r ben fio<)f 
fd^üttelt. 9lber toenn toir ung erfl beffer lennen gelernt 
^aben — ba fel^t, bort fielet mein ©ommer« unb SBinter« 
tjataft. 6r l^at toenigftenS ben SJorjug, ba§ id^ mit ber 
©tim nid^t bie S)eÄe einfto^en lann. 

©ie traten eben au8 bem SBalbe l^erauö unb fallen 
nod^ ettoa l^unbert ©d^ritte entfernt eine bunlle, fenfterlofe 
SaradEe mit fd^iefem %aä) auf bem lal^Ien fjelbe liegen, auf 
toeld^em nod^ l^ie unb ba einjetne Srümmer ber nieber» 
gebrannten ®ebdube serfireut toaren. 9lid^t toeit baöon 
fd^üd^ ein träger fJIuB unter öerlritb})elten SBeiben inS Sanb 
]^nein, ber berfumpft Ju fein fein fd^ien, feit er ben S^Jedtett 
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bet fjabtil ttid^t tnel^r btente. 9luf einer Iletnen Slnl^öl^e 
aber untuett btefeS beröbeten (SebietS fal^ man unter ftatt« 
Ud^en aSdumen ben Saueml^of liegen, beffen ©tötte unb 
©(|euem fld^ fd^toarj gegen ben flftergrauen ?l!Jlonb]^immel 
ab^eid^ncten. 

^fö fte nun bor ber breiten, aber einflügeligen Sl^üre 
be8 @d^u})i)enS angelangt toaren, l^ob ber ©rofee feine leidste 
Saft bon ber ©d^ulter, 30g einen ©d^Iüffel l^erbor unb öffnete 
ba8 roftige ©d^Io^. 5Der flieine aber blieb auf ber ©d^toette 
[teilen. ©0 öiel er auf ^er^l^aftigleit l^iett, toagte er eg 
bo(| nid^t fogleid^, ben unl^eimli^ bunffen unb froftigen 
giaum SU betreten, in toeld^em feine fd§arfen. Keinen Singen 
auf ben erften Sliä 9Md^t8 au unterfd^eiben bermod§ten. ©rfi 
als fein (Saftfreunb Sid§t gentad^t unb eine &am\>t ange^tinbet 
l^atte , bie auf einem au8 rollen Si^fl^n lunftloS sufammcn« 
gefd^id^teten ^erbe flanb , tl^at er ein paar ©d^ritte in bie 
^öl^le l^inein unb betrad§tete erflaunt bie tounberfame 6in« 
tid^tung. 

©in tJaar Sulen unter bem S)ad^, bie felbfl 50lagnuffen 
nur ntittelfl einer ©tauge öffnen lonnte, ließen je^t ba^ 
fKonblid^t l^ereinf aßen , fo baß eine leiblid§e Seleud^tung 
entftanb. 3Jlan lonnte nun an ber einen fd§maleren SBanb, 
ber ^erbfeite gegenüber, ein rol^gesimmerteg (Seftett au8 ftarlen 
fpfäl^len unb Srettem erlennen, auf toeld^em ein grober ©trol^« 
jadE unb etlid§e Äiffen unb S)edEen lagen. 9ln ber SDBanb 
unter ben Sulen ftanb eine ^obelbanl, Sttejte unb anbereS 
SDßerlaeug l^ingen an Nägeln forgfältig georbnet baneben. 
Gegenüber lel^nte fid§ ein lunftloS aufgebaute^ Säüd^ergeftett 
an bie SBanb , baS big oben l^in mit fd§lid§t eingebunbenen 
aSüd^em gefüllt toar. 3m SBinlel neben bem ^erbe ]af) 
man einen SJerfd^lag, in toetd^em atterlei SJorrätl^e auf« 
betoal^rt au toerben fd^ienen. SBenigfteng berfd^toanb ber 
@roße ein Jjaar SlugenblidEe barin unb leierte bann mit einem 
©d^inlen, einem Srob unb etlid^en Slepfeln jurüdE, bie er 
auf ben Sifd^ nal^e beim ^erbe legte. 

3d^ toeiß nid§t, toie ^^x e8 bamit l^altet, fagte er, unb 
dum erften ^al flog (Sttoag toie ein Säd^eln über feine 
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öetjicinetten 3^8^- 3^% P^^i^ «^ 9Jlittemad^t au 3Jltttag 
3U cffcn, toenn td§ nid^t gctabc brausen ®cfd§ftftc l^abe. ®ie 
©tunbc tft nun tool^I öertjafet, aber i^ öerftjüre ftarim 
junger, unb tocnn ^f)x meine geringe Äofl nid^t öet» 
fd§md^t — 

6r l^atte eine berbe pljeme Sani an ben ^erb ge« 
fd^ofien, unb inbent et fid^ batauf nieberließ, lub er feinen 
@aft ein, fid^^S aud^ bequem ju mad§en. 5Dem aber toar 
bieg 9lttc8 au neu unb tounberfam, ate ba^ et bie geringfte 
ß^Iuft entpfunben l^ötte. 6t l^atte etft atö ein tool^Ietjogener 
2Jlann feinen $ut abgenommen; atö et abet metite, ba§ 
butd^ bic S)ad§f<)atten unb offenen Sulen bie fttenge 9lad^t= 
luft l^eteintoel^te, fe^te et il^n mit einet ©ntfd^ulbigung toieber 
auf. S)ann ging et, toöl^tenb bct Stoße mit einem bteiten 
9Jleffet ol^ne ©abel unb Zettet fein 3Jla|l setftüÄte, langfam 
an ben SBänben l^etum, bettad§tete StttteS genau, öetfud^te 
bie £itel auf einigen Säüd^ettüdten su Icfen unb lam enblid^ 
au feinem ©aftfteunbe autildt, bet fid^ inatoifd^en mit ßffen 
befd§dftigt l^atte. 

^ett 9Jlagnuffen, fagte et, inbem et auf bie l^ol^e fBaxd 
l^inaufltettette unb bie Seind§en toeit auSfJJteiate , um ritt» 
lingS 5U ft|en, bieg ift ein ßogiS, in toeld^em aud^ id^ öon 
gutem ©toll unb Unmutig gegen @ott unb bie äBelt an« 
gcftedft toetben toütbe, toenn id^ e8 nut eine SEÖod^e lang 
fiet auSl^alten foöte. Äönnt ^^x benn ieffauphn, baß Sl^r 
toie ein SJlenfd^ lebt unb nid^t öietmel^t toie ein SEÖalbteufel 
unb Sdtenl^äutet, toenn 3t^t ®ud§, fo lange bie Hebe ©onne 
fd^eint, in biefen fd§auetfid^en ßaftcn einf<)ettt unb in bet 
giad^t bei 6utet ttüben gam»)e gottlofe »üd^et left? llnb 
3fl^t l^abt nid^t einmal einen Dfen. SBenn eS nun ©tein 
unb Sein friett, toie l^aftet Sl^t^g l^iet au8? Dbet öetfd^Iaft 
Sl^t biet bis fünf SDBintetmonate toie ein SJlutmeltl^iet? 

ginen Dfen l^ab^ id^ attetbingS, öetfe^te bet Stoße, bet 
tu^ig fottJaute. 5Dott leinten im SJetfd^Iag fietft et nod^, 
toeil bie SBittetung big je^t nid^t Übel loat. SBenn e8 mir 
3U lalt toitb, l^ole id& il^n ^etauS unb ftette il^n neben mein 
»ett, bag giol^t teid§t big in bie Sule l^inauf, fo baß ber 
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Saud^ mtd^ niä)i molcftitt. 9Jland6TnaI aünbe id^ anä) nod^ 
auf bem ^ctb ein gfcuer an, ba tft eS l^ier ted^t l^üBf(| öct« 
fd^iagcn: unb übtigenS bin xä) fo sicntlid^ toctterfefi. SBaS 
toottt 31^t aber jonft, bag id^ anfangen fott? SBeld^e Sltbeit 
lönnte id^ nntemel^men? 3n irgenb einet SBetIftatt eine 
5pferbelraft erfe^en unb mid^ aum 5DanI baftit toegen meinet 
fHermd^igen ©liebet l^öl^nen unb l^dnfeln laffen? (Staubt 
nid^t, ha% iä) ein el^tlid^eS ^anbtoerf betad§te. 3d§ l^abe 
mid^ nid§t füt au gut gel^aften, meinem Sauem mand^en 
l^eimlid§en 3)ienft ju leiften, toenn eS ettoa fd^arf juging in 
ber gtnteseit unb et nid§t ^änbe genug l^atte. Oft genug 
l^ab^ id^ il^m in einet einzigen 9lad^t eine SBiefe gemälzt, obet 
ein })aat Sagetoetl umgeadEett, obet etlid§e Ätaftet ^ots ge« 
fd^Iagen, ba§ feine bumme 3Jlagb am SJlotgen bot ©d^tedten 
faft ben S5etftanb betlot unb Bel^autJtete, bie SBid^telmdnnet 
i^ätten'8 getl^an. SBenn id^ nun abet metle, ba§ toaS 
SeffeteS in mit fledft, als toad jebet ^anblanget ju ©taube 
bringen lann, ba§ id^ öon meinet ©tiefmuttet Statut einen 
SJetftanb belommen l^abe, fo gut toie Iteinete Seute, unb 
toenn id^ im Uebrigen nid^t ein ©d^euel unb ©teuel todte, 
tool^I 3U einem Äo})fatbeitet taugte: fott id^ bann nid^t mit 
meinem ©d§idffal l^abetn, ba§ mid^ bon atten übrigen SJlen« 
fd^en augfd^iie^t, unb mid^ liebet l^iet in meine ^ö^e bet= 
ftied^en, mein atmfeligeg Seben au betbtüten unb au bet« 
fd^lafen, afö am ©onnenlid^t mein UnglüdE aut ©d^au 
ftetten? 

6r toatf bag SJleffet toeg unb fd^ob ben ©d^inlen bei 
©eite. ®et ®rimm unb ®tam , bet in il^m aufftieg, l^atte 
il^m plö^ttd^ atten junget benommen. 

©e|t, fagte et, toaS l^iet an ben SBdnben l^etumftel^t, 
bag 3ltteö l^abe id^ mit eigenen ^dnben betfettigt; benn fo 
Ho^ig toie fie ausfeilen, fle finb nid^t ungefd^idt. Slud^ 
meine ©d§rift ift gana leiblid^, id§ lönnte fo gut toie 6inet 
9lecet)te ft^teiben, obet 3l!ten fd^mieten, obet eine ^ebigt 
auffegen. 9lbet toet mütbe fld§ bon mit cutiten, obet bot 
(Seri^t bettteten^ obet an ©onn« unb fjeiettagen bon bet 
Äanael l^etab etbauen laffen tootten? ^intoiebetum lann eg 
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bm junger üt mit ttad^ geben unb ©d^offen nid^t fliUen, 
toenn id^ ein S3rett auf ber ^obelBonl glatt f)obU, ober 
einem 2ifd^ tner Seine einfe^e. 3^ ^t gut Jncebigen, 
Sfyc betreibt eine l^bfd^e unb 6ud^ ongenel^me jhm^ 2)a3u 
bin id^ nun öetborben. 3tn mit ift nur bie (Sabe ju f<)inti« 
firen unb über frembe (Sebanlen mir meine eigenen ju mad^en. 
diu äSüd^erfd^reiber l^atte id^ toerben !önnen, baS ift nun 
oud^ Derfel^It, benn id^ l^abe nie eine @d^ule befud^t, unb 
mein biSd^en SBiffen mül^fam unb lüdenl^aft pfommen« 
gellaubt. 2)a bin id^ benn balb mit meinem Satein am 
Snbe, nod^ be))or id^ red^t bamit angefangen l^abe. 

hierauf fd^roiegen jle toieber eine Sffieilc unb flarrten 
tröumenb Dor fid^ l^in. S)er (Sro^e l^tte nod^ immer feine 
SfitalaWe mit ben O^xttälappen auf unb bie lunfttofe ^ütte 
um feine mdd^tige Sfigur; ber flleine toar tief in feinen 
l^ol^en SlodEIragen Derfrod^en, ba il^n fror, unb fein jierlid^eS 
9lä8d^en glänzte mit einem rofenrotl^en ©d^ein. 

3fd^ lann auf all (Sure gintoenbungen in ber ©efd^toin« 
bigleit nid^t SJiel ertoibem, fing er enblid^ an unb toiegtc 
baS flö<)fd^en tieffinnig l^in unb l^er. 9lur fo SHel toei§ id^, 
o'btoofjH ic| nur ein fd^toad^eö Sid^t unb eine l^albe (Stte 
9Jlcnfd& bin, ba§ Slicmanb bie ^änbe in ben ©d^oo^ legen 
unb baa ©d&idffal mit ficl^ mad^en laffen muj, fo lange er 
nod^ ein ©lieb rül^ren lann. Ung SSeiben ifl eS freilid^ 
fauer genug gcmad^t toorben, an unS fetter gfreube au l^aben, 
ol^nc toeld^cS ®efü]|l fein ^unb leben möd^te. Unb glaubt 
nid^t, baß eS mir immer fo glatt gegangen ifl! 3eber l^at 
feine befperaten ©tunben. S)amit ift aber Slid^tS getoonnen, 
ba§ ©ner fagt: bcm lieben (Sott, ober ber Stiefmutter 
Statur, ober toie er getool^nt ift bie oberfte Sel^örbe ju 
nennen, gefd^iel^t gana Sfted^t, menn id^ bei lebenbigem Seibe 
t)erfaule; toarum l^aben fte mir ben Sßoffen geftJiett, mid^ 
nid§t anberS ^n mad^en, afö id^ bin? Stein, ©eöatter, man 
tnuB bie 3^^ sufammenbeifeen unb immer toieber einen 
Slnlauf nel^mcn, über ben ^awx au ft)ringen, mit bem einem 
baS bi8d§en SBelt öemagelt ift. Unb ^^x l^abt ja Srine 
baau — id^ meine eS nid§t um (5uer lu ftjotten, fonbem 
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im moraüfd^en SJerftanbe. SBi^t ^^x toaS? SJot attcn 
©iiijen m&U 31^r bieg fd^nöbe 3^Öcngcfängnt§ t&untcn 
unb erft bett SJlenjd^cn toiebet ein Bi8d§cn nöl^er tüdEcn, tocntt 
Sf)X auf btc tid^ttgen (Scbanlen fommen fottt, toic Sl^r fcIBfl 
eS 3U einem menfd§Iid^en Sl^un unb treiben Bringen lönntet. 
3n meinem ^au8, gerabe unter mir, fielet feit 5JlidöaeIi ein 
Sltelier leer, baff eibige, baS mir su l^od^ toar; für (Sud^ 
toirb'g gerabe taugen. S)a8 fottt 31^r mietl^en, unb bann 
fyiV xä) 6ud^ in ber Sldl^e, unb man lann mit ^Jlufee über« 
legen, toeld^e SSefd^dftigung unb SBirIfamleit 6u^ ettoa 
jjaffen möd§te. S)enn in biefe öertoünfd^ten bier ^fäl^lc 
Bringt ^^x mid^ nid^t aum atoeiten ajlale, oBtool^I iä) lein 
öertoeid^Iid^ter SBottüftang bin. 3tft eS gud^ red^t, fo Ipxtä)' 
iä) gteid^ morgen frül^ mit bem ©d^neiber, unb 9lbenbg 
lönnt 3^r ein^iel^en. 

S)er 3lnbere mar aufgeftanben unb l^atte toäl^renb ber 
legten Siebe ben £ifd^ rul^eloS toie ein rieftgeS 3laubt]^ier 
umireift. 3)ie8 fe^te er nod^ eine gan^e SEÖeile fort, offenbar 
bon einem l^arten inneren flanipf umgetrieben. Sule^t fianb 
er neben bem flieinen ftitt, legte il^m bie $anb autraulid^ 
auf bie fd^male ©d§utter unb fagte: ^l^r meint eS gut mit 
mir, $err ^inje, aber eS gel^t nid§t, eg gel^t getoife unb 
toal^rl^aftig nid^t; fragt mid^ nid^t, toarum, aber in ber 
©tabt — unter -äJlenfd^en — Sl^r werbet felbft einfel^en — 

(Sut! fagte ber Äleine unb fprang l^aftig Don berSSanl 
l^erunter, baS ®eftd^td^en öon gifer unb Üntoitten gerötl^et. 
äfl^r toolit ein Unmenfd^ bleiben, fo tl^ut toad 3fr nid^t 
laffen lönnt. 3d^ l^abe bann l^ier 5Rid§t8 mel^r au fd^affen. 
©Ott befolgten! 

6r fa^te fein ©töÄd^en fejl in bie Heine gfauft unb 
ging eilfertig nad^ ber Spr. 

äBol^in? rief SJlagnuffen, ber il^m folgte. 

9lad§ ^aufe, nad§ ber ©tabt aurüdf, toieber au SJlenfd^en. 
3d^ braud^e gure Segleitung burd^auS nid^t, id§ toei^ ben 
SBeg unb fürd^te mid^ bor 9Uemanb. ®ute Stad^tl 

gr toar im 9tu aur £pr l^inaud, bie nur angelel^nt 
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geblieben toar, unb fd^on eine ©ttede SBegeS gelangen, bem 
SBalbe 5n, ba l^örte er ben Stoßen leintet jtd^ l^er lommen. 
SBenn ^^x and^ a^tnig anf mid§ feib, fagte 5Der, 31^r 
fottt bod^ nid^t ben toeiten SBeg au guß mad^en. — Unb 
tro^ feincd ©trdnbenS fa^te er, fid^ 8^ ^^«t nieberbeugenb, 
ben Keinen 9Jlann bei ber $anb unb fül^rte il^n, ol^ne toeiter 
auf fein ftumnteS ©trduben au ad^ten, nad^ bem Sfluffe l^in. 
®a lag ein breiter, au8 ftarfen Sollten unb ^lanlen ge« 
fügter Äal^n, in ben l^ob er feinen ®efeKen l^inein, flieg 
bann felber nad§ unb [tiefe mit einem einaigen giudt gegen 
ben SPfal^I, an ben e§ angebunben getoefcn, bag fd^toerfäEige 
gfal^raeug in bie SJlitte be8 ©etoöfferS. S)arauf betoegte er 
ein tjlum))e§ 9luber in fo fröftigen ©dalägen, bafe pe bie 
ftitte aSal^n a^Jifd^en ben fd^itfigen Ufern jjfeilfd^neÖ burd^= 
fd§nitten. S)er SWonb toar untergegangen, bie Suft aber 
toeid^ unb toinbftitt, unb bie gfal^rt burd^ bag fd^Iafenbe 
Sanb toäre gana öergnügüd^ getoefen, toenn baS tounberlid^e 
Sßaar im flal^n Siebe unb ©egenrebe getaufd^t l^dtte. ©ie 
beobad§teten aber ein öerbiffencS ©d^toeigen toäl^renb ber 
langen l^alben ©tunbe, bis bie äufeerften Käufer ber ©tabt öor 
il^nen auftaud^ten. SSeiben war nid§t tool^I a^.^Jtutl^e bei 

biefem erften S^^^^ife > ^^^ ^^ f^^ immer 'a^ trennen 
brol^te. S)enn ber (Srofe a^tbrad^ fid^ umfonft ben Stop\, 
toie er ben fileinen öerföl^nen lönne, ol^ne nad^a^tß^^cn, unb 
biefer ftil^Ite, bafe er eS feiner SDBürbe fd§ulbig fei, feft bei 
feinem ©inn au bel^arren, um au acigen, bafe aud^ Heine 
Seute einen auSgetoad§fenen SBiHen |aben lönnten. 

5Der Äal^n lief enblid^ bei einer SanbungSfteHe an, ber 
Äleine ft)rang l^inauS. (Sute 9lad^t unb beflen 5DanI! rief 
er mit fül^Iem £on feinem fjäl^nnann au. 3)ann brfidtte 
er ben ^ut tiefer inS ®efid§t unb ftiefelte eilig babon. 



3)en Sleft biefer Slad^t berbrad^te ber Äleine gegen feine 
©ettjol^nl^eit, ba er fid§ fonft eines toal^ren ffiinberfd^IafeS er- 
freute, in l^albtoad^em ^inb&mmem. (58 nagte an feiner 
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tnenfdömfreunbttd^en ©cele, ba§ er bem neuen SSelannten fo 
unfanfte SBotte gesagt l^atte. 5Da er eS aber für 9Jlanne8« 
}jf[td§t l^telt, feinen Ueber^enpngen treu ^u bleiben, fd^ien 
eS il^m unmöfllid^, ben Srud^ mit untoal^ren SSefd^önipnjen 
3U litten, ©o toarf er fidö unrul^ig in feinem Settd^en 1^ 
unb l^er, feufste ^utDeiten unb fiel enbUd^ in einen ängfi« 
Iid§en ©d^Iummer unliebfamer Srdume, in benen er fid^ mit 
fftiefen l^erumfd^Iug unb auf toilber ©ee in einem fd§toad^en 
©d^iffd^en bal^inful^r, todl^renb fabeC^afte 9Jleerbrad^en il^n 
umfd^noberten. 

^fö er am l^eUen Sag bie 9(eugeld^en auffd§Iug, ftanb 
fein ^auSwirtl^, ber ©d^neiber, bor feinem Sett unb reid^te 
tl§m einen Srief, ben foeben ein Sauer für il^n abgegeben. 
5Der SJlann toarte brausen auf Sttnttoort. 

S)e8 fileinen erfter (SebanJe toar,. ber ^öl^Ienmenfd^, 
bem er geftem fo iap^n bie SBal^rl^eit gefagt, l^abe ftd^ nad^« 
träglid^ beleibigt geftil^lt unb für nötl^ig gefunben, für ben 
,,a5dren]^äuter" unb „äBciIbteufer' ©atiSfaction au forbem. 
Dbtool^I er nun attn(ld^tlid§ Uebungen in ber ^erjl^aftigfeit 
anfteEte, gitterte il^m bod^ bie ^anb ein toenig, atö er ben 
Srief öffnete. Um fo lieblid^er tourbe er burd^ ben Snl^alt 
überrafd&t, benn gfolgenbeS ftanb in einer regelmäßigen, nid^t 
übergroßen ^anbfd^rift auf bem groben ^apitt gefd^rieben: 

SDBertl^er ^err ^inje! ^ä) l^abe mid^ entf d^Ioff en , ba^ 
betoußte 9ltelier p mietl^en. SSerftänbigen ©ie babon ben 
Sep^er be8 ^aufeS. 3td^ möd^te fd^on l^eute 9lad^t ein^iel^en. 
SEÖenn bie ^auStl^ür offen bleibt, brandet fid^ Sliemanb toeiter 
barum su befümmern. S)en Si^^ ^^^^be id^ öorauSbesal^Ien, 
aunöd^fl für brei 3Jlonate. ^off entlid^ alfo auf SQSieberfe^en ! 

^od^ad^tungSboH Sl^riftopl^ SJlagnuffen." 

gd toar leine gana leidste ©ad&e, bem ©d^neiber Har 
3U mad^en, um toaS eS fid| l^anbelte. Site er enblid^ ben 
Sufammenl^ang begriff, ft^ien eS il^m bod§ bebenllid^, ein 
fold^eS Ungel^euer unter feinem 5Dad^e bel^erbergen au fotten, 
ba er felbft bon fd§todd^lid§er Sontplejion toar unb in feinem 
^aufe beftdnbig öor (ginbrüd^en unb 5ftaubanfätten aitterte. 
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Set jtteitte aber tief bie grtou ^ ^filf^, bie Don feinen 
artigen ^Ranieren nnb feiner (Sid^ct^i^kü gana eingenommen 
toar nnb il^en fRamt jn SQem hxaä^tt, load ^e toottte. 
@o nmrbe ber Saner mit bem Sefd^eibe entlaffen, $en 
Slagnnffen möge nnr lommen, bad 3i^iner flel^ fftr ifyx 
bereit. 

3nm iSlM folgte toieber eine ftnftere nnb ftftrmifd^e 
9lad^t, fo ba^ ed in ber 9lad^barf($aft nid^t bad minbe^ 
auffeilen mad^te, atö jttnfd^en Clf nnb 3toölf ein Sanem» 
toagen mit einem SldEerpferbe bef))annt t)or bem ^aufe l^ielt 
2)erfelbe toar bepadEt mit bem Strol^adE, bem £ifd^ nnb ber 
S3anl, bie ba§ SRobiliar be§ (gd^n^pend an^emad^t l^atten, 
nnb mit einem Äaflen botter Sudler. Slebenl^er toor ber 
Saner gegangen, ber gro^e Sl^ftopl^ l^inteArein. SBie bie 
©d^neiberglente , bie f^ü^tem nnb neugierig oben ang ben 
Sfenflem fallen, feine gemaltige ^erfon erbtidtten, bereuten fie 
ed nad^trägUd^ , in bie @ad^e getoiSigt p l^aben, nnb be» 
fd^Ioffen, fürs ßrfte fid^ gan^ berborgen au l^alten. S)en 
^auSfd^lüffel matf bie grau and bem Sfwtfler anf bie ®affe 
l^nab. S)ann fa^en fie nnb lanfd^ten mit ^er^floijfen, tt)ie 
bie beiben 9Jlänner bie fd^toeren Saften bie Zxeppt l^inanf« 
f d^Ie<)t)tcn , toöl^renb ber fileine mit frcunbfd^aftlid^er Se« 
fliffen^eit fein ßatemd^en babei leud^ten üe§. (5d nal^m bie 
gfrau aber gleid^ für ben neuen 5Kiet]^er ein, ba§ er bei 
biefem @efd§äft bie ©tiefcl ausgesogen l^atte, ebenfo toie ber 
Sauer, um bie fd^lafenbcn ^auäbetool^ner nid^t ju flören. 
Slud^ l^dtte $err ^inae il^n nid§t emi)fo]^len, tröfiete fie 
il^ren ganj berftörten 3!lonn, tocnn e8 nxä)i auä) ein ^err 
bon feiner (Sr^iel^ung nnb SebenSart toäre, toie er felbfl. 
Safe toir nun atoei fold^e gjtramenfd^en bei unS tool^nen 
l^aben, lann unS bietteid^t Unbequemlid^Ieiten a^ai^^^n; aber 
toir muffen ed atö eine ©d^idtung beg lieben ®otte8 anfeilen, 
nnb toenn er Jjünftlid^ bie ajlietl^e a^^It nnb nid^t SUleS 
Iura unb Kein f dalägt, ift ein 5ftiefe mir immer no(| lieber, 
als ber 9JlaIet, ber aule^t baS Sltelier betool^nt l^at unb unS 
bier Quartale fd^ulbig geblieben ift. 

5Die toaiere gfrau fottte aud^ leine Urfad^e l^aben, il^r 
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3uttauen ju Bereuen; benn einen foliberen unb anftirud^g- 
lofeten SJlietl^et l^ätte fie fid^ ntd^t toünfd^en lönnen, unb ber 
^jünltlid^et feinen 2Jet))flid^tungen nad^ge!ommen todte. (gr 
l^atte fi(| ein ©ödHein ^Jlel^I mitgebra(|t, bon beut et jtd^, 
toenn er aufgeftanben toar, felBft fein grül^ftüci bereitete, ba 
fidö jum ©lud ein Dfen in bem 5ltelier borfanb, ber jum 
Äod^en eingerid^tet toar. S)en SSorfd^Iag, fein ßffen aus ber 
©d^neiberSfüd^e au erl^alten, tel^nte er l^öflid^ ab, lie§ ftd^ 
aber gern, toaS er fonft sunt Seben beburfte, öon ber Haus- 
frau beforgen, ber er gar nid^t mel^r fo fürd^terlid^ öorfam, 
nad^bem fie baS erfte ©rauen übertounben l^atte. ©ie be« 
l^au^jtete fogar, bie artigften Seute, bie il^r je begegnet, feien 
biefer fleinfte unb biefer größte atter 9Jlenf(|en, unb mand^e 
Herren bom SKittcIfd^Iag lönnten fid^ an il^nen ein Säcifpiel 
nel^men. ©ergleid^en fagte fie natürlid^ nur tl^rem (Sl^el^erm, 
ba ben übrigen Httu^S^noffen bie Slntocfenl^eit beS liefen 
forgfältig t)er|eimüd^t tourbe, um nid^t S)iefen ober 3enen 
in 9lngft 5u öerfe^en. 9lud^ ber ©d^neiber toagte fid^ nad^ 
einiger ^nt über bie unl^eimlid^e ©d^toeHe, um feinem neuen 
9Jlietl^er felbft bie Quittung über ben QuartaföainS ^u über« 
reid^en. 6r fanb il^n auf feine SBeife gana leibUd^ einge« 
rid^tet, befonberS flößten il^m bie Säüd^er großen Sef^iect ein, 
bie auf einer l^ol^en Sorte längS ber SBanb ^jarabirten atoi« 
fd^en etUd^cn beftaubten unb befd^äbigten @^))8abgüffen, 9te» 
Uquien be§ Vorigen Snl^aberS biefeS StaumeS. gine gro^e 
Sütte, neben ber ein mäd&tiger SBafferlrug ftanb, unb einige 
5Pferbefd^iodmme, bie an einem 5lagel barüber l^ingen, gaben 
l^inldnglid^eS Seugni^, ba§ ber toilbe 3Jlann auf aieinKd^« 
leit l^iett. SBaS er im übrigen ben ganzen Sag über tl^at, 
blieb bem f^idl^enben ^au^ttm freilid^ Verborgen. 

Slud^ ber Äleine Iie§ fid^ nid^t toeiter auf Unterl^altungen 
über ben neuen @aft ein, obtool^I er genau bon il^m S8e» 
fd^eib toiffen mu§te. S)enn aKe freien ©tunben be§ Sageä, 
bie er nid§t über feinen Holsf^^üten fa§, berbrad^te er je^t 
unten im Slteüer, ba ^txx 9Jlagnuffen feine frül^ere un» 
menfd^Iid^e SCageSorbnung atebalb aufgegeben l^atte, um ftd^ 
ber feines Keinen fSfreunbeS ansubequemen. 6r fd^lief atoar 

§eijfe, XIX. U 
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nod^ hnmer 6i$ an ben l^eSen Mittag. Sann aBer toor er, 
nad^bent er feine getoaltige Slbtoafd^nng borgenommen l^atte, 
ein SageSgefd^öpf toie ein anberer ^enfd^, unb eg toar bent- 
lid^ au feigen, toie na(j§ unb nad^ bie tief eingetourselte gälte 
3»ifd^en feinen bufc^igen Srauen fid^ glättete unb ein ge« 
toiffeS ftillbergnügteS Sendeten au8 ben büfter umfd^tteten 
SCugen l^ertjorbrad^. S)ie§ bemerfte ^err ^in^e mit frol^er 
@enugtl^uung, lautete fid^ barum aud^ tool^I, bie Sftage nad^ 
ber SBal^I eineS SSerufe^ ober al^nfid^e |)erfönlid&e ^naüglid^» 
feiten toieber auf§ Sa^jct 5u bringen, ba er tool^I toufete, ba§ 
aud^ 9lom nid^t in &inem Sage erbaut toorben toar. 2)efto 
mel^ öerl^anbelten fic aufammen bie legten unb gel^eimnig* 
t)ottpen SHötl^el ber SBelt unb beö SRenfd^enlebenS , toobei 
ber @ro§e immer gan^ fanftmütl^ig blieb, todl^renb ber Äleine 
fid^ oft genug einen rotl^cn flopf anbiSputirte. 

Um eg babei bequemer su l^aben unb aud^ toal^enb ber 
Slrbeit, bie nur in ber 3Jlanfarbe oor fid^ gelten fonnte, nid^t 
getrennt ^n fein, l^atte SJlagnuffen ftd^ bie grlaubniß beS 
l^auSl^erm erbeten, ein 2od^ in bie Salfenbedte ju fd^neiben, 
bie il^re beiben SBol^nungen fd^ieb. 6r toar auf jwei 9lddöte 
unb einen Sag toieber in feinen ©d^itp|)en l^inauSgetoanbert, 
um bort baS ^öt^igc boraubereiten, ba eS il^m in ber ©tabt 
an einer ^obelban! unb bem übrigen SBerlseug gebrad^. 
3n ber brito 9lad&t lam er toieber, mit einer fauber geor= 
betteten gfautpr unb einer l^anbfeften Seiter, bie fein eigene^ 
©etoid^t tragen lonnte. 9lfö er bann nal^e bei ben genftem 
ben fSfufeboben burd^gefögt , bie bieredKge Slappt fauber ein« 
gefügt unb mit fltammem unb Sl^amieren befefligt, aföbann 
bie Seiter angelel^nt l^atte, ftieg er felbft auerfl l^inauf unb 
niäte, mit l^aftem Seibe au8 ber Suäe auftaud^enb, feinem 
Meinen ©efäl^rten fo l^eiter ^n, toie biefer fein ©efid^t nie 
aut)or gefeiten l^atte. ©leid^ barauf ^irobirte ber Äleine bie 
fteile Zxtppt, unb fie toaren Seibe fel^r tjergnügt über bie 
jtnnreid^e fofinbung, bie il^nen erlaubte, fid^ jeben Singen- 
blidt nad§ einanber umjufel^en, ol^ne ben Umtoeg burd^ bad 
$au8 au mad^en. Slm meiflen aber ^jrofitirtc ^er (Srofee bon 
htm 93erbinbunggtl^ürd^en , ba er je^t bequemlid^ auf bem 
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gu^bobctt bct SJlanfatbe p^cit unb feine ungefd^tdten Seine 
^tnuntetl^öngen laffen lonnte, toöl^renb er frül^et unter ber 
nicberen S)eäe fid^ immer beflommen gefül^tt l^atte. S)a fafe 
er benn biete ©tunben lang, fa]§ bem Peinigen gfreunbe ju, 
toäl^renb S)er mit feinen aierüd^cn ^änben an ben ^ol^ftücien 
fd^ni^elte, l^örte ben Äanarienöogcl ^toitfd^em unb gab bann 
unb toann burd§ ein fanfteS Srummen ^n er!ennen, ba§ er 
mit feinem 3iifi^^i>^ tool^laufrieben toar. 

©eine Sefetoutl^ fd^ien auf einmal öerraud^t au fein. 
SBenigftenS MieBen bie fielen Sudler, bie er mitgefd^Ie^j^it, 
tood^entang unangerül^rt in Seil^^ unb Stieb atS ein bto^er 
Sierratl^ ber l^ol^en nadtten SBanb, unb auf feinem Sifd^e 
tag nur ein einziges Sild^tein, eine Iteine tateinifd^e ©ram« 
matil, in ber er tägtid^ einen ^aragra^jl^en burd^nal^m unb 
bie Uebung§aufgaben getoiffenl^aft fid^ einejercirte. S)enn, 
fagte er au bem Äleinen, e8 finben pd^ in ben Slbl^anbtungen 
über ©Ott unb bie SOBelt fo biet frembe SOBörter öor, baß 
man nid^t red^t l^inter ben eigenttid^en ©inn fommt ol^ne 
ein biSd^en Satein. 

S)er Slnbere auäte bie Sld^fetn. SBoau toülptt 3^x gud^ 
in alt baS S^ug ein? fagte er. 3d§ tefe niematS. 3d^ 
l^abe bie grfal^rung gemad^t, baß xä) baburd^ nur ungtüdttid^ 
toerbe unb um meinen fSfrieben fomme. S)enn atte SSüd^er 
finb öon mittetmößigen 5Jlenfd^en für eben fotd^e Sefer öer« 
faßt toorben, alfo nid^t für Unfereinen. S)a toir nid^t in 
ber SBett teben, toie $Knbere, toaS fott un8 eine SBeiSl^eit, 
bie nur für SBeltmenfd^en pa^fi SKeine 5Jlutter l^at mid^ 
in aJlärd^enbüd^em tefen getel^rt, baS toar ettoaS für mid^, 
ba id^ ja fetbft eigenttid§ ^n ©d^neetoittd^en l^inter ben fieben 
Sergen l^ingeprte. SBie id^ bann ätter tourbe, ertoifd^te 
id^ einmat il^r Sicbting8bud§, über toetd^eS fie Sl^ränen öer» 
goß, fo oft pe eS toieber tag. 68 toar bon bem berül^mten 
©oetl^e unb l^ieß „SBertl^erg Seiben''. S)a8 »ud^ l^at mid^ 
tjiete 3Bod§en nid^t fd^tafen taffen. S)enn fo eine t)ertiebte 
Seibenfd^aft , toie fi^ biefe großen 9Jlenfd^en befäKt, baß fie 
barüber au ©tunbe gelten — eS toar toie ein ^i^igeö ®e« 
trönf, ba8 mir ^jtö^id^ atte Slbem burd^glül^te. 3mmer 

u* 
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]df) id^ ein fo teiäenbcS ©cftd^t öor mit, toic btcfc Sötte, 
unb lonnte mid§ ntd^t barüber berul^igcn, ba§, tocnn id^ 
einmal fo ettoaS fänbe, id^ gar ni(|t einmal tjon 9fled^t8= 
toegen mid^ Verlieben, gefd^toeige tobtfd^ic^en bütfte, toeil id^ 
mi^ nur läd^erlid^ bamit matten toürbc. 3)a l^abc id^ mir 
^ugefd^tooten, fold^e gefäl^rüd^e @efd&id§ten mit t)om Seibc ju 
lallten, ^päitx fam iä) an bie SBeltgefd^id^te; mit bet ging 
mir'ö nid^t bejfer. (5S toaten lauter fünf bis fed^S guf 
lange SJlenfd^en, bie auf einanber loSfd^Iugen, Staaten griln= 
beten, ©täbte belagerten unb Äünfte unb SSSiffenfd^aften bc» 
trieben. SBBaS ging baS fo einen ÄnirpS toie mid^ an? 3d^ 
lernte nur fo biel barauS, ba§ aud^ bie mittclmöfeiß^ 5Jtenfd^« 
l^eit e8 fid^ bon je l^er l^at fauer toerbcn laffen, unb ba§ 
nur toenige toeife SJldnner einen unerfd^ütteriid^en grieben 
gefunben |aben. 2llfo l^abe id^ aud^ foid^e Sudler gemieben, 
gumal id^ niemals Sangetoeile cntpfanb. Äann eS gud^ benn 
ergoßen, atte biefe ©taatSaffairen , Saufl^nbel unb 5larr« 
l^eiten nod§ einmal mitzuerleben, übet bie mir @ott fei S)anf 
l^eute l^inauS ftnb? 

9lein, ermiberte ber ©rofee ernftl^aft unb jog bie Srauen 
jufammen, l^ierin empfinbe id§ ganj toie Sl^r. 3Rid^ film« 
mern biefe ©efd^id^tcn fo toenig, toie toenn man einem ^irfd^- 
läfer eraöl^Ien tooÖte, toaS bie Slattläufe treiben ober bot 
taufenb Sfal^ren getrieben l^aben. ©al^ingegen ift eS mit 
fel^r toid^tig ju erfal^ren, toaS fd^arffinnige Seiftet ftd^ übet 
bie Sefd^affenl^eit unb baS ^Regiment bet SBelt füt ©ebanfen 
gemad^t l^aben. S)enn am (£nbe — man ift einmal mit 
babei, unb toenn man aud§ feinen bemünftigen @runb ba^u 
einfielet — toaS au8 ber ganzen bertoünfd^tcn ©efd^id^te ein« 
mal toerben fott, lann einem nid^t gan^ gleid^gültig fein» 
Ober feib ^^x über aKe ^leugier erl^aben? 

%id^t fo gans toie iä) möd^te, berfe^te ber Äleinc. 
S)enn id^ fann nid^t leugnen, baß id^ mand^mal bie ©d^toad^ 
l^eit gel^abt l^abe, mir mein biSd^en Äo^jf barüber ju jer« 
bred^en, toie e8 mit bem jüngften ©erid^t unb bem fogc- 
nannten ^arabiefe unb 9lbra|am8 ©d^ooß befteEt fein möd^tc. 
6im ©d^toad^l^eit nenne id§^8, toeil id^ ja ganj genau toeife. 
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ia% fein SSerftanb ber SJcrftdnbiöm je barauS Hug tDctben 
tottb, mag fein ^imlaften fo groß fein, toie ber gute, ober 
nur fo eine Sifiarbhigel , toie meiner. Slud^ l^at eS mid^ 
gar nid^t unglütflid^ gentad^t, ba§ id^ nid^t leintet ben SJor« 
lang guäen fonnte. (Sin gana fid^ereS ©efül^I l^be id^ ja 
in mir: ba§ id^ öorl^nben bin unb aKerlei ^ilbfd^eS ba« 
burd^ ^jrofitire, neben einigem S33ibertoörtigen. Unb femer: 
ha% id^ ein l^onetter 5Jtenfd^ fein lann unb %iemanb mtd^ 
baran su l^inbem öermag, ob e§ nun einen lieben ®ott unb 
einen fd^nöben SCeufel giebt, toie fie im Sud^e jiel^en, ober 
nid^t. ©el^t, baau ift auc^ toieber meine 3Riniaturau8gabe 
t)on S)afein gut, um mir bie großen Sl&tl^fel ringä um mid§ 
l^erum nod^ toeit getoaltiger erfd^einen ju laffen, afö (5ud^, 
fo ba§ id^ bon tjoml^erein e§ aufgebe, mid^ mit il^nen au 
meffen. ^f)X aber mit gurer tl^urmi^ol^en gigur — fagt 
einmal el^rlid^, ob eS (5ud^ je gelungen ift, toenn Sl^r 6udö 
nod^ fo fel^r auf ben S^^^n reitet, über ben S^un au blidCen, 
mit bem bie @rlenntni§ unferer (Srbentoelt ringäuml^er ein» 
ge^jferd^t ift? 

SieÖeid^t bod^ ein biSd^en mel^r, afö ^^x benft, fagte 
3Ragnuffen, inbem er leidet errötl^ete. 9lid^t au8 eigener 
Äraft freilid^. 2lber ba ift ein geleierter 3Rann getoefen, ein 
getotffer gfeuerbad^, bon bem l^abe iä) 9lIIe8 gelefen, tooö er 
|at brudCen lajfen, toeil baS erfte SSud^, toaS id^ auföKig 
bon il^m in bie ^änbe befam, mir gana auSnel^menb ein« 
leud^tete. SSJenn man S)en l^ört, l^ängt 2lHe8 red^t leiblid^ 
aufammen. Sd^ lann ßud^ bie Sudler nid^t genug em^jfel^Ien. 

S)anfe! ertoiberte ber Äleine troäen. 3Ran fott bon 
Slid^tS effen, toonad^ man leinen 2l)3})etit l^at. SGöenn Sfl^r 
mir aber fo im 5lu8auge mittl^eilen tooKt, toa§ für auS« 
bünbige ©riKen biefer Slann gefangen l^at, tt)iH id^ gud^ 
gern aul^öten, nur um au toiffen, toie Sfl^r bon ber ©ad^e 
beult. 2llfo fangt in ©otteS Flamen an. 3d§ l^abe nur 
nod^ bie le^te ^anb an biefe SUgnette au legen. 

5!Jlagnuffen rieb fid§ bie ©tim, fe^te fid^ in ber gaH» 
tl^üre bequemer aure^t unb mad^te fid^ baran, feine SEBeiä« 
l^eit augjulramen. gr toar aber nod^ nid^t toeit gelommen, 
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fo gcrictl^ er inS ©tocicn. Qx erfaimtc jum erftm SJlal, ba§ 
e§ fcl^r bcrfd^iebcnc S)ingc feien, einem Sinberen nad^^ubenfcn, 
ober il^m borjubenlen. Senn eine unb bie anbete leintet« 
l^öltige gtage, bie ber Äleine mit feinem 2Jluttettoi| fd^cin» 
bar gans unfd^ulbig baatoifd^entoarf , brad^te ben Sortragen» 
ben au8 bem ßonce^it unb nötl^igte i^n su bem ®eftänbni§, 
baß nid^t 2ltte§ fo ganj unatoeifell^aft fei, toie er felbft gc» 
glaubt, ober bod^, ba| il^m bie SetoeiSfül^rung nid^t mel^r 
boHftönbig au ©ebote ftel^e. 

9lun mad^te er fid^ gleid^ am folgcnben Sage bon 
9leuem über feine Sudler unb ergab fid^ einer eifrigen ©d^rei» 
berei, ba er nid^tS ©eringereS öorl^atte, al8 einen regelrechten 
9lu§pg 5U mad^en, ben er l^emad^ bem Äleinen ^un!t für 
^unlt öorlefen toöttte. S)iefer faß bann jutoeilen, tocnn er 
bon ber ?lrbeit auSrul^te, auf ber oberften ©^iroffe ber Skitcr 
unb fal^ feinem fd^riftfteEernben ©efeEen mit überlegener 
^eiterifeit au, inbem er leife feine Siebiing8tt)eifen |)fiff. 6in« 
mal ladete er baatoifd^en l^ett auf. 

aOSaä l^abt 3]§r au lad^en? fragte 3Ragnuffen. 

3Jlir fäKt nur ein, baß ^^x e§ je^t treibt, toie id^, 
el^e toir aufammen tool^nten. 3|r l^altet 6ud^ aud^ eine 
2lrt Äanarienbogel, ber (Suä^ bei ber 2lrbeit toaS öoratoitfd^ert, 
nur baß ber gurige einen türfifd^en ©c^Iafroä ftatt gelber 
fjebem am Seibe l^at unb auf ben 9lamen Sl^eobor ^in^e 
l^ört. ©eib 3]^r nod§ nid^t balb fertig mit 6urem flated^is» 
mu8 ber ®ottfoftg!eit ? 

S)er Slnbere fd^üttelte ben flo^jf. S)ie Arbeit rüdfte 
langfam bortoartS, tourbe oft mit einem glud^ in ben SBinlel 
getoorfen unb bon einem gana anbem ^nft toieber auf« 
genommen. S)er Äleine l^ätte il^m gern abgerebet, bief cn 
fd^toeren ©tcin ben Serg l^inaufautodlaen , ber il^m immer 
toieber auS ben Rauben glitt. @r fürd^tete aber, il^n nod& 
mel^r au erbittern, toenn er il^m fagte, baß bie§ Unternehmen 
über feine Äräfte gel^e. 9lud§ toar er toieber im ©tiEen au« 
frieben bamit, il^n über]^au|)t mit ettoag befd^äftigt au feigen. 
Site er aber merfte, baß bie l^eftige Äopfarbeit il^n gana ab« 
mattete unb um Schlaf unb ßßlufi brad^te, nal^m er bie 
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näd^tlid^en ©^jasicrgdttgc toteber auf, bie fic in fester S^t 
ba eS ein aHaiitoüfteS SBetter gctoefen, öcxfäumt l^attcn. 
3i^m felbct tourbe crft rcd^t tool^I babci, toenn er öon feinem 
l&ol^en ©i^ auf ben ©d^uttem beS greunbeS in bie öetfcftneite 
SBintetlanbfd^aft unb ju bem fd^arfcn unb blenbenben @e« 
funlel ber ©tcmc auSft^auen lonnte, unb ba§ er bie breite 
$anb ftil^Ite, bie feine Keinen Äniee feftl^ielt, unb felbft mit 
ber Siedeten ben eisflirrenben Sart beS liefen fül^Ien !ünnte, 
ertoärmte fein •^era, ba fie ftd^ fonft untereinanber aHer ^ärt« 
Ud^eren Serül^rungen entl^ielten unb fogar immer nod§ §err 
^inae unb ^err 5Ölagnuffen au einanber fagten. 

6nbüd^ aber berging ber SBinter, fie fonnten au ^clu^ 
Bei offenen genftem fi^en unb brandeten bie freie Suft nid^t 
mel^r im toeiten gfetbe ^n fuc^en. S)ie8 toar um fo er« 
tDÜnfd^ter, ba je|t aud^ anbere 5Jlcnfd^en in ber ^Tlad^t l^er» 
umtüanbelten unb fie ftd^ bod^ nid^t gern 6iner auf beS 9ln- 
bem ©d^ultem betreffen laffen mod^ten. 9ltfo mußten fie 
n»ieber einaetn il^re ©^jaaiergänge mad^cn, toaS il^nen gar 
nid^t mel^r luratoeitig fd^ien. 9lur toenn eS ftürmte unb 
regnete, toagten fie fid^ nod^ felbanber über gelb, unb ba 
ber Äteine bann einen 3legenfd^irm über fid^ au8geft)annt 
l^ielt, mad^ten pe eine gigur nid^t unäl^nlid^ einer toanbeln« 
ben ^inie, bereu breiter SSSipfet triefenb im grül^Iinggregen 
l^in unb l^er fd^toanft 



2ln fd^önen Sagen aber, toenn er gfeierabenb gemad^t 
l^atte, fröl^nte ^err SCl^eobor ^inae nad^ toie bor feiner alten 
9leigung aum ©paaieren f e 1^ e n , inbem er mit feinem Keinen, 
^jerlmuttergefafeten Dt)ernguäer bom fjenfter auS bie guten 
Sürger obferöirte, bie mit Äinb unb Äegel unten borbei« 
toanbelten, um fid^ brausen bor ber ©tabt ein toenig au 
lüften. 5lod^ lieber ft)ä]^te er in ben ©arten l^inüber unb 
berfolgte l^ier baS SBad&fen unb Stülpen ber einaelnen ^flanacn 
unb S^ex^^xünä^tx, toie toenn fie il^m au eigen gel^ört l^ätten. 
SOleine ^Reifen !ommen bieg 3al^r xtä)i üppi^, aber meine 
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Z^eerofm tootim niifi red^t gebei^at. £te gro|e £1^^ 
fängt an p trftnfeln, fU ^ötte trieHeid^t inf|r Xegnt ge^ 
Ibtottd^ — unb toaS foU^ 9ld>en nväfc toaxm, beneit 
fRogmtffen mit gertnger X^abuäpnt bntfd^ S)agfgeti lieg 
er fU^ gern berieten, tooS bie beiben aütn 8ente ntad^ten, 
bie ba§ einftödige £iau3 gegenüber gon^ alein betDol^ten 
nnb bon beren foft bräutlid^ jortem Serfel^ mit etnonber, 
tro^ il^er toetgen ^aare, ber AUine biel ju r&l^men tougte. 
@ie litten eine einzige Sod^ter nad^ einer furzen, gtädSid^en 
(Sf^t \t&f) bedoren unb mußten fe(b^ il^r SnleOinb entbel^ren, 
ba eif in einer ^enfton erlogen tmtrbe. 2)ieg l^tte bie 
@d^neiberSp:au au^efunbf d^oftet , bie bon ber ganzen 9lad^» 
barfd^aft SSefd^eib tonnte. 

©el^t, fagte ber ftteinc ju feinem ©efäl^rten, bon 9Cttem, 
toa^ bie mittelmäßige ^enfd§]§ieit bor ung borou^ul^oben 
fd^eint, m5d§te bieg baS Sd^ä^enStoertl^efle fein. @ie lönnen 
fid^ berl^eiratl^en unb mit einanber alt toerben, unb toenn eS 
i^nen nod^ fo übel gel^t, an einanber einen Sroft finben. 
Sieg muß eine auSBünbig fd^öne unb l^erjerquidEenbe @ad^e 
fein. 3QSir beiben alten etoigen ^unggefeEen bagegen — bor* 
ausgefegt aud^ , baß toir unS in glcid^er SDSeife afö un^er» 
trennU(| anfc^cn möd^ten, toorüber id^ (fügte er mit fd^üd^= 
temer Stimme l^inju) nod§ nid^t einmal 6ure 5)leinung 
toeiß — 

SBenn 31^r ßuren ©inn nid^t önbcrt, brummte ber 
©roßc unb sog bie ©tim in fonberbar häufe gfatten, fo 
toirb c8 ja tool^I bis an unfer 6nbe fo bleiben. 

9lun, üerfe^te ber Äleine prbar erleid^tert, fo ijl eS 
aud^ fo gut, afö toenn toir berl^eiratl^ct to&ren, unb toir 
machen ein red^t fd^öneä ^aar, foKf id^ meinen. 9lud§ gel^t 
eS friebtid^er bei unS a^^. ^^^ i^ mand^er &)t, benP id|. 
S)cr 5Jlann ftel^t unterm Pantoffel, aber bie grau mißbraud^t 
il^re 5Jlad§t nid^t. 

aOSer ift l^ier ber 5Jtann? fagte 5!Jlagnuffen unb läd^elte 
ein toenig. 

darüber, ful^r ber Äicine l^i^ig fort, lann bod^ tool&l 
lein Stoeifcl fein. SQBer bon unS Seiben übt ein bürgerüd^eä 
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©ctoetBe auS, unb toet l^tngegen ftefd^r&nlt jtd^ auf btc ^au8« 
l^altuitg? SBcr l^at bcn erften Slnttag gemacht, ba§ totr ju« 
fammensicl^en fottten, tmiS bod^ immer ©ac^c bc8 9Kannc8 
ift, unb tocr ^ai jtd^ auerft fittfam gcfhäubt? SBcr trägt 
einen ©d^laftoÄ unb eine türfifd^e 5Rü^e? Unb toet l^at ge« 
toöl^nlid^ gied^t Bei unfeten ^^puim, bcpit eS aber nur 
feiten, tocil bcr SBemünftigere in bcr fRegel nad^gtebt? S)a§ 
gi^r fo auf bcn erften SKÄ baS fidrfere ©efd^ted^t öorftellt, 
!ann nid^t in aSetrad^t lommen. Sl^r feib gIeid|too]^I tto^ 
ßurer Seibeölönge ber ©d^üd^temcrc , abgefel^en babon, ba| 
31^r aud^ nert)ö8 feib, fo bafe id^ (5ud^ mand^mal fo bor« 
fid^tig anfaffen mu§, wie bcr ©d^neiber feine fSfrau, toenn fie 
in ben SBod^en liegt. 9lur 6in8 alfo fel^lt ju einer untabe« 
ligen gl^e: ba§ toir leine •Hoffnung l^aben, Scibc§erbcn p 
Belommen. — — 

SBunberfamer SBcife fd^ien cg, atö ob ber ^immel, in 
toeld^em unatoeifcll^aft aud^ biefe 5Jlufterc]^e gefd^Ioffen toar, 
fettft l^icfür eine 9lu8lunft in »ereitfd^aft gel^alten l^ätte. 

Senn auf einem il^rer ©trcifailgc bor ben Sl^oren, afö 
e8 toieber SBinter getoorbcn toar, fanben fie auf einem mit 
toelfem SauB üBerftreuten ©tcinl^aufen am SBege einen Ana« 
Ben l^ingeftredtt, ber l^ier bom ©d^Iaf überfallen morben toar. 
®r trug eine frembe Srad^t, fd^toar^en ©^li^l^ut unb eine 
3adCe tjon ßammSfeK, ftatt ber ©d^ul^e umfd^nürte iSanbalen. 
6in Silnbel, baS er unter ben üop] gelegt, unb ein fd^Iid^ter 
©taB , ben er nod^ im ©d^Iafe fcftl^ielt , berrietl^en , ba§ er 
auf ber SBanberung pd^ tjerirrt l^atte. S)ie ©ternl^eKe ber 
9lad^t reid^te eben |in, um ^u feigen, ba§ fein ©eftd^t t)on 
ungetoöl^ntid^er ©d^önl^eit toar, toenn aud^ burd^ gfroft unb 
junger gebleid^t. ^err ^in^e erBIidte il^n juerft unb l^ielt 
oben auf feinem l^ol^en ©i| bie S^gel an, inbem er 5!Jlag« 
nuffen am Dl^r p^jftc ©ic toedten ben ©d^Iäfer, ber 9ln« 
fangS töbtli(% erfd^rodten bor bem atoeilöpfigen Üngel^euer bie 
5tud§t ergreifen tooKte. gr touxbe aber burd^ bie ©ieBen« 
meilenftiefel Balb üBerl^oIt, ber Äleine Kettette l^urtig l^in« 
unter unb trat auf ben 2öeinenben p, bem er mit feiner 
ÄnaBenftimme fo frcunbüd^ suf}jrad§, ba§ er il^n bal^tn 
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brad^te, ftd^ atotfd^m ben Seibcit in Ufc ^ud fül^n ^n 
laffcn. 

$ict timtbc mit ^ülfc bcr ©d^ncibctSfrau , bic burd^ 
bm ^nbtic! be§ fd^önen ^inblingS mit ber it&c^tlid^m Std« 
tung gefd^toinbe miggeföl^nt tDorben tuar, ein Sager im Sltelier 
aufgef^lagen, unb ^agnuffen felbft fod^te il^m eine tuanne 
Suppe. ^I§ er enblid^ ju ääett gebracht tPor, unterfud^ten 
pe bie Xafd^en feines SBamSd^enS. S)arin fanb fid^ ein 
SJrief, ben ein beutfd^er SJloIer in 9h)m an einen greunb 
in 5)üfleIborf gefd^rieben: er fd^idte il^m l^ier baS fd^önfte 
3RobeE, baS il^m auf jel^n 3RigIien in ber Shmbe begegnet 
fei. 3)er Heine S)omenico fei ^toar erfl brei^el^n 3ö^ ftÜr 
aber ein getoanbter Surfd^ unb ftamme auS einer SJlobeE« 
famiüe, bie fd^on feit brei ©enerationen nur für bic Äunfl 
gelebt l^abe. 6r l^abe il^n mit ^a% unb @elb imb einer 
genauen SReiferoute tierfel^en unb l^offe, er toerbe glftdttic^ an= 
fommen unb bem Slbfenber gl^re mad^en. 

SJon biefen brei toid^tigen SReifebebürfniffen toar leiber 
9lid§t8 mel^r ^u finben. S)em Änaben mußten untertoegS 
tjon einem mitreifenben ©auner bie SCafd^en umge!e]^ unb 
il^eS 3n]^alt§ enttebigt toorbcn fein, fo baß man auf ber 
ndd^ften Station il^n nid^t toeiterbeförbem toottte. S)a l^atte 
er ben 3Q3eg 5toifd^en bie güfee genommen unb fic§ eine ©tredte 
toeit burd^gebetteü , mit ^iilfe feiner fd^toaraen 9lugen unb 
toaßcnben Soäen, benen fc^toer ^u toiberftel^en toar. 3)ie8 
toar am folgenben Sage auS ben Umftdnben unb etlid^en 
beutfd^en SrodCen, bie er unter bem 3RaIert)olI in Sflom auf« 
gcfd^nappt, leidet jufammenjureimen. 

9luf SRagnuffen aber l^alte ber gunb einen befonberS 
tiefen unb fc^meratid^en ftinbruä gemad^t. 

S33al^renb ber fleine .^ofafd^neiber ben l^eimatl^lofen 
flnaben pnöd^ft mit ffilnftleraugen betrachtete, tiertoeilte fein 
grüblerifd^er greunb tjor aHem bei ber fittüd^en ©eite ber 
©ad^e. ^flid^t nur empörte e§ fein ©emütl^, ba§ man fo 
leid^tfinnig mit einem unmünbigen 3Jlcnfd^enKnbe tjerfal^ren 
unb baffetbe toie ein Srac^tftiid mit einer ^breffe t)erfe]^en 
mel^rere l^unbert 5)leilen toeit l^atte tjerfd^idEen lönnen; t)iel 



171 

tiefer nod§ traf il^n ber ©ebanle an bte 3ulunft biefeg iungen 
SeBenS, an tocld^em 3Rutter 9latur fic^ toal^rlid^ nid^t t)er« 
fünbigt l^atte. 

SDßtr bürfen baS nid^t leiben, ]nf)x er enblid^ nad§ 
langem SSrüten l^erauS. 68 toäre eine ©ünbe unb ©d^anbe, 
toenn gerabe toir S^^ei un8 nid^t mit aHer ©ewalt bagegen 
ftemmten, ba§ biefem armen Äinbc fo fd^nöbe mitgefjjielt 
toirb. 3^^ nid^t§ 5lnberem breffirt toerben, afö ji^ fein 
SeBenlang angaffen au laffen — fd^ön ^n fein — aBconter» 
feit ju werben — 

31^ bergest, 5Jtagnuffen, \>a% eg fid§ baBei um bic 
ffiunft l^anbett, fagte ber Äleine fd^üd^tem. 

flunft! SBaS ift bie flunft, baß fie ftd^ l^erauSne^men 
barf, einen 5Jlenfd§en ju einer Bloßen 2lugentoeibe l^eraBju« 
toürbigen? S33enn fie toaS lann, fott fie^S aug eigenen SKitteln 
bal^in Bringen, baß man toaS ©d^öneS ^u feigen friegt. S)ann 
bertl^eibigt ^^x am (5nbe aud^ jenen Silbl^auer, ber einen 
leBenbigen 9Jlenfd§en anS Äreua fd^Iug, um banad^ fein 
ßrucifij au formen? S)a8 freilid^, ma§ fie mit bem jungen 
öorl^aBen, tl^ut il^m je^t nod§ nid^t tt)el^, meil er nod^ nid^t 
gl^re unb ©d^anbe unterfd^eiben fann. 3Benn er'S Bei bem 
©etoerBe üBer|au)3t nie lernt, um fo fd^Ummer für il^n, unb 
um fo rud^lofer bon S)enen, bie baau l^elfen. Stein, toir 
Bel^alten il^n l^ier — eg foE ein 5Jlenfd^ auS il^m gemad^t 
toerben, lein ©d^auftüdt. Unb toenn l^ernad^ nid^tS toeiter 
aus il^m toirb, atS ein Sol^nfutfd^er ober ein ©affenlel^rer — 
immer nod^ Beffer, atö eine träge flunftfigur, eine leBenbige 
©lieber^Ju^Jt'e. 

6r fe^te fi^ fofort l^in unb fd^rieB einen langen Srief 
an ben 5Potiaeibirector , in toeld^em er ben fSfaK umftänblid^ 
mit einfad^er Serebtfamfeit bortrug unb fld^ erBat, ben ffina» 
Ben au abo^jtiren unb für feine Silbung au forgen. 

9ltö er fertig toar, nal^m ber Äleine il^m ba§ fauBere 
©d^riftftüÄ aus ber ^anb, laS e§ forgfältig burd^ unb fagte 
enblid^ : ^l^r wißt, SieBer, baß eine ^tau ol^ne il^ren 3Jlann 
üBer il^r Vermögen nid^t biS^Joniren lann, aud^ lein Äinb 
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aß baS il^rc aufstellen, über baS ber Satte 9ltd^t8 au fagcn 
l^ättc. erlaubt alfo -- 

6r nal^m bie gcbcr unb ft^rieb unter ben Srief, ba§ 
er fcinerfeitS mit Slttem einöerftanben fei unb bie ^älfte ber 
fioften SU tragen fid^ öer^jflid^te. 

S)er Srief toar nid^t lange abgefd^idt, fo erfd^ien ber 
^oüseibirector , ben ber abfonberü^e j^aU intereffirte , in 
SJJerfon bei ben beiben ©d^reibcm unb mad^te gro^e 2lugen, 
als er il^re l^äuSlid^e Sinrid^tung unb il^r gentetnfatneS Scben 
• überfd^aute. S)a bie ©ad^e il^m felbft aEerlei SSerlegenl^eiten 
SU bereiten brol^te, bor $KHem eine umftänblid^e ©Treiberei 
beranla^t l^ätte, fo toittigte er borläufig barein, ba§ eS nad^ 
bem aSorfd^Iage ber beiben feltfanten ©efetten gel^alten toerben 
foEte, bis er S)ie öerftänbigt l^ätte, bie cttoa ein 6inf})rud^§= 
red^t befä^en. 

tg)iermit beeilte er fid^ nid^t fonberlid^, unb fo berging 
ber SBinter, ol^ne ba§ irgenb 3emanb fid^ in bie (£rsiel^ung8= 
berfud^e ber beiben greunbe eingemifd^t l^ätte. 3Ragnuffen 
l^atte fid^ fogleid^ eine italienifd^e ©rammati! unb ein SBörter« 
bud^ öerfd^rieben, mit beren ^ütfe er bem $fIegefol^n beutfd^e 
©tunben gab. 9lud^ im ©d^reiben, beffen ber junge £age= 
bieb burd&au§ nid^t funbig toar, mu^te er fid^ täglid^ eine 
©tunbe üben, gine Äleibung, toie fte lanbegüblid^ toar, 
l^atte il^m ber ©(^neiber anfertigen muffen. 3n biefer tourbc 
er mit ber ©d^neiberöfrau fpasicren gefd^idt, ba eS il^m an 
frifd^er Suft nid^t feilten burfte unb feine 9lbo))tibettem il^n 
ni(^t tool^t bei il^rem ^lad^ttoanbeln mit fid§ nel^men fonnten. 
3u effen, ja ^u nafd^en befam er boKauf, ^atte aud^ an 
einem faft gleid&alterigen Änaben im ^aufc einen ©efäl^rten, 
fo ba§ er im ©runbe ein Seben fül^rte, toie ein junger $rins, 
ber aud^ nid^t unter ben großen Raufen niebrig geborener 
SRutterföl^ne fid^ mifd^en barf. 

Unb bod^ fd^ien eS il^m nod^ an irgenb 6ttoa8 s^ 
feilten, ba er oft, ol^ne (ättoaS ^n reben ober su beginnen, 
lange 3eit bor fid^ l^infi^en unb balb ben kleinen, balb 
ben ©ro^en mit fragenben 9lugen anftarren fonnte. Oh eä 
il^m unl^eimlid^ toar unter biefen märd^enl^aften 9Jlenfd^en, 
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toax nid^t ^n enatl^en , ba fein biäd^en S)eutfd^ nid&t aum 
SluSbtuÄ feincter (£m<)pnbun8cn auSteid^te. 5lud^ fragte il^n 
SHemanb banad^. Won in einer ^lad^t — eS war ein fd^ö« 
neg ^od^fomntergetoitter niebergcgangen, unb ber toeid^e Siegen, 
in ben e§ ftd§ auflöfte, l^atte bie beiben grcunbc nad§ SJlitter« 
nad^t ins 3freie geloät — fie lanten fel^r erfrifd^t an ^er^ 
nnb ©innen bon einem langen ^erumfd^toeifen !^eim, unb 
ber Äteine trat mit bem @Jrof en in§ 9ltelier, um fid^, el^e er 
bie Seiter l^inaufftieg , erft nod^ an il^rem fd^Iafenben ©ol^e 
3U erfreuen — SJlagnuffen mad^te Sid^t an unb trug bie 
Äerje mit borgel^altener ^anb in ben SBinfel, too ba§ S5ett 
be§ Änaben ftanb — 

6r ift nid^t l^ier — fagte er bum^jf, unb bie glamme 
gitterte auf einmal ftar!. SBo mag er nur — 

3m 5lu toar ber Äleine bie Sciter l^inauf , man l^örte 
il^n oben in aEen S33infctn l^rumftiJbem , bann bie Zfßx 
öffnen nad^ ber SBol^nung ber ©d^neibcrSleute. 

6ine beHommene ©tiÖe trat ein. S)arauf erllangen bie 
leifen Sritte oben bis an ben Staub ber gfatttpr. 

(58 l^at nid^t fein fottcn, fagte bie leife Stimme broben. 
aOBir muffen unS barcin finbcn, Sieber: toir foEen ünbcriog 
bleiben. Sott id^ ju 6ud^ l^inunterlommcn , ba§ toir bie 
9lad^t nid^t fo gana Mlmmerlid^ tiergrdmen? Ober meint 
3^t, ba§ toir uns gleid^ toieber aufmad^en, bem Verlorenen 
©ol^ne nad^aujagen? 

Sauge blieb eS unten ftitt. S)ann l^örte er 3Jlapuffen^S 
©timme: 5Rad§t bieÄlap^je au unb fd^Iaft! 31^r l^abt gicd^t : 
eS l^at nid^t fein foKen. Si^m toar nid^t tool^l bei unS. 
Äönnen toir^S il^m berbenlen? Siefe nid|t aud^ 3eber tjon 
uns lieber in bie tocite SBcIt, toenn toir toörcn toie 2lnbcre? 
©Ute 9lad^t, Sl^cobor! 

gS war baS erfte 3Ral, ba| er il^n bei feinem 2Jor» 
namen nannte. 



* 



174 

Sie l^öttcn 9lid§t8 mt^x öon bein gutflol^eneii , unb 
fein 9lame tourbe unter il^ncn nie toiebet genannt. S)od^ 
toar es, aß ob 3eber fid^ t)et^)flid§tet fül^Ite, ben Slnbetn 
für biefen SJerluft p entfd^dbigen , inbem er il^m nod^ l^ers« 
iid^er Begegnete, afö borl^er. SBie fie nun immer unsertrenn« 
lid^er tourben unb einanber ft^örfer beobad^teten , lonnte eS 
50lagnuffen nid^t entgelten, ba§ gegen 6nbe be8 ©ommerS, 
afö ber ©arten brüben fein Saub berlor unb bie toitben 
SBeinranfen an einer ^ierlid^en SSeranba jld^ ^jur^jurrotl^ färb« 
ten, ber Äteine oft mitten unter ber Slrbeit nad^ bem Opmi- 
guÄcr griff unb unbertoanbt l^albe ©tunben lang l^inüber« 
fd^aute. 2luf bie fSfrage, toaS e8 bort ©el^enStoürbigeS gebe, 
madl^te er juerft atterlei ungefd^iäte SluSfltid^te , toobei fein 
Heines runbeS ©efid^t fid^ fo auffaEenb rötl^ete, afö toürbe 
eS bom SBiberf^ein ber ^erbftfarben angeglül^t. 6ineS SagS 
aber fagte er mit einem männüd^en ßntfd^tuffe, ber il^m 
pd^tbar fd^toer tourbe: 

3d^ barf e§ gud^ nid^t berfd^toeigen , Sieber, ba§ id^ 
meine Slugen ba auf berbotenen SBegen f^ia^ieren filiere. (Sin 
treuer ©bemann fott nid^t nad^ l^übfd^en 3Räbd^en f^Jäl^en, 
toenn il^m aud^ feine ©attin nid^t bor^ugStoeife toegen il^rer 
för)3erlid§en Steige lieb unb toertl^ ift. 9lber Sl^r lennt meine 
@runbfd|e unb toi§t, ba^ eS leine ©efal^r l^at. Unb toie 
xä) bag liebe ©efi^t ba brüben, baS bem gnleHinb ber 
alten Seute gel^ört, auföKig jum erften 3JlaI erbüdtte, ba baS 
Sfräulein je^t auS ber ^enfion surüdCgefel^rt ift, lonnte id§ 
mid^ beS ©ebanlenS nid^t ertoel^ren, ba| id^ unter ben mittel« 
mäßigen 5Jlenfd^enKnbem nod§ nid^tS SiebenStoürbigereS ge« 
feigen l^ätte, unb feitbem Bin id§ f örmlid§ toie berl^ejt ; fobalb 
fie nur ben ©arten betritt, giebt eS mir einen Keinen ©toß 
gegen baS $era, baß iä^'^ mitten in ber 2lrbeit ft)üre, toie 
toenn eine eleltrifd^e Seitung jtoifd^en ber ©d^toette beS Sil« 
tanS brüben unb biefem meinen ©tul^l beftänbe. S)ann mag 
id^ mid§ toel^ren, tt)ie id^ toitt: iä) muß Sltteg ftel^en unb 
liegen laffen unb nur il^re aierlid^en Setoegungen berfolgen. 
©el^t fie (5ud^ nur aud§ einmal an unb fagt bann, oi man 
fi^ ettoaS 2ltterliebftere8 beulen lann. 
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^agnuffen ftteg aug ber gfaUtpte toUenbg l^etaud, bod§ 
Dl^ne fid§ aufsurid^teit , Irod§ nad^ bcm gcnjlct l^in unb öct« 
fud^te burd^ baä Heine ^nftrument 5U feigen, toaS il^m freilid^ 
ttut l^alB gelang. S)enn eS toar für 3[ugen gemad^t, bte 
einanbet bo^j^ielt fo nal^e jianben, toie bie feinen. 3)od^ afö 
et barauf Verfiel, nur burd^ baä eine @Ia8 ju feigen, erlannte 
er brüben beutUd^ bie fd&Ianle ©efialt eineS jungen 3Jtäbd^en8, 
baS atoifd^en ben ^alb entblätterten Slofen l^intoanbelte , l^ie 
unb ba eine berf^Jötctc Sliltl^e t)om S^^W brad^, atterlei 
grüne ©^jroffen unb feltfam geformte Stätter bajut^at unb 
pd^tbar an bem ^erbftftrauft , ber il^r unter ben Rauben 
toud^S, fid^ erfreute. 

9lun, toaä fagt Sl^r? SDßte finbet 3]§r fie? fragte ber 
ffilcine, afö il^m bieg ftumme Obferöiren ju lange bauerte, 
unb ftreäte bie ^anb toieber nad^ bem D^jemguäer au§. 

©ic ift gan^ nieblid^, öerfe^te 5!Jlagnuffen unb erl^ob 
fld^ glcid^mütl^ig , um gebuät nad^ ber gatttl^ür ^nxüd' 
angelten. 

9liebUd^! ful^r ber flteine auf. 31^r feib ein Sarbar, 
ein fo l^artgefottener SBeiberl^aff er , ba§ 6ud^ bie ©öttin ber 
©d^önl^eit felbft, toenn fie tbtn t)or guren Singen auS bem 
3Jtccre ftiege, nid^t öiel fel^enStoürbiger erfd^einen toürbe, ate 
bie erfte befte ^u^mad^erin. $abt ä^r 6ud§ baS feine Obal 
beS Äo^)fe8 betrachtet, faft tt)ic ein (5i geformt, nur toeit 
rei^enber, weil bie SBangenlinie belebt ift unb baS ffinn über 
bem ^äföd^en eine leidste Siegung mad^t, unb biefe unf(^ul= 
bigen 9lugen unb ben 5)lunb, ben lein Slafacl fo red^t nad^= 
seidenen lönnte? Unb toie bieg ganae beaaubernbe ^öuptlein 
auf ben ©d^ultem fi|t unb fid^ l^in unb l^er betoegt, unb 
bie braunen Söäd^en oben an ber Stirn im SBinbe toel^en 
unb bie Slafenflügeld^en aittem, toenn fie lad^t — 

S)a8 Sraeä l^dttet 31^r burd§ guer ©lag gefeiten? ©cl^t! 
S)a8 l^abt ^^x 6ud& l^inaugeträumt. ^le^mt mir'S nid^t übel, 
Sl^eobor : ^l^r feib auf bem befien Sffiege, 6uren ©runbfä^en 
untreu au toerben unb 6ud^ bi8 über bie D^ren in biefe 
l^übfd^e ^erfon au Verlieben. 

SRein Sfrcunb, berfe^te ber Äleine feierlid^ unb lie§ baä 
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@Ia§ flnfen, butd^ baS er inatoifd^en toiebet ^inüBergcf^jäl^t 
l^atte, S^x l^abt nod^ immer feinen Haren Segrijf öon ber 
SJtannl^aftiöfeit meines gl^arafterS. SBenn biefe SSruft nid^t 
mit breifa(^em gr^ ge^jan^ert toäre, toürbe id^ meinen Singen 
nid^t erlanBen, fi(| an einem fold^en 3Jlenfd§enbiIbe p toei« 
ben. 3)a§ aber geftel^e id^ freilid^, ba§ id^ nid^t ol^ne Äum« 
mer batan benfe, tnie e§ fein fönnte, toenn cg anberS toäre. 
^ätte id^ baS 9Jlilitärma§, fo toürbe mid^ ber Umftanb, ba§ 
mein SSater nur ein unfd^einbarer ^^aarfräuSIer toar, ber 
il^rige aber ein SSaron, feinen 3lugenbIidE abl^alten, 5ltte& 
baran^ufe^en , um biefeS Äleinob p getoinnen. 5lud^ traute 
id^ mir bann au, fo liebenätoürbig 5U fein unb ein fo re« 
f^jectabler ßünftler au toerben, ba| fie fid^ meiner ni(^t su 
fd^ämen l^ätte. SGBie bie Sa^en je^t [teilen, Brandet 3§r 
nid^t au fürd^ten, ba^ id^ 6ud^ untreu toerben möd^te. 

9Jlagnuffen ertoiberte 9lid§t§ l^ierauf. S)od^ obtool^l er 
eine fel^r l^ol^e 9Jleinung öon ber ^elbenftärfe l^tte, bie in 
biefer toinaigen SSruft tool^nte, fonnte er fid^ bod^ einer immer 
toad^fenben ©orge nid^t ertoel^ren, ba er toal^mal^m; ba^ bie 
junge Slad^barin fid^ mel§r unb mel^r aller @ebanfen il^reS 
ftiEen SSerel^rerS bemäd^tigte. 5Rid^t feiten gefd^al^ eS, ba§ 
ber Äleine, toenn fie unten im Atelier in friebtid^em ®e» 
f^jräd^ beifammenfa^en , <)lö^lid^ auff^irang unb bie Seiter 
l^inauffletterte, unter bem SSortoanbe, einen SSrief an einen 
feiner SJerleger ober ßunftfreunbe au fd^reiben ober ein ®läS» 
d^en öon feinem ßiqueur trinfen au muffen, ba tl^n eine 
fleine Sd^toäd^e antoanble, ober toaS e§ fonft toar. (5r 
fonnte bann baS SBieberfommen ftunbenlang bergeffen, fo ba§ 
aWagnuffen merfte, eS muffe im @arten brüBen öiel au feigen 
fein, gr felBft BlidEte nur feiten üBer baS grüne £ud^, ba§ 
bie untere ^ölfte feines großen gfenfterS berfleibete, au ben 
giad^Bam l^inüBer, auf bie er nad^ unb nad^ einen ftitten 
^a§ toarf. 3)aBei mu^te er fld^ bennod^ geftel^en, ba§ e& 
^ä) lieBlid^ auSnal^m, toenn bie alte gfrau brüBen auf ben 
3lrm beS fd^lanfen aJldbd^enS geftü^t unter bem leifen »li^ter« 
fatt l^intoanbelte, ober ber @roB<)aJ)a in feinem ßel^nftul^l auf 
bem 9lltan fa^, baä fd^öne ßnfelfinb auf einem ©d^emel au 
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feinen Sfüfeen, eine gto^e S^^hing auf bem ©d^ooß, au8 ber 
fte bem Sllten, bex blaue SBöII^en au8 feinet 9Jleerfd^aum« 
iifeife bantpfte, mit gtofeer (Sebulb ftunbenlang öorlaä. (Sx 
toufete aber, baß btoben am 9Jlanfatbenfenfter att biefe an* 
mutl^ig toed^felnben Silber öon einem banlBareren ^JuMihim 
bettad^tet toutben, unb ba§ jebe SBenbung unb Sleigung beä 
teijenben 3Jläbd^enfo}jfe§ ba§ iap]m ^eta in bem aatten 
SSufen feineä 2freunbe§ l^öl^ex Hopfen mad^te. 

aSie er nun merfte, baß bie ©ad§e immer emftl^after 
tourbe, ber .{Meine nid^t nur feinen fröl^Iid^en ÄinberaJ)petit 
unb trefftid^en ©d^laf berlor, fonbem aud§ bie Slrbeit, feftft 
in ben ©tunben, too er nid^t auf feiner ©temtoarte fa^, 
ööttig liegen liefe, befd^lofe er, ein nad^brfidffid^eS Heilmittel 
5U ijerfud^en, bon bem er fid^ ®rofeeÄ berftjrad^. 6g toar 
il^m fel^r toal^rfd^einlid^ , bafe bie Sel^ejung jum Sl^eit burd^ 
bie gntfemung fo toeit gebiel^en fei unb bon il^m abfatten, 
ober bod^ gelinber toerben möd^te, toenn ber (Segenfianb ber 
Sel^nfud^t in greifbare Släl^e gerfidtt toürbe. 9lid§t nur ber 
öerflärenbe S)uft, ben ber l^ettbunfle @arten um bag junge 
a)täbd§en toob, toürbe fd^toinben , aud^ bie natürlid^e Unöer= 
trägli(|feit il^rer SJlafee müßte bem ßleinen bann abfd^reäenb 
3um Setoufetfein lommen, todl^renb burd^ bie runben ©täfer 
beS gfemröl^rd^enS il^re ©eflalt il^m nid^t biel anberg öorfam, 
als toie bie erfle Befte SJlärd^euprinaeffin, öon ber feine 2Jlutter 
il^m öoreraäl^lt l^atte. 

Sltö SJlagnuffen inbeffen baS erftc 3ßal mit feinem SJor' 
fd^lage l^erauörüdEte, bem Sfrdulein burd^ irgenb eine SSeran« 
ftaltung, bei ber bie ©d^neibergfrau ntitl^elfen müßte, ettoaS 
nöl^er au rüden, ettoa fld^ in ben ©arten einaufd^leid^en unb 
unter ©efträud^ berborgen fie bequemer in 9lugenf(|ein a^ 
nel^men, ftieß er auf einen SBiberf^jrud^ , ben er nid^t er» 
toartet l^atte. 3d^ toeiß, toorauf Sfy^ aielt, fagte ber ßleine 
emftl^aft. ^^x toottt eS mit mir mad^en, toie bie Äud^enbääer 
mit il^ren ßel^rbuben, bie fid^ auerft übereffen bürfen an atten 
SedEereien, um l^emad^ leine SSerfud^ung mel^r au erleiben. 
S)ie§ aber toürbe bei mir fel^lfd^lagen. 2Reine ©efül^le für 
biefe« feltene SBefen flnb geiftiger 9latur, unb toie man fid^ 
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an einem eblen ÄunftgeBilbe nid^t fatt feigen lann, au8 fo 
Stoßet 9läl^e man ed aud^ Betrad^tet, fo tuürbe fld^ getoi^ 
anc^ bie Slnbad^t nid^t aBftnm))fen, bte td^ entpflnbe, fo oft 
iä) bieä @efid^t fel^e. ©oId§ ein SJetftedenSfpielen aBet l^at 
cttoaö Sfeigeä unb ^interl^öltiges , baS meinem (S^axalttt 
toiberfptid^t. Unb toenn ein tüdKfd^er S^^^^ toottte, ba§ fte 
mid^ baBei extappU unb mid^ toie ein frembartigeS SD§iet 
anftarrte, baS auS einex SJlenagerie enifprungen toäre, fd^ämte 
iä) miä) in ben (grbBobcn l^inein unb lönnte nie toieber fro]§ 
toetben. 9lein, SieBet, mad^t @ud^ leine ©otge toeitet um 
mid^. 3ci^ öerfpred^e 6ud^, id§ toetbe mid^ fo öcrjlänbig 
aupl^ten, toie eS meinen Saluten unb meiner ßeBenäerfal^rung 
geaiemt SBenn iä) toeniger 3ltJ<)etit l^aBe, ift'g lein ©d^abe. 
3^ ]§aBe in bet legten 3^* ßttooä aut Sotpulena geneigt^ 
toaS baS 6Benma6 meinet Sfigux ju serftöten btol^t. 

SJlapujfen fd^toieg, oBtool^I tl^n biefe 3teben nid^t fon= 
betlid^ Berul^igten. ^ätte et öottenbS getou^t, mit toefd^ 
aBenteuetlid^en ©ebanlen bet Heine Stittet StoggenButg um« 
ging, fo toäte et in gtofee Slngft getatl^en. 3)enn immet 
^eftiget atBeitete in bem satten ^etat^en ba§ SSetlangen, bem 
©egenftanbe feinet Steigung toenigfteng fo nal^e ju lommen, 
ba^ et bie Stimme biefeS öetel^tten SJlenfd^enlinbeS l^öten 
!önnte. gt ptete fid§ aBet tool^l, öon einem fold^en immet« 
]§in Befd^eibenen l^öd^ften &IM, ba§ et ftd^ ttäumte, feinem 
©efäl^tten ettoaS ju öettatl^en, ba er fürd^tete, läd^erlid^ p 
erfd^einen. 9hin l^atte et öftet§ BeoBa^tet, baß in bet 
SlBenbftunbe ba§ ^öttd^en in bet @attenmauer brüBen pd^ 
auftl^at unb bie alte grau öon il^tet ßnlelin gefill^tt fid§ ouf 
bie ©trage BegaB unb um bie ndd^fte 6Äe öerf^toanb. 
S)utd^ l^ingetoorfene Sftagen an bie ©döneibetSjtau toat et 
batüBet aufgelldtt tootben, tool^in bie Seiben gingen. S)aS 
junge Äinb l^atte einen leBl^aften ^ang, baS Sl^eatet ju Be» 
fud^en, unb bie (Stofemama gaB il^m toiHig nad^. Sluf bem» 
felben SBege lel^tten fle bann in bet f^jäten SlBenbftunbe nad^ 
^aufe autüd, toaS unBebcnflid^ toat, ba in biefem ©tabt« 
t)iettel nut anftänbige Seute tool^nten unb bie Satetnen l^eU 
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genug bte ©trage beleud^teten. hierauf l^atte ber fd^üd^tente 
SteBenbe feinen !ßkn geBaut. 

Sin einem ber ndd^jten SlBenbe, als Wagnujfen gerabe 
burd^ ein l^eftigeä ga^ntoe]^ ge^ieinigt tourbe unb angelünbigt 
l^atte, er tuerbe mit einem glül^enben Sral^t ben tobetd>en 
%erö aur Sfhil^e bringen unb bann au fd^tafcn öerfud^en, 
flanb ber flleine gef^iannt auf feinem ßauetpoften unb fal^ 
mit $eraIIo|)f en , toie brüBen bie SPforte aufging unb baS 
5Paar Slrm in Slrm l^erauStrat. (5r toartete noc| eine ©tunbe, 
Bis eg gana bunlel getoorben toar, fragte bann burd§ bie 
Sfatttl^fir an, toie e8 flel^e, unb aö er ben tröfllid^en SBe« 
fd^eib erl^alten, bie Operation fei glfidtlid^ öon Statten ge- 
gangen, rief er eine gute Statut! l^inunter unb fd^lofe forg« 
fältig bie l^bljeme SHap\)t. S)ann Begann er feine Meine 
Sperfon fo fäuBerlid^ l^eraurid^ten , ate oB eä au einem Sfefte 
gelten foHte, aog f^ne Beften flleiber an, Bürftete bie ^ärd^en 
öor bcm ©piegel. Bis fie fo glatt waren toie Bei einem 
©d^ulfinbe, baS bie SRutter ©onntagS gefalBt unb geftriegelt 
]§at, unb proBirtc mcl^rmatö baS ^ütd^en auf, bem er burd§ 
einige fanfte flnüffe einen malerifd^en Slnftrid^ gab. S)ann 
ergriff er fein ©tödtd^en, toäl^renb er bie Satemc nid^t an« 
rül^rte, öffnete geröufd^loS bie Spr unb fd^lid^ auf ben 
3e|en bie i^ol^e Streppe hinunter, inbem er mit leifcm ^Pfeifen 
feinen finlenben 2Jlut]§ aufredet a^ l^alten fud^te. 

(58 ging aber SltteS glatter unb gef al^rlof er , afö er ge« 
fürd^tet ]§atte. S)en 2Beg aum Sl^eater lannte er genau öon 
feinen näd^tlid^en ©<)aaiergängcn l^er, unb ba er ^d^ immer 
im ©d^atten l^ielt, Bead^tete i|n 9liemanb. 9lfö er bann fein 
3iel errcid^t l^atte, fd^miegte er jtt^ in einen SBinfel neben 
ber 2freitre<)}jc , bie aum ßingang beS Sl^eaterä l^inauffül^rte, 
unb faß l^ier auf einem ©teinl^aufen tool^l nod^ eine ©tunbe 
lang in ber tounberlid^ften ©timmung bon ber SBclt. (5r 
lam fid^ fafl toie ein toegelagember 9lauBritter tjor, ber im 
^interl^alt auf eine ^fJrinaeffin lauere, oBtool^t ber ©d^a^, 
auf ben er eg aBgefel^en, in nid^t§ Slnberem Beftanb, atö in 
ein paar Sönen i^rer ©timme. Sßand^mal, toenn il^m irgenb 
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ein müfeig l^etumfd^lenbembcr langet SJlenfd^ nal^e öorBel« 
ftteifte, üBeriief il^n ein leifet ©d^auet. (5t fütd^tetc 5lid^tö 
für fid^ felbft, nnr für baS ©d^eitetn feineS Untetnel^mcng, 
unb btüÄte ben .&ut tiefer in§ @efid^t. S)ie 5lad^t toat gc« 
linbe; bennod^ fröftelte eg il^n, ba et ftd§ ein tDcnig matt 
fül^lte, benn er l^atte öot Slufregung 9lid§tg effen lönncn. 
3ule$t toat er nal^e baran baS SBetoufetfein an öerlieten. 
2)a tourbe getabe nod^ ^m redeten 3^^ bie ^ant)tt]^üt toeit 
geöffnet, ba§ Sl^eater toar auä, bie SJlenge fttömte inS 
greie. 

Sofort toar er anf ben Seinen unb jebe ©<)ut öon 
©d^toäd^e öon il^m getoid^en. 6t l^atte fid§ auf fein ©tein« 
l^äufd^en geftettt unb lonnte, toenn et fid^ auf ben S^^m 
n^ob, ba§ ganae SKenfd^engetoül^I üJerfd^auen. Unb ie^t, 
nad^bem bie 9Jleiften ftd^ fd^on actftteut l^atten, fa]§ et bie 
geliebte ©eftalt auf ber ©d^toette erfd^einen, neben il^r bie 
3[Ite, bie mit unfid^etem SBlidt unb Sang bie ©tufen Betrat 
unb öon bet jungen SSegleiterin fotgfam gefül^tt unb geftü^t 
tourbe. 9ltö fie unten angelangt toaten, öetliefe aut^ et fein 
bunfleS SSerftci unb folgte bem 5paat mit unptBaten ©d^titten 
in fo geringet gntfernung, baß et, afö fie ctft in eine ftittete 
©traße gelangt toaren, iebe§ SBott, ba§ fie ]\)xaä)m, öet» 
fiel^en fonnte. 

©ie ^tte eine fel^t üeBIid^e, ^elte unb toeid^e ©timme, 
bie il^m Bi§ inS ^nnetfte brang unb fein ganaeg SBefen mit 
SBol^lIaut füHte, unb öottenbS il^r Sad^cn fd^ien il^m eine 
toal^re 3ttit6^^^^fit- 2Jlit finbli(|er SJluntetfeit fprad^ fie 
öon S)iefem unb Senem, toa§ il^t toäl^tenb bet SJotftettung 
BefonbetS gefatten l^atte, unb etinnette bie Sitte an bie luftig» 
ften ©tetten. 9lß e8 bann 9teun fd^lug, toutbe fte etnftl^aft 
unb fing babon an, oB bet ©tofebatet aud^ gut öetfotgt 
getoefen fein möd^te , toäl^renb fie ft^ fo l^errlid^ untetl^alten 
Ratten. S)aBei Befd^leunigte fie il^ten ©(|titt unb en^d^ul« 
bigte fid^ bann toiebcr, ba§ fie bie ©rofemuttet au fel^r üBet= 
]§afte. 3luf einmal aBet BlieB fie fte^en unb ]ai) mit ge« 
f^janntem SBlidt auf eine ©eftalt, bie il^nen entgegenlam. 
(Ein 3Jlenfd^ in fel^t bettoal^rloftem Slufauge, ben S^linbetl^ut 
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fd&ief aufgcftülpt, bie SBefic offen unb einen aerrijfenen ategcn« 
fd^irm üBer ftd^ l^altenb, oBiool^l bet ^imntel toolfenloä toat, 
näl^erte fid§ il^nen ntit f(|toanfenben ©d^tttten, nnöerftdnblid^c 
Söorte lattenb, bie feinen S^ftcinb öottcnbS offenbarten. 3ltö 
et bie Beiben grauen erBIitfte, BÜeB er ftel^en, lüftete ein 
toenig ben $ut unb fd^Iug eine l^eifere ßad^e auf. 

Äontntft bu enblid^, mein ©d^ä^d^en? rief er. 2Bo 
l^aft bu bie ganje 3rit %t^edi, toäl^renb id^ — öerbammte 
@<)elunfe! — fte l^aBen mir (Sift ing (8Ia8 gegoffen — aBer 
baä tl§ut 9lid§t8, id& Bin, loic bu ficl^ft, gan^ munter — 
toir tootten bie 9lad^t burd^tanaen — ft^idt nur bie alte $eje 
fort, bie Braud^en toir nid^t baBei — fomm, gieB mir beinen 
9lrm — aBa§? bu f^ierrft bid^? Äennft bu mid^ ettoa nidfjt? 
SBeifet bu nid^t — 

@r toar nod^ einen ©d^ritt näl^er getreten unb ftredttc 
bie .^anb nad^ bem jungen 9Jläbd&en au8, baS ftc^ öor bie 
alte grau geftettt l^atte unb tro^ il^reS tiefen Sntfe^enS bfen 
finnloS 3ii^ringlid^en mit feflen Singen anBli^te. 

3d§ fenne ©ie nid^t, .&err! fagte fie mit leifc BeBenber 
©timmc. Sitte , lajfen ©ie unS gelten — toir toerben 5u 
^aufe ertoartet — 

6in neues Sluflad^en unb ein ©d^toatt bertoorrener 
Sfteben anttoortete il^r, toöl^renb bie alte S)ame fie leife Be« 
fdEjtoor, mit il^r bie glud^t gu ergreifen. 3n biefem 3lugen= 
BlidE lieB fid^ eine l^ol^e, bünne ÄnaBenftimmc in geBiete» 
rifd^em Sone öemel^mcn: 

aWad^en ©ie, ha% ©ie fortlommen! Unterftel^en ©ie 
fid^ nid)t, bie S)amen anaurül^en! ^ören ©ie? 3luf ber 
©tette geBen ©ie bie ©tra|e frei — 

S)er Saumelnbe ftu^te unb ful^r [xä) üBer baä @efid&t. 
S)a8 2Räbd^en aBer toanbtc fid^ nad^ ber ©eite, öon too bie 
©timme l^ergefommen toar, unb crBliäte bie ^ierlid^e gigur, 
bie in glül^enber ^aft öorf^jrang unb je^t, mit aBge^ogenem 
^ut, ba§ ©tödEd^en aber brol^enb erl^oBen, awifd^en fie unb 
ben gefdl^rlid^en ?IRenfd§en trat. 

©eien ©ie unBeforgt, gräulein, ful^r ber Äleine fort 
@S foll Sinnen 9tid^t8 ju Seibe gefd^el^en. ffier $err l^at fld^ 
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offenbar in bet ^fJerfon gctttt nnb toitb je^t fcttfl Bcbauem, 
Sic etfd^Tcdt ju l^aJcn. flommen Sic nur! 

S)amit mad^te et il^t öotan eine SSetoegimg, olS ob er 
tc an bem Srunfencn öorJeifül^ren tDottte. S)er aBer l^atte 
td^ öon ber erften SBetroffenl^ett erl^olt unb l^ielt ie^t ben 
©d^imt quer über ben SBeg, fo bafe ber Äleine ftel^en JleiBen 
ntu^te. 

SDBaS fällt bir ein, mein Sünöeld^en? rief er. Söillft 
bu ertoad^fene ßeute mores leieren? SJlat^ bid^ fort, ober td^ 
fließe bid^ mit meinem ©d^irm toie einen Sfrofd^. SJlein 
©d^ä^d^en aBer, toenn eS aud^ tl^ut, atö ob toir unä nie 
gefeiten l^ätten — 

6r brad^te 5lid§t8 toeiter l^eranä; benn |)lö^lid^ flog 
il^m, bnrd^ einen ©d^Iag beä ©tödtd^enä getroffen, ber ©d^irm 
auä ber ^anb nnb ful^r eine ©trecfe tocit üBer baS ^after. 
$a, Äröte! laute er, todl^enb fein gerötl^eteg @eftd§t öon 
iftl^er Säßnt)^ öerjerrt tourbe, — lommft bu mir fo? Söittft 
bu fred^er Änir^jS im ßmft mit mir anBinben ? ©o fott bod^ 
ein ]^eitige§ S)onnertoetter — 

Unb mit Beiben gfäuftcn nad§ bem öermeintlid^en Ana« 
Ben greif enb, l^oB er il^n in bie ^öl^e, fd^üttelte il^n einen 
SlugenBlidE in ber Suft unb fd^Ieuberte il^n bann mit atter 
SJlad^t gegen bie näd^fte SJlauer, ba^ ber l^ülflofe Keine 
flör^jer mit einem leifen SBel^Iaut aufammeuBrad^. 

(Sin ©d^rei bed (Sntfe^end erllang t)on ben Sit)))en bed 
jungen 9ßäb(|en8, ein angftöotter ^ülferuf ber alten grau, 
im ndd^ften SlugenBlidt toaren fle öon SJlenfd^en umringt, 
bie ber ©cene öon ber anberen ©eite ber ©trafee jugefel^en 
l^atten, — etlid^e Bel^er^te 9Jlänner griffen na^ bem @e» 
toalttl^ätigen , ber aBer, <)lö|lid^ emü^tert, bag ©etümmel 
um fld^ fer burd^Brad^, bie Sfäufte, bie il^n padEen toottten, 
aBfd^üttelte unb mit großen ©ä^en in eine ber bunllen 
©eitengaffen entfprang. 

9luf bem ^flafter, rcgung§lo8, bie ©teine uml^er mit 
einem l^etten Slutftrom fdrBenb , ber il^m auS ber fd^toer« 
getroffenen SSruft l^erborBrad^, lag ber Äleine, bie 3lugen ge» 
fd^loffen, baS ©tödSd^en aBer nod^ fefl in ber ^anb. SleBen 
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il^m Intete baS junge 3Rftbd§m, bie Slugen t)on Xfftänm 
üJerjlrömt, unb öerfud^tc mit il^tcm Sud^ bad SSlut ju ]§em« 
mm. ^an l^atte auS ben naiven «Käufern Std^tet geBta($t, 
bic ©ttafec füHtc ftd^ mcl^t unb mcft mit neugietiöm SRen« 
f d^en , bic , foBalb jtc baS Blaffe @cfd^ö<)fd^en am Soben et« 
BlidEten, in mitleibigeS jtlagen auSbtad^en. (Sin @d§u^mann 
!am baju, bet ben Setoußtlofen etlannte unb anotbnete, ba§ 
et nad^ feiner äSol^nung gebtad^t toetben foEe. 9lfö bad 
^abd^en l^ötte, baS $aud liege bem il^ren gegenübet, lie^ 
fie eg fid^ nid^t nel^men, bie Heine Seibenggeflalt feftfl auf« 
jul^eBen unb in il^ten Sltmen bie hitje ©ttede toeit ju ttagen. 
©0 lamen fte, öon einem bid^ten 5Ölenfd^enfd^tDarm gefolgt, 
Bei bem ^aufe an, too SRagnuffen 9lid^t8 al^nenb auf feinem 
Bteiten Saget ben ©d^Iaf l^etantoattete. 



SBatum toottte bet nid^t lommen? S)et ©infame l^atte 
bod^ bie gauje botige 9lad^t ftd^ fd^IafloS in feinen ©d^met^en 
getodljt unb lag nun abgemattet, nad^bem bet Stutm bet« 
toBt toat, bie betfd^toottene SBadEe mit einem bidten Stud^ 
umtDiädt S)od^ toat et getDol^nt, ben Bel^utfamen Sd^titt 
bet Keinen gfüfee übet feinem ^aupt au l^öten, unb l^eute 
BlieB c§ in bet Sßanfatbe fo ftitt. @etDi§ tootttc fein gfteunb 
il^n nit^t ftöten unb fd^lid^ auf ben ©ttüntpfd^en l^etum. 
SlBet getabe bag ließ i^n nid^t einfd^lafen. 

3luf einmal aBet toutbe e§ auf bet ©ttaße unb im 
^aufe btunten leBenbig. ^Kagnuffen ful^t in bie ^öl^e. (Eine 
pUi}lxä^t 9lngfl trieb i|n bie ßeitet l^inauf, et ftic| bie gatt« 
tpt autüdE unb ftieg geBüdtt in bie SJlanfatbe l^inein. 
Sl^eobot! rief et. ©eib S^x fd^on au SSette? — S)ann, 
ba eS ftitt BlieB, a^^Bcte et mit aittetnben ,&änben baä ßa« 
tetnd^en an, baS mitten auf bem Sifd^e ftanb. (5t leud^tete 
im ganaen Sttnmet l^etum, unb eben toollte et au ben $au8» 
leuten, um au fragen, oB fie tDfißten, tool^in bet flleine au 
biefet ungetool^nten ©iiinbe gegangen fein möd^te, ba n&l^ette 
ftd^ bet ßätm btaußen bet S^fit, fte toutbe l^aflig geöffnet, 
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unb ba§ fd^öne SJläbd^cn trat ein, ben Icblofen Hetncn Äörper 
in ben Slrmen. 

hinter il^t bie alte 'S)amt, bie ©d^neibetäirau , einige 
anbete ^auSgenofjfen. 5liemanb Bead^tete bie ungefüge @e= 
ftalt, bie box ben gintretenben an bie bunfle SBanb 5utüÄ= 
getoid^en toar unb in baS fd^xedtenbotte (Sebtönge toie in 
einen totten Staunt l^ineinftattte. S)ag SJldbd^en l^attc il^te 
l^ülflofe Saft auf baS SBett niebetgelegt unb toat bid^t baöor 
auf bie Äniee niebetgefunfen. ©ie fptad^ fein SBott, man 
l^örte nur baS Sammern ber Sd^neibergfrau unb l^alBlaute 
Sfragen unb 9lu§rufungen ber anbeten SBeiber. S)ann ging 
toieber bie Z^üx, unb ein Slrjt, ben man auf ber ©trafee 
aufgegriffen, trat ein. 6r unterfud^te, nadöbem er fid^ ben 
,&ergang l^atte erjäl^Ien lajfen, lange unb forgföltig ben Ilei= 
neu Äör^jer, lie^ fid^ einige BeleBenbe ?IRittel Bringen, rieB 
bie ©d&läfen beg für tobt S)aliegenben unb flößte il^m ein 
<)aar ätl^erifd^e Sro^jfen ein, bie pm @lüdE in SSereitfd^aft 
toaren. @r leBt! fd^rie bie ^augfrau unb fing plö^lid^ laut 
an 3u toeinen. SDBirflid^ fd^lug bet Äleine bie Singen auf 
unb lie§ einen matten SSlid übet bie (Sefid^tet gleiten, bie 
fein aSettd^en umftanben. 9ltö et ba§ a^rte Blaffe 3lntli| 
ber bor il^m Änieenben erlannte, überflog ein ßäd^eln feinen 
fd^meraltd^ beraogenen SJlunb. 6ine fd^toad^e atötl^e färbte 
bie erBlid^enen äSangen. 3ld^! fagte er mit einem £on 
üBerirbifd^en (SlüdEeS. S)ann l^afd^te er nad^ einer ber .&änbe, 
bie fid) il^m entgegenftreäten, unb inbem er fie feinen 2\pptn 
naiver aog, brüdEte er fie fd^toad^ unb lattte ein paar unber« 
ftänblid^e SBorte. S)ann tourbe fein SluSbmä toieber emft, 
er ließ bie ,&anb fal^ren, ]a^ üBer bie Släl^erftel^enben l^in« 
toeg, al§ fud^e er gttoaS mit toad^fenber Slngft, oB er eS 
au^ nod^ finben werbe, gl^riftopl^ ! — l^aud^te er faum 
bernel^mBar. S)a ftürate ber greunb, ber BiSl^er toie geläl^mt 
im ©d^atten geftanben, mit bumpfem ©töl^nen l^ert)or unb 
toarf fid§ neben ba§ SSett nieber. 3)ie Heine .^anb legte fid^ 
il^m leife auf bie ©d^ulter. 9lod§ einmal ging jeneg fanfte 
Säd^eln über bie Bleid^en S^ge, bann neigte et ben Äo^jf 
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nad& ber SBanb, bte ^anb glitt l^raB, unb nad^ einem 
legten Jongcn SlufflaÄem etlofd^ bie SebenSflamme. — 

9)lan l^atte baS junge 3Jldbd^cn in l^albet Ol^nmad^t 
l^intoegtragcn muffen, bie übrigen Saugen biefex ttauertjotten 
©cene toaten gefolgt, nur bie ^auöleute blieben ^utütf, bie 
grau in Beftänbigem l^alBIontem ©d^Iud^aen, il^r ?IRann in 
tatl^lofcr SSetäuBung. 9lad^ einet SBeile aBet trat bie SBirtl^in 
on ?IRagnuffen l^etan, ber, fo toie er l^ingefunftn toar, nod^ 
immer auf bem Soben neben bem Seite lag, rül^rte il^n leife 
am 9lrm unb fragte, ob er nid^t l^inuntergel^en tootte; fle 
toerbe bie 9lad&t bei ber Seid^e toad^en. 5flur ein lurseä 
l^eftigeä Äot)ffd&ütteIn antwortete il^r. — Ob er fonft ettoag 
bebüi^e? Oh fie eine Sampe bringen foHe? — Sl^r -Dlann, 
ber tro^ feiner untertoürfigen ©tettung im ^aufe ein feinere^ 
gartgefül^i l^atte, 30g pe enblid^ au8 bem ^immex, baä nur 
burd^ bag Satem^en erleud^tet toar. S)er Äanarienöogel, 
ber ängftUd^ ge^toitfd^ert l^atte, lourbe cnblid^ ftilt, bie legten 
fummenben Stimmen unten borm ^aufe, bie baS greigni^ 
befprad^en, berflummten ; mel^r ate einmal ft^Iid^ bie ©d^neiberg» 
frau in ber 5lad^t an bie S^ür unb fpäl^te burd& baö ©d^lüffel« 
Iod&. @ie ]a^ immer bie riefenl^afte ©eftalt regung§Io§ auf 
ber alten ©tette, bis bie flerje in ber ßateme erlofd^ unb 
^tid^tg mel^r ju erfp&l^en toar. 

Site fle am frühen 9Jlorgen auf ben 3^^^^ toieber ein« 
trat, blidEte jte in jtoei gerötl^ete übertoad^te Singen unter 
einer büfter gefalteten ©tim, bie fle faft brol^enb anftterten, 
ote ob fie fein 3led&t l^ätte, in biefen getoeil^ten 9taum ein» 
anbringen, ©ie ließ fld^ aber nid^t aurütffd^redten. S)ic 
Seid^e muffe eingelleibet toerben, fie l^abe fd^on ben ©arg 
beftettt , fle gebe ^erm ?IRagnuffen il^r l^eiligeö SBort , baf 
leine anberen .^änbe, afö bie il^rigen, ben Siobten anrühren 
toürben. @r toiffe ja, toie öiel fle auf il^n gel^alten, toie ein 
eigene^ Äinb fei er il^r getoefen. S)abei floffen il^re Stl^ränen. 
9lun möge er auf ein paar ©tunben fid^ aurüdtaiel^en , e» 
toerbe il^n p l^art angreifen, ai^Ö^Ö^^ 5^ f^i^^- SBenn SltteS 
gefd^el^en, toerbe fie il^n rufen. 
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Sßagnujfen ]a^ on % öotBet, aß l^ötte et eine ©timme 
aug toeitcr Sfexne. S)od^ raffte et ftd^ enbüd^ mül^ant ouf, 
loanite nad^ bet gfatttpt unb ftod^ bie Seitet l^inab. Unten 
fiel et tote ein umgel^auenet Saum auf fein ßaget; nad^ 
toenigen SJlinuten fd^lofe iffta ein Jleietnet ©d^laf bie Slugen. 

©0 lag et, ol^ne öon fld^ ^u toijfen, Biä an ben 9tad^= 
mittag. S)a toedte il^n ein SKpbtuä, bet il^m bie Stuft 
aufammeni)te6te , ba§ et äd^a^^b öom Saget auffd^tal. 6t 
]ai unb Befann ftd^ langfam. SBat baS SltteS geträumt, 
toaS <)Iö^Iid^ toiebet öot feinet ©eele ftanb? 6t laufd^te in 
bie SDflanfatbe l^inauf, Stitte unb Stimmen btangen ju il^m 
l^etab; fofott flieg et bie Seitet l^inan unb toatf mit einem 
Sfluä bie gfolltpt gutüd, fein fttuppigeS üliefenl^aupt butd^ 
bie Ceffnung ftedtenb. S)a fal^ et in bet SJlitte beS 3i^' 
meto feinen fSfteunb aufgeJal^tt, in einem getten Äinbet» 
fätglein mit Btanlen SJetaietungen, Ätänae unb SSlumenfttdufee 
ringsum auf bcm %tp\)xä^, uiib eine ©d^aat neugietiget 
SBeiBet um bie ©d^neibetSfrau öetfammelt, bie ftd^ toeinenb 
unb flüftetnb öon bem Stauetfatt untetl^ielten. 

SBie ein ©<)a^enfd^toatm , toenn eine 6ule plö^lid^ fld^ 
Bliden läßt, ftoJen fle baöon, atö baS ©d^tedgeftd^t, auS bet 
SJetfenhing auftaud^te. SRagnujfen aJet ftieg öottenbS ^in« 
auf. 6in bittetet ©d^metj butdöful^t il^n, atö et Jebad^te, 
toie lange fd^on bie toel^tlofe (Seftalt feineg fjteunbeg l^iet 
aut ©d§au auägeftettt fein mod^te, nod^ im 2obe nid^t ge« 
fd^ü^t gegen bie blöbe 9teugiet, öot bet et ftd^ fein Seben 
taug aittüdCgeaogen l^atte. 6t t^ettiegelte fogleid^ bie Sl^üt 
unb ttat an ben Keinen ©arg. S)a8 Äteuad^en, baS bie 
^augftau atoifd^en bie gefalteten ^änblein geftedt, nal^m et 
l^etauS, bafüt gab et il^m fein 3BanbetftödE(|en unb legte baS 
Satetnd^en baneben. S)a8 Heine ©eftd^t toat l^eitet, ol^ne iebc 
©|mt beg Seibeng, bod^ nid^t toie eineg fd^lafenben Äinbeg, 
fonbetn ein getoiffet l^etoift^et Qn% fd^ien bie bleid^en Sip|)en 
nod^ ie^t au Befeeten, unb baS SBIumenltänad^en, baS bie 
gftau il^m aufgefegt, ]a^ au8 toie bet tool^ltjetbiente ©d^mudE 
eineg ©iegetä. 

5flad&tg, atö im ^aufe toiebet Sltteä fd^Iief, öetfd^loß 
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ÜRagnujfen ben @arg unb fd^auBte ben S)edCeI fotgfam feft. 
S)ann fal^ er fld^ im 3itnmet um unb nal^m t)ou ben @ad^m, 
bie l^etumlagen, bad tütlifd^e @d^Iafr5dCd^m unb bad rotl^e 
3M^ä)m au ft^. S)iefe dleltquien fd^Iug et in ein £ud^ 
unb l^ing bü8 Sünbel an feinen redeten %cm. S)a8 ©fttg« 
lein aber ^ob er auf bie Knie ©d^utter unb öerlie^ fo baS 
^u8, ol^e öon trgmb 3emanb in feinem SSeginnen gefiört 
au toerben. 



Sfrü)^ am anbem Sag fa^ ber !ßoIiaeibitector nod^ in 
feinem ^aufe unb lag bie S^^hinS. ^I^ 8toei eilige SJlelbungen 
il^n aus feiner 9Jh)rgenrul^e aufftörten. 

S)ie grau beg ©d^neiberS lam in großer Aufregung, ju 
bcrid^ten, bie ßeid^e beS $erm Sl^eobor ^inae, il^reS SJlietl^erä, 
fei fammt bem ©arge über Slad^t auS ber SBol^nung öer* 
fd^tounben, unb ba aud^ bon ^erm SJlagnujfen 9H(|tö a^ 
l^ören unb au feigen, lönne man nur glauben, er l^abe ben 
«Raub berftbt, toaS fie l^iemit |)flid^tfd^ulbigft m Slnaeige 
bringe. 

9Jlit il^r toar ein gorftto&d^ter eingetreten, ber je^t be» 
rid^tete, er fei um SDWttemad^t im Sföl^rentDalbe eine ©tunbc 
bor ber ©tabt einem erfd^redlid^en gefpenftifd^en Ungetpm 
begegnet, ba8 mit großen, langfamen ©d^ritten auf einem 
©eitenioege l^erangelommen fei, gerabe bor fid^ l^in blidenb 
unb ßttoaä auf ber ©d^ulter tragenb, baä er, ba er fid§ 
näl^er l^erangef^lid^en , für einen Äinberfarg erlannt l^obe. 
@r l^abe fid^ nid§t getraut, bad @efpenfl anaurufen, bod^ aud^ 
nid§t fld^ entl^alten lönnen, l^inter ben S&umen Verborgen 
il^m bid^t an ber ©eite au bleiben. 9ln einer Sid^tung, too 
ed l^eEer getoorben, l^abe er bann gefeiten, bag eg {ein ©pul 
getoefen, fonbem ein ungel^euer gro|er SRann, bem bejldnbig 
bie biden Sl^r&nen au8 ben tieföerfd^atteten Singen l^erabgerottt 
feien, todl^renb er feine Saft auf ber ©d^ulter fo forgfam ge* 
tragen l^abe, toie ein fläfl(^en, in loeld^em ein großer ©d^a| 
berborgen. 9lfö ber äSalb au <Snbe geti)efen, ^abe er nid^t 
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getoagt, toeiter mitaugcl^en , m% ber gerne aBet beutlid^ ge« 
feigen, toie bie Ungeftalt fid^ bem einfatnen ^^upptn bort 
ant fjlwffß genäl^ert, bie Sl^ür aufflejd^lojfen l^aBe unb im 
3nnem öcrf^tDunben fei. 

©ofort mad^te ftd^ ber ^oliaeibirector bort einigen feiner 
ßeute begleitet auf ben SBeg, nnb bie Sd^neibergfrau Iie§ eg 
fid^ nid^t nel^men, ber ßjpebition fid& anaufd^Iicfeen. 3ltö 
fie enblid^ bie abgelegene SaradEe erreicht l^atten, Ho^jfte ber 
trefflii^e 2Jlann, ber neben feinem Slmtägetoijfen and& ein 
menfd^lid^eS ^era im SSufen trug unb bon jel^er mit bem 
SluSnal^memenfd^en gern eine Sluänal^me gemad^t l^atte, nid^t 
barfd^, fonbem toie ein freunbfd^aftlid^er SSefud^er an ba§ 
berfd^Ioffene %^ox unb bat ^errn SJlagnuffen , ju einer Hei« 
neu Sefpred^ung l^erau^aulommen. 68' fam aber toeber ber 
(gerufene, nod^ üBer]^aul)t ein 6(^0 au8 bem l^ol^Ien Snnem 
beä alten ©d^ilppenS. Sagegen fanb fid§ ber Sauer aug bem 
nad^barüd^en @e]§öft l^in^u unb erttärte, eS fei mit ^erm 
2Ragnuffen 9lid§t8 anaufangen, toenn er übel aufgelegt fei. 
6r lönne bann fo l^artnddtig in feinem Sau fteden, toie ein 
alter S)a(^g im Söinter. S)ie§ iebod^ bauere getoöl^nlid^ 
nid^t lange, ba er im @runbe bon fe^r guter (Semiltl^Sart 
fei. Sietteid^t fd^on morgen toerbe er bad Sl^or bon felbft 
öffnen, bag man je^t nur mit ©etoalt aufbred^en lönnte. 
3ubem, toenn er aud§ bietteid^t mit 5Jlunböorrat]§ berfel^en 
toäre, fel^Ie eS bod^ in feina* fllaufe an SBaffer, fo ba§ fd^on 
ber S)urft il^n enblid^ a^ingen toerbe, fid§ l§inau8anbegeben. 
®er ^err ^oliaeibirector möge nur SBad^en ftetten, baß er 
nid^t ettoa bei 9lad^t ]§eimli(| an ben gflu§ l^inunterfd^Ieid^e. 

S)ie äßad^en tourben benn aud^ gefteEt, bod§ t)öttig 
bergebenS, ba bei Stag unb 9lad§t ftd^ in ber unl^eimlid^en 
Sfeftung 9lid^t8 rül^rte, obtool^t ber Selagerte täglid^ auf« 
geforbert tourbe, fid^ a^ ergeben. Slm fed^Sten Sage enblid^ 
riß bem ^oliaeibirector bie @ebulb. ßr |)od^te abermatö an, 
ie^t gebieterifd^er , unb fügte bie S)ro]^ung l^inau, er toerbe 
bie Z^üx mit Slejten einf(§lagen laffen, toenn fie nid^t au8 
freien ©tüdfen geöffnet toürbe. ®a eS aud^ l^ierauf ftitt blieb, 
ließ er ©ruft mad^en, unb eä toäl^rte nit^t lange, fo brang 
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]§cttet SagcSfd^ctn in bcn fd^auctlid^ betbuniciten 3laum, 
bcjfcn Su!en in att bcr 3cit nid^t geöffnet tDoxben toaten. 
Slfö bet ^fjoliaeibitector Sitten öotan l^ineinttat, Btieb et Be« 
troffen nal^c an bcx ©d^toette ftel^en. S)aS ©onnenlid^t fiel 
üBet bie rieftgc ©eftalt , bie auf bex nadten grbe faß , ben 
Sftüäen gegen ben ^erb gelel^nt, bcn mäd^tigen ßo<)f tief anf 
bie Stuft gefenft. 9luf bet SSanI i^m gegenüBet lag baS 
tütlifd^e ©d^laftödtd^en unb bie totl^e 30lü|e, fonft toat e8 öbe 
tingSum, bon beut Ileinen Satge nitgenbS eine ©put. S)et 
Sauet aBet beutete auf ben ^id am ^etbe, auf toeld^em 
bet SSetfteinette tul^te, unb taunte beut geBietenben ^ettn 
8u, baß l^iet bie @tbc ftifd^ aufgegtaben unb eine gtl^öl^ung 
entftanben fei. 3enet aBet nidtte nut unb ttat näl^et l^et^u. 
311g et ben 9lamen beg Setftummten tief unb, um il^n ettoa 
aus einet Ol^nmad^t ju toedten, il^n an bet ©d^ultet faßte, 
öetlot bie entfeelte tiefige @eftalt baS @Ieid§gctoid^t unb 
fanf auf bie ©eitc übet ben Keinen ^ügel l^in, ben fie ]§iet 
fed^d Sage unb 9lftd§te lang gelautet l^atte. 



(1883.) 



... Um btcfc 3rft — bct Scginn bc8 füttfed^nten 3al§r« 
]§unbett8 ift gemeint — ereignete ftd^ in unferer ©tabt eine 
feltfame unb l^etjbetoegenbe @efd^id^te, bie tooijl betbient, 
untex ben gtöfeeten öffentlid^en SJotfdJIen unb politifd^en 
,&dnbeln an biefer ©teile ertoäl^nt unb bet Setgejfenl^eit ent« 
riffen su toetben, toie fie benn aud^ in il^ren Sagen bie @e« 
mütl^t nid^t toeniget erregte unb biele SJlonate lang fiefd^äf« 
tigte, afö benftofirbige ÄriegSl&ufte unb gro^e allgemeine 
Kalamitäten unb ^eimfud^ungen. S)enn bie Beiben ^fJer« 
foifm, toeld^e bie§ traurige foeipife betraf, toaren in ber 
ganzen ©tabt ©iena nid^t nur jebe für jtd^ Mannt unb Be« 
lieBt, fonbem bag fefle unb unerfd^ütterlid^e greunbfd^aft»« 
Banb, bad jte bereinigte, bon il^rer Anabenjeit bid ju il^rem 
frül^en Sobe, bertiel^ il^nen in ben Singen ber Sßitlebenben 
einen eigenen (Slana unb faft überirbifd^en Sltul^m, gleid^fam 
toie SJlenfd^en au8 einer anberen S^i, ^Ifo ba^ bie Seute 
fid^ ettoad bamit tonnten, tuie man im Slltertl^um bon S)a* 
mon unb !ß^tl^iag ober Oreft unb ^^labed gefungen unb 
gefagt l^atte, unter il^ren SJHtbürgem ein 8freunbe8<)aar ju 
bejt^en, baS jenen bon ben ®id§tem gefeierten $dÖ)en an 
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Eingebung beS Sitten füt bett Slttberett ttid^i ttad^ftattb, ia 
but(| i)^ getttetttfattteS Sttbe fte ttod^ fibertraf. 

@te toatett 9la($6atdtittber , aber itt fel^ t^erfd^tebenettt 
@tattbe attfgetoad^fett. Slttiottitto bei @at6o l^ie^ ber 
@o]^tt ettted ber attgefel^ettftett uttb retd^fien 93ürger ber Stobt, 
ber fogar etliche ^al^re baS Slmt eitteS @ottfaIottiere belletbet 
l^atte , biä eitie fd^tt)ere , iti beti gfel^bett mu gfloretta baüoti« 
getragette 9}ertt)uttbuttg il^tt s^^ttg, aQett öffetttlid^ett @ef(^äftett 
uttb SDSürbett su etitfagett. (5r lebte l^itifort tiur ber 6r« 
atel^utig feitieg eittaigett ©ol^tieä, bett er fettfl itt bett 3ltt^ 
fdttgett aller SBiffetif^aftett uttterrid^tete, toäl^rettb er il^tt au« 
gleid^ in SeibegfiBungen unb fd^önen Aünflen burd^ bie ge« 
fd^idEteflen Sel^rmeifter unterttjeifen liefe. Sa 9lino nid^t nur 
ein aufgetoedCter uttb babei emfll^aftet Anabe toar, fonbem 
aud^ bie ©d^önl^eit feiner 9Jlutter, einer 6alanbrini, geerbt 
l^atte unb ben gl^rgeij fül^Ite, e8 in allen ritterüd^en Äün« 
ften fo toeit su bringen, tt)ie man e8 feinem SBater nad^= 
rül^mte, toud^ä er su einem bottenbeten a)hifterbilb eines 
Sünglingg l^eran, öon bem feine SSaterftabt fid^ bereinft ber 
trefflid^ften ©ienfte öerfel^en burfte. 

9lun tool^nte in bem ^aufe nebenan, baä freilid^ mit 
t)er 6afa bei ®arbo fid^ toeber in äußerem ©d^mudE nod^ 
innerem SReid^tl^um meffen lonnte, ein Keiner ©olbfd^mieb, 
SReifler Suonfigli genannt, bem feine frül^ öerjlorbene 
3frau att)ci ffiinber ^interlaffen l^atte, £ o m m a f o ober 9R af o 
unb Sifabetta. S)ad ^ägblein, baS fel^r anmutl^ig toar, 
tt)ud^8 in ber ^ut unb ^Pflege einer alten SSertoanbten , bie 
im ^aufe Sattte Srigiba genannt tourbe, l^eran, toäl^renb 
ber ©ol^n in ber SBerljiatt beS S5ater8 fd^on frül^ mit stt» 
greifen mufete unb im Uebrigen feine Silbung, fo gut er 
toufete unb lonnte, ftd^ felbfl sttfammettfud^en tnod^te. & 
gelang il^m bieä, ba er öon ber 9latur itoax feine ©d^ön« 
§eit, aber ein 5ßaar l^ette Singen unb feine Dl^ren erl^alten 
l^atte, sum SBetounbem gut, alfo bafe il^m 9liemanb an- 
merfte, toie htrse 3^* ^^^ ^^ ^^^ ©d^ulbanl gebrüdtt l^atte* 
Sl^eure Sel^rmeifter feinem ©ol^ne stt l^alten/ toie ber öor- 
ne^me 9la(^bar bem feinigen, gebrad^ ed bem madEeren 
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(Solbfd^micb am Slötl^igften , aud^ toenn er ben ÄnaBcn afö 
(Sepifcn am ©d^melaofen unb 6ifc(icrtifd^ l^ätte mijfcri mögen. 
S)enn fein fünftlertfd§e§ ©ewerBe, obtooH)! er au8 bem ®mnbe 
öerftanb, trug il^m nur gerabe fo ötel ein, ba§ er fein ^au8 
auf el^rBarem 3fu§ erl^alten unb fid^ unb bie ©einigen an« 
ftänbig burd^Bringen lonnte. 6r l^atte nömlid^ ben fSfel^Ier, 
ba^ er ein attju reisBareä unb ungenügfameS ^anbwerfö« 
gewiffen 6efa§ unb eine SlrBeit nid§t el^er auS ben ^dnben 
geben toottte, afö 6i§ fie öor ber atterftrengften Prüfung be« 
ftel^en fonnte, fo ba| felBft ba§ geringfte SSerfel^en eineS ®e» 
fetten il^n Betoog, lieber baS ©an^e umaufd^meljen unb öoh 
öorn 5u beginnen, hiermit lam er nun freiü(| auf feinen 
grünen Stoeig. S)od^ toeber il^n fcttft Belümmerte baS fon« 
berlid^, nod^ feinen ©ol^n, ber ^war nid^t bie pBxrdxä)t @e« 
mütl^Sart beS SSaterS geerbt l^atte, bafilr aber einen glüdE« 
Ud^en leidsten ©inn, ber il^n baS Seben jeben Sag mit 
neuer greubc unb neuer Hoffnung begrüben Iie|, fo toenig 
aud^ t)on att feinen })]^antaftifd^en Srdumen in 6rfüttung 
ging. S)a5u l^alf il^m öor Slttem baS ®(üd, baS er in ber 
leibenfd^aftlid^en Siebe 5U feinem Slad^barn, ben jungen 5lino 
bei ®arbo, geno§. 68 fd^ien, aö ob er 9ltte8, toag biefer 
9ieid^au8geftattete befa|, im ©titten atö feinen eigenen red^t« 
mäßigen Sefi^ Betrad^tete, worin er burd^ bie Srtmberung 
feiner Steigung öon ©eiten be§ emften unb toortlargen Ana» 
Ben Beftdrit tourbe. S)enn eS berging fein Sag, too bie 
Seiben, toenn bie Sectionen borBei unb gfeieraBenb gefommen 
toar, fid^ nid^t auf ammenfanben , meift auf ben SBdtten, bie 
um bie ©tabt liefen, ober in ben fd^önen Bufd^» unb Baum« 
reid^en Siedlern bor ben Sl^oren, wo e8 barni fd^ien, afö oB 
te baS ^eil ber SBelt mit einanber ^u Bereben l^dtten, ba 
ie il^reS ®e})tauber8 fein 6nbe fanben. SSon ben übrigen 
ÄnaBen il^reS SltterS l^ielten fie fid^ fem. S)ie SJdter aBcr 
liefen fie getodl^ren, ba jeber ben ©ol^n beS anberen fid^ 
genau barauf angefel^en l^atte, oB er aud^ aum ®efdl^rtctt 
beS feinigen tauge, unb biefen au8fd^Iie|Iid^en Umgang min« 
ber gefdl^rtid^ fanb, atö ben SSerfel^r mit einer Sflotte nid^tg« 
nu^iger unb l^dnbelfüd^tiger Äameraben. 
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3lte fic bann in bie ^iiwflKnjSjal^re famen, toetffagtcn 
bte ©^Jötter, bie il^ncn attetlei ©^ji^namen angel^ängt l^atten 
atö: „bie fteiben SauBet, ba§ SieBe8})aar, bie redete unb bie 
Iin!e $anb" — : nun toerbe eS mit il^rer Un^extrennlid^feit 
bie längfte Seit gebauert l^aBen, ba bie SBeiBet pd^ inS 
5QlitteI legen toütben, bie Befanntlid§ t)on jel^er ben ^p\el 
bet S^i^ttad^t jtoifd^en bie SJlönner getootfen l^aBen, ober 
bod^ aller ©inne unb ®eban!en eines jungen fSfantS pd^ ]o 
au§fd^Iie|enb Bemdd^tigen , ba§ lein 3launt mel^r Bleibt für 
einen S)ritten, unb todr' eS ber neiblofefte ©ejäl^rte unb 
^erjenSfreunb. 

S)iefe Hugen Seute mußten aber 5U il^rer großen SJer« 
tounberung erleben, ba| il^re ^ro})l^e5eiungen ni(|t eintrafen. 
SSeber 5lino nod^ 2Jlafo fd^ienen eS 5u bemerfen, ba^ fie 
bon ben jungen grauen unb 9Jläbd§en ber ©tabt auf bie 
ßifte S)erer gefd^rieben toorben waren, bon benen man ber= 
liebte ^ulbigung ober gar emftl^aftere Setoerbung ertoartete. 
^el^r nod^ atö bei bem fd^önen 3lino, ber für einen jungen 
^^Uofo})]^en unb aSfetifd^en ©onberling galt, befrembete biefe 
Äälte bei feinem leid^tl^eraigen greunbe, beffen fSlxd ben 
fd^önen Singen, bie nad^ il^m aielten, leineStoegS auStoid^, 
bielmel^r 9lUe8, toaS l^olb unb rei^enb toar in ber 3Belt, 
mit einer unberl^ol^lenen greube in Slugenfd^ein nal^m, frei* 
lid^ aber jtoifd^en einem bli^enben 3tutoelenfd^mutf , einem 
blül^enben ©ranatbaum unb einem in ©d^önl^eit unb 3ugenb= 
füEe einl^erwanbelnben SSÖeibe feinen Unterfd^ieb 5u mad^en 
fd§ien. ©ein Sntereffe an ber 9Jtenf d^l^eit , atö gttoaS, ba§ 
wid^tiger unb erquitflid^er toäre, atö alle anberen fd^iönen 
aSerfe auS ber ^anb be§ ©d&ö:pfer8, fd^ien erft bei feinem 
greunbe ju beginnen unb mit il^m ju enben, bon bem garten 
©efc^lec^t aber nur eine ßinaige, baS Sifabetttein , für il^n 
borl^anben 5U fein, bie er, ba fie mel^rere 3tal^re jünger toar 
atö er, faft mit mütterlid^er ©orge unb giferfuc^t atö feinen 
3lugapfel beutete. 

5lun gefc^al^ eS, ba§ 5lino'§ 2Jater e§ an ber ßdi fanb, 
ben ©ol^n nad^ Sologna au f enben, um bort etlid^e Sfal^re 
bie 3led^t§!unbe an ber Uniberfitdt au ftubiren. S)iefe erfte 
§c^fc, XIX. 13 
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Trennung ber Betben greunbe Btad^te il^nen einen fo großen 
Äuntmer, tüte il^n fonft nnr 5toei SJeriiebte eni|)ftnben, bie 
t)on einanber fd^eiben muffen. S)od^ toaren pe bon ju ftot^er 
©d^aml^afttgf eit , um irgenb 3emanb aum S^H^^ i^^^^ 
©d^mer^eS au mad^en. Sie 5lad^t öor 9lino^§ 5lBreife t)er= 
btad§ten fie ol^ne ©d^taf auf 5Btafo'8 bürftiger ßammet. 
Site am frül^en 9Jtorgen ber junge ©tubent unter bem (Se= 
leit feiner gamilie unb vieler fSfreunbe jur ©tabt ]§inau»ritt, 
toar 5Jlafo nirgenbS unter ben 5lBfd^ieb 31^^^^^^^^^ S^ f^= 
BKden. 6r faf in ber SBerfftatt unb arbeitete eifrig an bem 
filnftlid^ öer^ierten (Sriff eines ©old^eg, ben er bem fSfreunbe 
nad^Sufenben t)erf})rod^en l^atte. 

Site er aBer nad^ einem SMonat bamit fertig getoorben 
tüar, öerfd^toanb er eineö SageS au8 ber ©tabt; 5liemanb 
tüußte, too er geblieben toar. S)em SJater l^atte er einen 
3ettel l^interlaff en , auf toeld^em ftanb, nad^ einer SBodl^e 
toerbe er toieber aurütf fein, ©päter erful^r man, ba§ er su 
3fuB ben toeiten SBeg nad^ Sologna gemad^t l^atte, nur um 
einen einzigen Sag mit 5Rino jufammen ju öerleben. S)er 
SJater, ber il^n über Sltteg liebte, mad^te il^m !eine SSor^ 
tüürfe; nur baS Sifabettlein fd^mottte mit il^m, toeil er il^r 
öon 3lino 5lid^tS mitgebrad^t l^atte afö einen ©rufe. 

S)ie anberen fd^önen Äinber, bie fid§ »Hoffnung gemad^t 
l^atten, nunmehr bie ©rbfd^aft 9Hno'§ anzutreten unb baS 
unbefd^dftigte ^er^ beS jungen ^infamen ftd^ 5U5ueignen, 
fallen fid^ getdufd^t. 3n ben ©tunben, bie er fonft mit bem 
fSfreunbe getl^eilt, toarf er fid^ mit 6ifer auf baS Sautenf})iel, 
in toeld^em er eS balb 5U einer großen ^eifterfd^aft brad§te. 
2lud^ bid^tete er felbft bie fd^önften ßieber unb Sftif})etti, bie 
man il^n in mand^er toarmen 5lad§t in bem ©drtlein l^interm 
.^aufe fingen l^ören !onnte, toie er benn aud^ bie ©(^toefter 
in biefer flunft untertoieg. 2)od^ fonnte fid§ leine unter ben 
fd^önen S)amen ber ©tabt, bie eS bei flü^tigem ^Begegnen 
auf ber @affe ober in ber Äird^e an aufmunternben ^lidm 
nid^t fel^Ien ließen, rül^men, baß er feine flunft ju ndd^tUd^er 
3eit bor il^rem fSfenfter geübt l^dtte. 

Salb aud^ fam er fetbft in eine Sage, ioo eS il^m nid^t 
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mcl^r nad^ (Bpid unb @efang su ^Jlutl^e h)ar. ©ein SJatcr^ 
ber alte aJleifter Suonjtali, ftatB eineS })lö^Iid^eri 2obe8 unb 
üBerließ bem ©ol^n bie ©orge für fein $au§ unb bie junge 
©d^toeflet, bie erft im fünfjel^nten Salute ftanb. 9tun ber« 
f($n)anb baS Sad^en auS bem l^eQen, gutmütl^igen ©efid^t 
beS bertoaiften ©ol^neS, unb er ergriff mit einem Stad^brud, 
ben man il^m !aum zugetraut l^atte, bie 3^9^^ ^^^ $au8= 
regimentS. 35iS]§er l^atte er feine jhinft nur Iftfjtg, wenn 
<iud^ nid^t ol^ne (Sefd^id Betrieben. 3e^t begann er fid^ il^r 
mit Seib unb Seele au toibmen, ba er fid^ in ben Äo^f 
^efe^t l^atte , ber Sifabettuccia eine ftattlid§e Mitgift 5U= 
fammenaubringen , wag bem SSater niemafö ©orge gemad§t 
l^atte. 

S)a er nun fold^ergeftatt bon frül^ big f})at über feinen 
Iunftreid§en SlrBeiten faß unb oft no(| l^emad^ bis an bie 
2Jlittemad&t bie S^^^ung enttoarf für feine ©efetten, bereu 
er ein })aar fel^r gefd^idte getoorben l^atte, bermel^rte fld§ ^n^ 
fel^enbS fein SJermögen toie aud^ ba§ Slnfel^en in feiner S^^\^, 
unb er bel^ielt subem nid^t überflüffige 3^it, fid^ nad^ fei« 
nem Sugenbfreunbe um^ufd^auen, ber tnstoifd^en aud^ nid^t 
gefeiert l^atte unb nad^ etlid^en Salären, mit bem S)octor]^ut 
gefd§müdt, in feine SJaterftabt aurüdlel^rte. 9lud^ feine 
gltem toaren inatoifd^en geftorben, unb man glaubte nid^t 
anberS, atö ba§ ber junge ^err ®octor, foba(b er ba§ Srauer* 
jal^r ]^inter fid^ l^dtte, auS einem ber erften Käufer ber ©tabt 
ftd§ ein 3Beib freien unb um bie gl^rendmter in ber Sürger= 
fd^aft fid^ betoerben toürbe. S)enn bie alte übermäßige Siebe 
unb S3ertraulid§feit mit bem 9lad§bar8fo]^ne l^ielt man für 
erlofd^en ober bod^ leiblid^ berlül^It, ba bie 3ugenbfreunbe 
ftd^ fo lange ol^ne einanber bel^olfen l^atten. 

©tatt beffen erful^r man batb, baß ber junge S)et (Sarbo 
fid^ aur Slufnal^me in bie ®ilbe ber 3lbt)0caten gemelbet unb 
am nämlichen Sage mit ber ©d^toefter feineS fSfreunbeS ber= 
tobt l^atte. .g)ierüber toarb eine 3^itlang biet ©})ötttid^eS 
gcrebet, ba bie tofen S^^i^^ i^ ©iena gteid^ benen in x^lo- 
rena fid§ fo batb nid§t 5ur Shil^e geben f önnen , toenn il^nen 
ein gutes fjfutter gereid^t toirb. 5Ölit ber 3rit aber, ba bie 

13* 
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SreuöerBunbenen, nunmel^r btei an ber 3^^^^ ober öier mit 
6infd§Iu| ber Sante Srigiba, nid^t t)iel pm Söorfd^ein !a= 
men, fonbern l^öd^ftenä in bem ftitten ®drtd§en Bei SJlonb« 
ober ©ternenfd§ein ba§ SautenftJtel 9Jtafo^8 tüieber erflang unb 
bie 5arte ©timme ber jungen Staut fid^ baju öemel^men lie^, 
aud§ ^tino in alter SBortfargl^eit feinen (Sefd^äften nad§ging, 
tourbe biefe 3leuig!eit toie jebe anbere alt unb aBgeftanben, 
ja e§ fanben fid^ SSiele, bie Bel^au^jteten , fie l^ätten eS t)on 
jel^er gefagt, fo unb nid^t anberS tüerbe eg fontmen, unb ]o 
unb nid§t anberS fei e§ aud^ in ber Crbnung. 

S)ie $oc§5eit tt)ar auf ein ^alBeS 3al^r ^inaüSgefd^oben 
toorben, ba ba§ SifaBettlein il^re 9lu§ftattung felBft Befd^affen 
mu^te unb 2:og für 2ag eS mit Srigiba fel^r tüid^tig |atte. 
S)ie§ tüöre nun freilid^ für einen Säröutigam, ben e8 taufenb 
3al^re Bebünft l^dtte, Big er feine SieBfte in fein n)ol^Iau§= 
geftatteteä ^au§ füllten fonnte, fein auSreic^enber ®runb ju 
einer fo langen 3ögerung getuefen. 9lino aber, oBtool^I er 
äu erlennen gab, ba§ er baS l^olbfeüge S)ing für eine ^erle 
il^reS ®efd^Ie^te§ l^ielt, legte nid^t bie minbefte @ite an ben 
Sag, fo ba^ e§ felBft bem guten fiinbe auffiel unb fie enb= 
tic^ in 2^]§ränen gegen il^re alte Pflegerin fid& über bie ßaU= 
l^erjigleit il^reg SSerloBten Beftagte. g§ bünfte fie, er toürbe 
^t nie ertodl^It l^aBen, tüenn fie nid&t beS 9Jtafo ©d^toefter 
getoefen toöre, ber bod^ eigentlid^ feine ein5ige SieBe fei. 
|)ierauf fud^te bie Sitte, oBtool^t aud^ il^r bie ©ad§e nid^t 
gel^euer fd^ien, il^ren 9lugopfel, fo gut fie tonnte, ju tröften, 
nol^m fid) aud) l^eimlic^ t)or, ben falten ßieBl^aBer äur Sflebe 
5u fteßen, oB er benn ein gifd^ fei ober ein ©alamanber, 
ber felbft im fyeuer fo järtlid^er junger Slugen nid^t toarm 
toerbe. ßam er bann am SlBenb mit feiner ftiEen, träume= 
rifd^en |)eiterfeit unb plauberte fo freunbli^/ ciBer aud^ fa 
gleic^mütl^ig mit ber ßifaBettuccia , toie mit einer eigenen 
©d^toefter, fo l^atte fie gleid^tool^l nid^t ben 2Jlutl^, mit il^rer 
gel^eimen grBoftl^eit l^eraugprütf en , unb badete, ba^ fid^^ö 
eines 2age§ benn boc§ änbem toürbe, toenn bie glamme 
eines igenen ^erbeS ba§ @iS ju fc^mel^en anfinge. 

S)a BegaB e§ fic§ jur S^t be§ ©ameöafö, baß 5Jlofa 
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Don einem öomel^men unb fel^r reid^en 9loBUe nad^ SJenebig 
Serufen tourbe, um über ben Srautfd^mutf ber Sod^ter beS 
^aufeS, bie mit einem ftan^öftfd^en «^er^og öerlobt toorben 
toax, feinen 9latl^ p bemel^men. 68 foEten bie Sutoelen, 
toetd^e in ber g^wiiüe ber SJlutter feit Sal^rl^unberten bon 
^an^t ju $au})t fid^ bererBt l^atten, neu gefaxt unb bur(^ 
baS ©d^önfte, toaS au8 ber Sebante l^erbeifam, berboßftönbigt 
toerben. ^afo l^atte gered^net, be§ el^renbotten SluftragS 
Binnen brei 3Bod§en fi(| 5u enttebigen. 5)a man aber an 
feiner ^erfon ebenfobiel ©efatten fanb, toie feine Äunft il^rem 
guten 3luf entf^jrad^, tourbe er bon SBod^e au SBod^e l^in* 
gel^alten, l^atte alle $änbe bott ^u tl^un, um immer neue 
3eid^nungen ju mad^en unb geringere SJleifter nad^ feinen 
Reifungen arbeiten ju laffen, unb bertoünfd§te mel^r atö 
l^unbertmal, ha% er fxä) auf ben ganzen ^anbel eingelaffen. 

3118 bann ber 9Jldrs au @nbe ging unb immer nod^ 
fein 6nbe ab^ufel^en toar, fd§rieb er an feine Seute nad^ 
,g)aufe, fie fottten in ®otte8 Flamen bie $od§aeit ruften, baS 
5lufgeBot beftetten unb il^m ben beftimmten Sag beS SfefteS 
^u tüiffen tl^un; er toerbe bann lommen, unb toenn man il^n 
mit golbenen fletten an ben SanHjanile bon ©an ^arco 
feftbinben toottte. 

Sluf biefen 35rief erfolgte tool^l bierjel^n Sage taug !eine 
^nttoort, alfo ba| ber bon Unrul^e unb Ungebulb (Se})einigte 
fid§ nid^t anberS au l^elfen tonnte , afö inbem er einen ber* 
trauten ®iener afö ßourier nac^ ©iena fanbte, mit ber 3Bei« 
fung, unberaüglid^ , foBalb er bie Slnttoort erl^alten, toieber 
nad§ SSenebig ^uxiid^ultf)xm. ®er aber !onnte nod^ nid^t 
über fSflorena l^inauggelangt fein, atö ber fo fel^nfüd^tig er= 
l^arrte Srief, an bem er borbeigereift, bei bem jungen 9Jleifter 
eintraf. Unb a^ar toar berfelbe toeber bon 9lino^§ $anb, 
ber in ben legten SJlpnaten bor UeBermafe ber (Sefd^äfte, toie 
er borgegeben, üBerl^au^jt pd^ nid^t aum ©d^reiBen aBmü^igen 
!önnen, nod^ aud§ trug ba§ Statt bie ai^K<% gelri^elten 
@d§riftaüge ber Sraut, fonbem bie alte Särigiba felBft l^atte 
mit einer ftodEenben fjfeber, aber in fid^tBar üBermattenber 
©emütl^öBetoegung folgenbe S^Ien gefd^rieben: 
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„Sl^euerfter 9leffe! ^tx^liä) jeüeBter 5Jlafo ! ©eitbcm bu 
9lad^rid§tett au8 unfetem tg)aufe l^aft cntftcl^ten müjfcn, -l^at 
eS gar trübfeüg barin auSgefcl^en, unb toenn bet gnäbige 
Herrgott unb bic atterfeligfte Jungfrau 5Jlaria nid^t nod^ 
9ltte§ 5um Seften feilten, toirb 2uft unb Sad^en barin für 
alle 3ßit öerftummen unb bie legten Sage beiner alten 35ri= 
giba in eitel Äummer unb (Srömen bal^ingel^en. SOSeil iä^ 
dbzx toei^, toie ber Url^eber biefeS elenben unb betrübten 
JJÖefenS bir tl^eurer ift als baS ßid^t beiner 3lugen, l^abe id^ 
fo lange gezögert, bir ein SBörtlein batjon au fagen, wol^I 
toiffenb, lieber 3Jlafo, bafe bu ju beinern 3Ber! in ber gfrembe 
einen freien (Seift unb frifd§en SJlutl^ bebarfft, um bir ßl^re 
3U mad^en unb beine 5leiber 5U befd§ämen, 9lun aber bin 
td^ eS einer anberen ^erfon, bie bu ndd^ft jener einen am 
l^erjüd^ften liebft, fd§ulbig, mein ©d^toeigen au bred^en, ba» 
mit bu t)iel[eid§t, toenn bu erfäl^tft, in toeld^er (Sefal^r unb 
Sefümmemife pe lebt, ettoaS befd^lie^en lönnteft, toaS baS 
örgfte Uebel nod^ abtoel^ren unb unS Sitten toieber au grieben 
unb ®tüdfelig!eit t)erl^etfen mag. 

,,3d§ mufe bir nömtid^ offenbaren, liebfter ©ol^n, ba§ 
bag ^era beineg fSfreunbeS pd^ bon feiner SSerlobten, beiner 
unfd§ulbigen ©d§toefter, abgewenbet l^at, alfo ba§ er bereite 
brei 3Bod§en lang il^ren 9lnblidE gemieben, aud^ leine S5ot= 
fd^aft an fie gefenbet l^at, fein SluSbleiben au erllären. S)enn 
toenige S^it, nad^bem bu unS öerlaffen, ift eine frembe Sfrau, 
toie man fagt auS 6m})oli, in unfere ©tabt gelommen, eine 
SBitttoe Ijon gana jungen Salären, SRabonna SSiolante, 
bie ©d^roägerin unfereS ^obeftä, 5Jleffer »itelli, beffen 
Sruber fie Ijor etlid^en Salären auf • feinen ^anbeföfal^rten 
fennen gelernt unb bann geel^lid^t l^atte. S)a er nun balb 
barauf Ijerftorben unb, eines fo frül^en 9lbleben§ fid^ nid§t 
t)ermut]^enb, feinen legten SBitten nid^t in ööttiger Drbnung 
l^interlaffen, Iftaben bie l^iefigen SSertoanbten bie SBitttoe, bie 
nid^t beS beften 3lufe8 genoffen, mit einem geringen (Selbe 
abfinben tooHen. hiergegen 6inf})rud^ au tl^un unb ^nmal 
baS ßanbgut il^reS feiigen ©atten nal^e bei ber ©tabt atö 
il^r aSitttoengut in Sefi^ a« nel^men, ift befagte fjfrau SKolante 
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Tiad^ ©tena gereift, unb ba bte ©ip^je beg 5pobeftÄ, etnmütl^tg 
fie öon il^rer ©d^toette getoiefen, l^at fie fid^ an ba§ Sendet 
getoanbt unb ben Äeiftanb beS gelel^rteften unb angefel^enflen 
^bbocaten nad^gefud^t, afö toeld^en il^r bie öffentlid^e Stimme 
beinen 9lino Besetd§nete. S)et l^at nun in ber erften Seit 
ber ©ad^e mit aller ©etoijfenl^ajftigfeit jtd§ angenommen unb, 
ba er nod^ tögtid^ in unferen ©arten fam, mit ber Sifa= 
bettuccia ein ©tünblein su ljer))Iaubem , öon bem ganzen 
^anbel unb ber fd^önen Älägerin fo unBefangen er^öl^lt, afö 
ob er 9ltte§ au8 einem gebrudten SSud^e abläfe. 9lad§ etlid§en 
aSod^en aber l^at er bie§ (Sef^)räd6 fid^tlid^ gemieben, ift 
aud^ bertoirrt • unb rotl^ getoorben, fo oft ba8 Äinb fd^eratoeiS 
babon anfing, unb ba eS enbKd§ auf eiferfüd^tige ©ebanfen 
fam unb il^m eines SageS mit Sl^rönen um ben ^atö fiel, 
bittenb, il^r p Siebe möd^te er biefen garftigen ^roje^ einem 
feiner fSfreunbe unb Kollegen übertragen, ba er il^n um atte 
tg)eiterleit , fie aber um feine Siebe 5u Bringen brol^e, l^at er 
fie l^eftig an fid^ gebrüdt, in großer 35etoegung ein paar ber= 
ftörte 3Borte gebammelt, bann aber fid^ au8 il^ren 3lermd§en 
lo8gemad§t unb toie ein bon böfen (Seiftem (Sejagter fie 
berlaffen. 

„©eit biefem Sage, lieber 3Jlafo, ift er nid^t toieber 
unter unferm S)ad§e erfd§ienen, tro§ ber 9läl^e unferer tg)öufer 
unb ber beborftel^enben ^od^jeit unb obtool^l id^ il^m Sot« 
fd^aft über Sotfd^aft gefenbet l^abe. Site id^ aber enblid^ 
jelbft in feine SBoi^nung brang, um il^m inS @efid§t au 
fagen, bafe er mit biefer gntfrembung baS junge ^erj, fo 
fi(| il^m ergeben, bred§en unb eine Sobfünbe auf fein (Se= 
toiffen laben toürbe, bin id^ bon einem feiner ©d§reiber mit 
bem 35efd§eibe abgefertigt toorben, ber $en S)octor fei un^jafe 
unb fönne 9liemanb em})fangen. 

„S)u magft benfen, mein tl^eurer ©ol^n, ba^ id^ biefe 
SluSfluc^t nid^t für baare SJlünae nal^m. SKelmel^r in ber 
Slngft unb 6mt)örung meines alten tg)eraenS, baS nur nod§ 
eud^ beibe geliebte Äinber auf @rben l^at, legte id§ mid^ auf 
bie Sauer unb toarb nod§ beffelbigen SlbenbS inne, ba^ bein 
fauberer fjfreunb fid^, fobalb alle el^rlid^en 6]§riftenmenfd§en 
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fid§ aur Sflul^c ßetegt, in feinen 9JlanteI Ijermummt au8 bent 
$aufe fd§It(^, toaS f($Ie(^t ju feiner Iln|)ä|Iid§!eit ftimmte, 
wenn biefe in ettoa§ Anbetern Beftanb afö in einem l^i^igen 
Siebegfieber, bent feine SBintemad^t fd^äblid^ Serben fann. 
3f(^ aBet, oBtool^I id^ öor 3o^ itiii> S^oft mit ben ^ä^nm 
llappextt, ]§ielt bennod^ an bem obereren genfter ta})fer au§ 
unb glaubte, id§ mü|te mit 9lugen feigen, toie biefer tDort= 
brüd§ige SBerrät^er meinem lieben Äinbe anS Seben tüottte. 
9lfö i(| il^n enblid§ in ber öierten ©tunbe nad§ SJlittemad^t 
tt)ieber bie ©äffe bal^er unb in fein $au8 jurütffd^Ieid^en fal^, 
!onnte iä) !aum an mid^ l^alten, bafe id^ il^m nid^t laut 
entgegenfc^rie , toofür id^ il^n l^ielt , unb bafe *id§ l^offte , bie 
l^immlifd§e ®ered§tigfeit toerbe il^n su ftnben wiffen. 

ff3<^ pxe^k aber bie Sip})en aufammen, um nid^t bie 
©d^anbe, bie er un8 angetl^an, felbft in ber 5lad^barfd^aft 
x\xä)bax au mad§en, ^umal id^ überlegte, bafe eS an bir fei 
unb an feinem Slnberen, für baS ®Iüd unb bie ®^re beiner 
©d^tüefter ein^uftel^en. S)em Äinbe aber öerfd^toieg id§, toaS 
id§ au 3lad§t gefeiten, obtuol^l aud^ bie folgenben 9läd^te baS 
©})iel feinen ^ottgang nal^m unb ba§ arme ^erjd^en, toenn 
e§ begriffen, bafe eS fid^ an einen Untoürbigen gelängt, an 
biefer bitteren 6rfenntni§ öietteid^t ein Mittel fänbe, Uon 
feinem Srrtl^um au genefen. ^min mag id^ ljietteid§t, ba 
id§ alt bin unb nid^t mel^r toeife, toaS junge 5Jlenfd|en be= 
bürfen unb t)ermögen, nid^t bag 3led§te ftnben, iDe^l^atb id^ 
mid§ enblid^ entf(|loffen l^abe, tl^euerfter ©ol^n, bir 9ltteg 
getreuttd^ a« beid§ten unb bir anl^eimauftetten , toaS bu ^u 
tf)un für nötl^ig flnbeft. 5lun aber, el^e id§ bi(^ bem @d^u|e 
ber l^eiügen 2)reifaltigfeit unb aller tg)eitigen eiripfel^te, mu§ 
id^ bir nod^ anS $era legen, mit beinem @ntfd§Iuffe nid^t 
au ^auhtm. S)u toirft erfd§reden, toie bieg i^eraeleib an 
unferem Siebling genagt unb ben glor il^rer jungen ©d§ön= 
l^eit aetrüttet l^at, alfo ba^ fte toie im ©d§atten beS SobeS 
itml^ertoanbelt unb eS bie gfrembeften erbarmt, eine auöor fo 
fröl^iid^e junge Sraut il^r $aut)t nunmel^r toie eine toelfc 
Siüe aur 6rbe fenfen au feigen." 
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S)iefer S9rtef, ber ftd^ unter bcn ^a})iercn 3Jlafo'8 f})äter 
tiod^ gefunben l^at, beutUd^ bic @})utcn einer $anb tragenb, 
t)ie tl^n unter bem Sefen l^efttg serfnittert l^atte, erretd^te ben 
jungen 9Jletfter auf ber ^pia^^a bi ©an 3Jlarco, ba er eben 
im Segriff ftanb, ein })rad§töotte§ , reid^ mit Steinen unb 
^aittn tjer^ierteS ©iftergefäfe bem eblen $erm, ber eS 6e= 
ftettt, ins tg)au8 au tragen. 6r l^atte baS Slatt nid^t fo 
iaib überflogen, aß er feinem S)iener Befallt, ben ®ang 
atteiri ju mad^en, il^n aber ju entfd§ulbigen , ba§ ein eilige^ 
Öefd^äft il^n untjeraüglid^ nad^ «^aufe abgerufen. 3n ber« 
felben ©tunbe nod^, ol^ne feine übrigen Slngelegenl^eiten 5u 
orbnen, liefe er fid^ in einem ©d^iffd^en nad^ ber Serra 
ferma l^inüberrubem , mietl^ete bort ein ^ferb unb ft)rengte 
auf bem für^eften SBege feiner ^eimatl^ ^n, untertoegS ftd^ 
nur fo öiel Saft gönnenb , aß er beburfte , um nod^ im 
toEen 35efi^ feiner ©inne, toit eS einem 9lid§ter unb Städter 
geziemt, ^u ^aufe an^ulommen. 

3n ber testen Stad^t aber, bet)or er fein Siel erreid^te, 
tonnte er auf feinem Sager feinen ©d^taf finben, unb ba er 
fürd^tete , eine Äranll^eit möd§te il^n überfallen unb in biefer 
oben Verberge feftl^alten, ftanb er, ol^ne ben 3Birtl^ au 
toedten, auf, fattette fetbft fein ^erb, baS nur notl^bürftig 
auSgerul^t l^atte, unb ritt burd^ bie graue, froftige gfebruar» 
nad§t bie ©trafee nad^ ©iena bal^in. Sltö er bie fd^öne 
©tabt auf il^rer ^öl^e erblidtte, rötl^eten fid^ foeben bie ' 
Sl^ürme unb Sinnen ber 5pal&fte Ijom ©tral^l ber 3Jlorgen« 
fonne. 3n feiner ©eele aber blieb finftere 5lad^t. S)aS 
^ferb ftettte er in einer Keinen ©d^enf e l^art am Sl^ore ein ; 
n felbft fd^tid^ au fjfufe burd^ bie berborgenften ©äffen feinem 
^aufe an. S)enn er meinte, 9liemanb frei inS ®efid^t blidfen 
au lönnen, toeil er ba§ fd^änblid^e Setragen feines einaigen 
fJreunbeS toie eine eigene ©d^ulb unb ©d^mad^ em^jfanb, 
bereu er fid^ bor bem 9luge ®otte8 unb ber aBett au fd^ft= 
men l^ätte. 

S)ie atte Srigiba öffnete gerabe felbft bie Pforte be8 
©olbfd^miebläbd^enS , afö ber ,g)eimgele:^rte il^r entgegentrat. 
3Jlit einem lauten ©d^rei toottte fie auf il^n auftüraen, er 
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oBet brüdEte i^t bie i&anb auf ben 9Runb unb Befallt i^x 
SU fd^toeigen. ©ie ge^ord^te, an allen ®Itebern beftenb, ba 
fie feine eingefunfenen SBangen unb ben gef^jenftigen SüdE 
feiner übertoad^ten Singen fal^. S)ann sog er fie in bie 
Äüd^e, bie im grbgef(|oB neben beut ©ärtd^en tag, unb 
nad^bem er einen Sedier 3Bein8 l^inabgeftürst unb einen 
©d^toamm mit eiSlaltem SBaffer mehrmals über feine ©tim 
auSgebrüdtt l^atte, lie§ er pd^ bon i|r berid^ten, toie eS bie 
legten Sage gegangen fei. 

6§ war SltteS beim Sllten geblieben, nur bafe man 
fd^on in ber ©tabt babon su raunen anfing unb neugierige 
©eöatterinnen fid§ bei ber treuen 3llten einfanben, su l^ord^en, 
ob baS ®erüd^t 3Bal^re8 öerlünbe. ©ie l^abe tap\ex geleugnet, 
betl^euerte fie, unb lieber eine Äranfi^eit ber Sifabettuccia 
borgefd§ü§t, wag freitid^ nid§t gar arg gelogen fei. S)enn 
5Jland^er, beren te^te ©tunbe gef(|lagen, fei minber fterbenS» 
toel^ SU 9Jlut]§e, afö biefer armen Sreatur. 

Oi er fie feigen tootte? ©ie liege oben in xfyctx Äam= 
mtt unb fei l^offentlid^ , nad^bem fie bie Jlad^t bor ©eufsen 
unb SBeinen toenig 9iul§e gel^abt, in einen leidsten 9Jlorgen= 
fd^lummer gefallen. 

3Jlafo fd^attette l^eftig ben Äo^jf. SWd^t el^er l^abe er 
baS $ers, bem Äinbe toieber unter bie 9lugen su treten, big 
er il^r fagen lönne, ba§ er feine brübertid^e ©d^ulbigfeit an 
i^x getl^an. S)asu toolle er je'^t unbcrsüglid^ fd^reiten. 

D 3Jlafo, rief bie Sllte unb fd^lug bie i^dnbe fiber 
i^rem grauen ^au^jte sufammen, gebente an ba§ ^eil beinet 
©eele unb tl^ue nid^tS ©etoattfameS! SBielleid^t ift er un= 
fd^ulbiger, afö toir beulen, unb l^at nur einem l^öllifd^en 
Slenbtoerl erliegen müjfen. S)enn berfd^iebenc 5perfonen, bie 
id^ nad^ biefer gremben befragt, l^aben mid^ öerfid^ert, fie 
fei gar fein SluSbunb aller ©d^önl^eit unb Slnmutl^, unb 
toer toeife, ob 9lino, toenn bu il^n an 3llle8 erinnerft, toie 
eS frül^er stoifd&en eud^ toar — 

®enug! fnirfd^te ber SSerbüfterte stoifd^en ben Söhnen. 
©ie]§, l^ier lege i(^ mein ©d^toert af> unb meinen Sold^. 
3Jlit toel^rlofen Rauben toitt id^ s^ i^^ gelten. 3Benn baS 
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SBort auf meinen üipptn ftd^ leinen SBeg au feinem ^erjen 
öffnen lann, bann tootten toir toeiter feigen! 9l6er i^ mu^ 
mi($ t)ox meinet eigenen SButl^ f<$ü^^n, ba^ id^ nid^t etto)a^ 
tl^ue, toaS mid^ teut. 3ft er nic^t 5Rino ? flann id^ eg f elftft 
nad^ Slttem, toaS er mir angetl^an, üBerS ^era Bringen, in 
SBaffen au il^m au i^^^n, toie au einem fjfeinbe? 

S)a fal^ er ein flftfld^en auS gBenl^oIa mit ^Perlmutter 
eingelegt auf bem Sifd^e, baS 9lino \)ox Salären il^m ge« 
fd^enft, unb auf einmal Brad^ feine mül^fam aufredet erhaltene 
Äraft, unb ein ©trom t)on Sl^rdnen flürate il^m au8 ben 
Singen. 6r Beatoang ftd^ aBer fogleic^ toieber, erl^oB ftd^ 
unb gaB ber ^Iten bie $anb. @$ |at mid§ erleid^tert, fagte 
er, unb bie 5leBel bon meinen 3lugen getoafd§en. S)u toirft 
feigen, eS toar 9lid^t8, toir l^aBen il^n Sitte Uerlannt, eS toirl^ 
nod^ Sltteg gut. SRüfte mir einen 3mBi^, benn idl^ l^offe 
Balb toieber aurüd au fein unb gute 5lad^ri(^ten au Bringen^ 
unb bietteid^t il^n felBft. 

©0 ging er au8 ber Sl^ür mit feftem ©d^ritt Bis an 
bie Pforte ber 6afa bei (SarBo; aö er aBer ben Äto^jfer 
crfd^atten lie^, BeBte il^m ba§ ^era. (5r ftieg bie tooi^U 
Belannte Zxtppt l^inauf, unb ba il^n afö ben fjfreunb beS 
^auSl^erm SWemanb aufaul^alten toagte, oBtool^l eS nod^ 
nid^t bie 3eit ber Sefud^e toar, fanb er rafd^ ben 3Beg au 
5lino'§ ©emad^, poä^k auf bie a^ifd^en il^nen öeraBrebete 
Söeife unb trat, ol^ne bag herein! aBautoarten, üBer bie 
©d^toette. 

5lino ful^r üom Sette auf, in toeld^em er er[t furae 
©tunben gerul^t l^atte. (5r fd^ien nid^t fogleid§ ben ßintretenben 
au erfennen. S)er aBer, ba er ba§ Bleid^e (Sefid^t, baS er 
fo fel^r gelieBt, au8 bem l^ettbunllen SlBinlel fid^ entgegen»^ 
ftarren fal^, bermod^te t)on att ben Bitteren SBorten, bie au 
jagen er fl(^ Uorgefe|t, leineg üBer bie äipptn au Bringen. 
6r fd^ritt langfam mitten inS S^utmer bor, ben .^ut immer 
nod^ auf bem flo})f, unb inbem er an einem ©effel neBen 
bem aSette [teilen BlieB unb langfam bie ^anbfd^ul^e aBau=^ 
ftreifen Begann, nidEte er bem Slnberen fo berloren au, toie 
um il^n einaulaben, ba§ er fid^ nid^t ftören laffen fottte. 
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@utm Sag, 9lirio! fagtc er cnbltd^ mit unfid^crer 
©timmc. 3(^ lommc frül^. Sd^ gebenfe aBer ntd^t lange 
au HeiBen. 

Sift bu'8 toirltid^ , !öla|o ! rief bet nun erft ööttig 6r« 
munterte. C 9Jlafo, toarum 6tft bu nid^t frül^er gelommen ? 
SBarum ]§at fein guter ®eifl bir eingegeben, toaS attein 
tjietteid^t un8 ^tte retten fönnen? Unb bod^ — ba§ bu 
enbüd^ ba bift — ba§ id) bein ©ejtd^t toieberfel^e — e§ ift 
feltfam, SJlafo, id^ l^aBe mid^ lange baljor gefftrd^tet, ba^ bu 
]o Bei mir eintreten toürbefl, unb ie|t, oBtool^t bu nid6t mit 
^uten ©ebanlen lommen lonntefl, je^t ifl mir bod^, atö fiele 
ein SlmBog tjon meiner 35ruft, auf toeld^em fi^abenfrol^e 
S)ämonen 2ag unb Slad^t l^erumgel^ämmert. ^ä) ban!e bir, 
bafe bu gelommen Bift! 

@r ftredte il^m Beibe ^änbe entgegen. 9Jlafo aBer, oB* 
tDol^l eS il^n toie mit ©tritfen 30g, il^m an ben $afö ^u 
ftür^en, fal^ öon il^m toeg, lie§ fi(| in ben ©effel finlen unb 
Bol^rte feinen 35liä in bie 5flatte, bie ben @ftrid^ BebedEte. 
3u f})red^en aBer toagte er nid^t, au8 fjurd^t, e§ möd^te bann 
um feine ©tanbl^aftigleit gefd^el^cn fein. 

S)u l^oft Ütä)t, fagte 5lino, beffen ^anpt auf ba^ 
Äiffen aurüdtfanl. S)u fannft meine $anb nod^ nid^t toieber 
in ber beinen l^alten, el^e bu toeifet, toie unfelig S)er ift, ben 
bu für ben leid^tflnnigen geinb beineS ®lüÄe8 unb beincr 
@f)re anfeilen mu§t. ®lauBe mir, 9Jlafo, l^unbertmal an 
jebem Sage l^aBe id^ mir inS @efid§t gefagt , ba^ id^ ein 
©lenber Bin, ftrafBarer afö ein 9)lörber unb Äird^enr&uBer, 
baS eg mid^ nur a^ansig ©d^ritte !often toürbe, meine gro^e 
@(|ulb a« ben fSfüfeen beS gngetö, ber mir fein $era ge» 
fd§enlt, a« Beid§ten unb aBauBü|en. SlBer eS gieBt S)ämonen, 
SJlafo, bie [xä) an bie gerfen eineS Bußfertigen ©ünberS 
l^ängen unb il^n aurüil^alten, ba§ er ben 3Beg ber ®nabe 
nie Betreten !ann. Unb fo ift eS gut, ba§ bu gelommen 
Bift. ©ort auf bem Sifd^e liegt ber Solc^, ben bu mir 
felBft gefd^miebet unb nad^ Sologna geBrad^t l^aft. 9limm 
il^n unb enbe meine Dual unb rftdfte beine ©d^toefter, unb 
id^ toiH mit meinem legten ^aud^ B^Iennen, ba§ bu an mit 
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getl^an nad^ 3led^t unb (Sered^tigleit, unb betnen Flamen auf 
ben St))))en ^ur $ötte fal^ren! 

hierauf toarb eine gro^e ©tiße in bem ©emad^, nur 
unterBrod^en burd^ baö erftidtte ©töl^nen beg UnglüdHic^en, 
ber feinen ajlunb gegen ben ^fül^I be§ 35ette8 gebrüdft l^atte. 
S)a fill^Ite er })Iö§Iic| bie .^anb beS greunbeS, bie fid^ fanft 
unb aittemb auf bie feinige legte. 

9lino, fülftette ber Sieferfd^ütterte mit mül^famer ©timme, 
fage mir SltteS. Sd^ ^äW e§ ja toiffen muffen, ba^ bu 
mir mit freiem SBitten nid^t toel^e tl^un fönnteft. 

S)er Slnbere aBer rül^rte fld^ nid^t, fonbern lag nod^ 
eine 3BeiIe tüie aBtüefenben @eifte§, nur baß fein Sltl^em 
rul^iger würbe unb ber ©d^mer^ in il^m burd^ bie Serül^rung 
öon 9Jtafo^8 $anb ftd§ su linbem fc^ien. S)ann ftü^te er 
fid§ ))Iö^lid^ in ben Äiffen auf unb fagte: 3t(^ :^aBe ^Reffen 
iefen laffen im S)om für bie @rlöfung einer armen ©eele 
au§ bem 5le^ be§ Seufelg, id^ l^aBe auf meinen Änieen p 
meinem ^eiligen gefielet, ber bod^ mel^r afe 9lnbere baöon 
toei^, toaS äJerfuc^ung l^ei^t, — Sltteö umfonft! ©ie ift 
eine Seufelin, aber id^ bin il^r berfotten mit ©eeF unb ßeib. 
SJor brei Solaren, ba id§ suerft auf bie l^ol^e ©c^ule fam, 
J§ot eine SSßal^rfagerin mid^ getoamt t)or SBeibem, bie ein 
5Jlaai an il^rem Seibe l^ätten. 3d^ ladete bamalS, ba id^ 
Don einem SBeibe überl^aupt nie berfud^t toorben toar. 5lun 
l^abe id^ eg erlebt, ba^ bie ©trega toal^r getoeiSfagt. ©iel^ft 
bu, 2Jlofo, in ber erften S^t, ba id^ au il^r ging in jenen 
Sfle^tSgefc^äften , — tuer mir ba gefogt ^tte, ba^ iä) um 
biefe grou mein ^eiligfteS öerfc^eraen, meinen liebften greunb 
fo töbtlid^ !rän!en unb an bem unfd§ulbigften ^er^en auf 
6rben mxä) öerjünbigen tuürbe, id^ ]§ätte tl^n aU einen Sotten 
fc§ti)o|en laffen unb im ^anaer meinet guten ©etuiffenä mid^ 
unt)ertounbbor geglaubt. Unb nun ift eS bod^ fotoeit ge= 
lommen, bafe iä) bem S^wber berfatten bin, ber meinen 
freien SBitten fnec^tet, meinen ©tola enttooffnet, mid§ t)or 
mir felbft atö einen Söic^t unb SuBen baftel^en täfet, nid^t 
toertl^ ber ©nabe unb be§ 9Jtitleibe8, ba er au jämmerlid^ 
ift, baS a^ fliel^en, toaS er berad^tet, unb bie ^anb 
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p ctgtetfen, btc i^n au§ bet SBetbammmS erretten 
möd^te. 

Sr fd^lug bie ^änbe t)orS ©efid^t, unb toieber fd^toiegen 
fie eine geraume 3^it. 5Dlafo toar aufgeftanben unb burd^= 
maß ba§ 3i^^^ ^tt ftarlen ©d^rttten. Snblid^ BIteB er 
bid^t am Sette ftel^en. 

SBittft bu fie ju beinem SBeibe mad^en? brad^ e§ au^^ 
feiner get)re6ten Sruft. 

2)ie 5Dlabonna unb atte ^eiligen fd^ü^en mid^ t)or fold^em 
SBal^nfinn! rief ber UnglüdEIid^e. 3d^ fage bir, SJlafo, biefeg 
äBeiB l^at leine ©eele, unb toer fid^ il^r ergiebt, bem ift bie 
Seitlid^e unb etoige SJerbammni| geteife. 3lud^ liebt fie mid^ 
nid^t, obtool^I fie eS mid^ bann unb toann glauben mad^t. 
@ie liebt 9lid^tS unter ber ©onne atö il^re ^Jlad^t über arme 
Sl^oren, unb id^ toei|, baß id^ ju il^ren fjü^en mid^ in 
SiobeSnötl^en toinben lönnte, ol^ne ba| eine fjfiber il^reS 
^erjenS judEte. 2)ie8 SltteS fage id^ mir unb gebe il^r, toenn 
id^ fem t)on il^r bin , bie toilbeften , böfeften , f d^im})flid^ften 
Flamen. Unb toenn ber S!ag fid^ neigt unb eS ftitt toirb 
um mid^ l§er, l§öre id^ ganj beutlid^ t)or meinem O^x il§re 
lodEenbe Stimme, fanft toie ba§ ©d^meid^eln eineS Keinen 
Äinbeö, unb atöbalb ift eS um meinen £ro^, meine 5Dlann= 
l^eit, meinen @rimm gefd^el^en, id^ mu§ l§in ju tl^r unb 
%ob unb Seben auS il^ren SlidEen fangen! 

3)er Slnbere ertoiberte 9lid^t8. ®r blidEte longe unt)er= 
toanbt auf bie l^ol^e toei§e ©tim feines greunbeS, über bie 
baS jertoül^Ite ^aar in fd^toarjen Süfd^eln l^erabl^ing. S3ann 
büdfte er pd^ t)Iö^Iid^ ju il§m nieber, brüdEte einen rafd^en 
ffiu| auf baS ^aupt beS fJfreunbeS unb ftürmte mit abge= 
toanbtem ©efid^t auS bem @emad^. 



Srft atö er unten im ^auSflur angelangt toar, befann 
tr fid^, ba| er ettoaS ju fragen t)erge|fen l^atte. giner ber 
©d^reiber aber, ber eben inS ^auS trat, um an bie Slrbeit 
ju ge^en, !onnte il^m auf fein fSforft^en, too SJlabonna 



207 

SJioIante tool^nc, Scfd^eib geben. 3)od^ fd^atfte et bent 
jungen SRenf^^ ein, bem ^etm nid^t mitsutl^eUen, ba§ er 
biefe fSfraJe getl^an. 

gr fd^tug ben näd^ften SBeg nad^ bem Beaeid^neten 
«g)aufe ein, baS in einem bet geringeren ©tabttl^eite lag. 
-2)od^ toar eS ein anfel^nlid^eä @ebäube, el^ematö t)on einer 
-bcr reid^eren fjamilien Betool^nt, bie bann auSgeftorfien toar. 
S)ie grben, bie bort nid^t tool^nen mod^ten, t^ermietl^eten eg, 
toie pd^ @etegenl§eit Bot. 3ltö SJlafo feiner anfid^tig tourbe, 
ftodfte t)Iö^Ii(| fein fju^. OB eine Böfe Sll^nung in il§m 
aufftieg ober er feine ©ebanlen erfl fammeln toofite ju ber 
Begegnung, bie über il^rer Sitter SooS entfd^eiben fottte, toufete er 
fefter nid^t. @o ftanb er eine SBeite mitten in ber @affe, 
t)on ben SJorübergel^enben mit Staunen angegafft, beren bie 
Reiften il§n erlannten. ©ein @efid^t toar aber fo tounber* 
lid^, feine fonft l^ette unb offene SJliene fo öertoanbelt, ba| 
il^n 9liemanb anjureben toagte. gnblid^ fd^ien er mit fic| 
felbft ins Steine ge!ommen ju fein unb näl^erte fid^ l§erjl§aft 
bem UnglüdfSl^aufe. 

6ine Wienerin jog auf fein Silop]m bie ©d^nur unb 
fam il^m auf ber l^alben Stiege entgegen, mit ber Sfrage, 
toag er ju fo frül^er ©tunbe |ier für ein ©etoerbe l^abe. 
31§re ^ertin fei !aum aufgeftanben unb t)flege unbe!annten 
aSefud^ nid^t ju em})fangen. 2)ie fd^Iauen, f})ürenben Singen 
beS 5Käbd^en8, baä no(| jung unb nid^t l^ä^Ii^ ^^^f ^iß* 
fielen il^m l^öd^Iid^. 2)od^ brüdte er i|r eine S^d^itte in bie 
^anb unb fagte Iura, ba§ er gfrau 35ioIante in einer ©ad^e 
au f})red^en l^abe, bie leinen Sluffd^ub leibe. 2)ie ^agb, 
nad^bem fie il^n eine lur^e 3rit attein gelaffen , leierte surüdt 
unb fragte, toie er l§ei§e. %l% er il^r feinen Flamen genannt, 
fd^ien fie einen SlugenblidE ju ftu^en. 3)ann aber toinfte fie 
il^m mit ben Singen , il^r ju folgen , unb fül^rte il§n in ein 
großes, öbeS Si^tmer, too fie il§n mit feinen brütenben (St* 
ban!en attein lie|. 

3n einem großen Äamin brannte ein geuer öon Oliöen« 
l§ol5, ttti toeld^em nod^ etlid^e Steige mit ben Slöttem unb 
t)erborrten Sfrüd^ten l^ingen. ®er ©d^ein brang aber nid^t 
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toett uml^er, alfo ba§ bte ©cftalten auf ben getoirlten S:a= 
t)eten, mit bcnen bic SBönbe Bebedt toaten, nur bann unb 
toann l§ett l§ert)otttaten , fo oft ein SBinbftol, i>mä) ben 
©d^Iot |ereinfal§tenb , bic fjflammen aufjagte. S^Jei ©effel 
ftanben einanbet gegeuübet t)or bet @Iutl§; auf ben einen 
Iie§ SKafo feinen üBermübeten Seib niebetfinlen unb »artete. 
SBenn et gebadete, toie manche 9lad^t auf biefem ^la^ 9lino 
gefeffen l^aben mochte, ben SReben laufd^enb, bie i|n um 
feine ©eele betrogen, jog il§m ein jäl^er ßrantpf ba§ ^er^ 
aufammen. 

Da ging am anberen 6nbe be§ langen ©aaleS eine 
Z^üx auf, unb ein^bunlle fjfrauengeftalt trat l^erein. @ic 
näl^erte fi(^ mit rul^tgen ©d^ritten bem ßamin, an toeld^em 
9Kafo fid^ erl^oben |atte; bod^ erft atö pe ganj nal§e toar, 
lonnte er fie erfennen. 3luf ben erften SlidE erftaunte aud^ 
er, ba^ e§ lein fd^önereS ©efd^ö^jf toar, bem feine junge 
©d^toefter geo^jfert toorben. S)ie fjrau toar bon mittlerer 
©rö^e, bie @eftalt burd^ ein fd^tDar^eS ©ammetlleib, mit 
einem feinen grauen ^elj berbrämt, el^er berftedft atö su 
il^rem SJSortl^eil entfaltet, jumal fie um |)atö unb ©d^ultem 
ein langes ©d^Ieiertud^ getoidfelt l^atte, ein bid^teS, jarteS 
©ettebe bon ©ijinnetoebfarbe , mit leidsten ©olbfäben burd§= 
sogen, in bag fie fid^ fröftelnb einl^üttte, alfo baß aud^ il^re 
3lrme unb .&önbe barunter berborgen toaren. 3lu§ biefer 
bid^ten «glitte erl^ob fid^ il§r ßojjf ganj ftradt unb unbetDeg= 
lid^; nur bie Slugcn, bie einen bläuli(|en ©lanj l^atten, be= 
toegten fid^ unftät unter ben bid^ten SSrauen. ^^x reid^eS 
§aar, bon fd^öner laftanienbrauner fjarbe, l^ing xf)x, in einen 
nad^Idffigen Änoten gefd^Iungen, in ben 9ladEen l^erab, bie 
fjarbe il^reS @efid^te§ toar fa|l, unb nur toenn fie bie 2xppe 
ein toenig aurütlsog, toa§ fie tl§at, ba fie il^ren SSefud^ mit 
!aum merfli(^em steigen beS ^au^teS begrüßte, fa^ 5Jlafo 
il^re Ileinen toei^en Saf)m bli^en, ol§ne ha% biefeS fonber= 
bare ßäd^eln iT^r ©efid^t in feinen Singen berfd^önerte. 

SBal^rlid^, fagte er bei fic^ felbft, id^ fange an ju 
glauben, ba§ 5lino SRed^t ^at, toenn er fagt, il^m fei ein 
3auber angetl^an. SBie lönnte bieg fel§r aÖtäglic^e SBefen 
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eine fold^e 5Jlad^t üBet il^n getoonnen ^aben, tuentt eS mit 
redeten 3)tngen augegangen todte! 

S)ie fjftau l^atte fid^, ol^ne ein SBott ^u ]pxcä^m, auf 
ben leeren ©tnl^I il^m gegenüBergefe^t unb mit einer ©eBerbe 
i]§m angebeutet, ba| et feinen ^5^^ toiebet einnel^men möge, 
©ie ergriff einen eifemen ©d^ürl^alen, ber im SBinlel beS 
ÄaminS lel^nte, unb Begann bie fjflamme aufauftören unb 
ein frifd^eS ©d^eit in bie ®Iut 5u toerfen. 2)aBei fam il^re 
^anb 5um SSorfd^cin, bie nid^t Hein, aber fel^r toei§ unb 
t)on ber fd^önftcn @(^Ian!l§eit toar. ^n il^rem SJlittelfinger 
trug pe einen SRing mit einem Blutrotl^en ©tein. 

©ignora SJioIante, fagte er enblid^, inbem er einen 
fd^toeren ©euf^er unterbrüdfte, id^ toei§ nid^t, ob mein 9lame 
gud^ fd^on belannt toar, ob ^^x toi|t, baß il^n ber S3ruber 
jenes jungen 9Käbd§enS trägt, toeld^e in toenig SBod^en, toenn 
e§ ®otteS SBiüe ift, bie @attin meines fJreunbeS 9lino bet 
@arbo toerben foll. 6§ todre unnü^, mit T^tnterl^altigen 
äBorten unb SBinlelaügen bie ^tii au t)erberben. ^iad^bem 
iä) (Sud^ fo tjiel gefagt, toerbet ^^x toiffen, toaS mid^ l§ie]§er= 
gefül^rt. ^^x l§abt baS ^erj beS Verlobten feiner S3raut 
abtrünnig gemad^t unb jungen Singen bitterlid^e Sl^rdnen 
cntlodt. 68 ift nid^t meine Slbfid^t, 6ud^ be^l^alb SJor= 
ttjürfe au mad^en, mögt S^x nun t)iel ober toenig l§iert)ou 
getou^t l^aben. S)enn @efd^e]§ene8 ift nid^t au dnbem. S)em 
aber, toaS femer gefd^el^en fott, !ann menfd^Iid^e ÄIugT^eit, 
(Sntf^Ioffenl^eit unb guter SBiÜe nod^ eine anbere SaT^u 
toeifen, unb be^alb l^abe id^ 6ud^ aufgefud^t, um @ud& ^n 
fragen, ob unb unter toeld^en Sebingungen ^^x eintoiötgt, 
^Jlino toieber freiaugeben. 

gr l^arrte eine SBeile il^rer ßrtoiberung. @ie aber fa^, 
afö ginge biefe ganae SRebe fie nid^t ba§ ^Ölinbefte an, mit 
tjorgeneigtem Sop] il^m gegenüber, beftdnbig mit ben glü]§en= 
ben ©d^eitem ft)ielenb, bie fie mit bem gifen balb an§ein= 
anberaente, balb übereinanberfd^id^tete. 

3[d^ toei^, ful§r 3Rafo nad§ einigem ©d^toeigen fort, ha% 
iä) 6ud^ eine unliebfame SuntutT^ung ma(|e. 3I|r feib in 
unfere ©tabt gelommen @ure§ ^^^^ä^^^ toegen unb fället eö 
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als eine grüße Xl^otl^eit an, mtt bem Siebl^abet , bet 6ud§ 
anbetet, ^n^Ui^^ bcn ©ad^toalter fal^ren ju laffen, ber gud^ 
p gurent SRed^t tjetl^elfen fott. Unb bo(| etblide id^ feinen 
anbem SluStoeg au8 biejent tranrigen SBirrfal, afö ba§ ^^x 
bie ©tabt ]o fd^Ieunig aU mögli(| tjetlafet unb batauf öet* 
äid^tet, guten Slböocaten iematö toiebetaufel^en. 

gin tafd^ct SSü^ au§ ben gefenften Singen bet fjtau 
fi^ofe au bem ©tJted^enben l^inüBet, unb toiebet tümt)fte \xä) 
bie Sipt)e tjetad^tlid^. 2lud^ toat il§t eine leidste mif)t in 
bie Söangen geftiegen, bie fie t)Iö^Iid§ jugenblid^et etfc^einen 
liefe, gg toat, afö ob fie ettoaS entgegnen ttottte. S)oc^ 
autfte fxe nur mit ben Sld^feln, toidfelte fid^ feftet in baS 
gtaue Xud^ unb ^i'^t fort in bie ©lut)^ l§ineinaufto(^etn. 

3d^ banfe gud^, bafe ^^x mid§ tu]|ig anl^ött, tebetc 
^afo toeitet. S)a8 Opfet, baS id^ gud^ a^mutl^e, fd^eint 
unetfd^wingüd^ , unb id^ JE&nnte eS guc^ nid^t betbenlen, 
tüenn 3l^t mtd^ toie einen Sttjtnnigen abgefettigt l^ättet. 
5Dod§ l^ött, wa^ id^ gud§ a^m gtfa^ au bieten l^abe. SBenn 
31§t bie ©tabt au öetlaffen eintoifiigt, toitt id& 9lino be» 
ttjegen, gute ©ad^e a^eien feinet ted^tSlunbigften unb ein= 
flufeteid^ften gottegen au übetttagen, bie fetnetl^in fd^tiftlid^ 
mit guc^ öetl^anbeln foKen. 3ugteid& ttjitt ic^ gud^ eine 
Utfunbe auSftetten, bafe id^, fattS ^^x bennod^ ben ^oaefe 
öetlieten fotttet, mit meinem ganaen SJetmögen gud^ für 
jeben ©d^aben l^aften unb, bafetn e§ nod^ nid^t teid^te, fo 
lange afö eine 3ltt leibeigenet ©claöe nut au gutem 35ot= 
tl^eil mein ©ewetbe tteiben toitt, bis SltteS, ttotauf 31§t 
ie||t SlnftJtud^ etl^ebt, auf fettet unb ^^fennig gud^ au £l§ei( 
getootben ift. ©omit lauft ^l^t leinetlei @efa^t, butd^ gute 
gntfetnung am SJetmögen gefd^äbigt au toetben. SBenn cö 
gud^ ein SJetluft bün!t, einen Siebl^abet aufaugeben, nun, 
fo feib 3El^t jung unb fd^ön genug, ftatt gineö fo SJiele au 
getoinnen, toie gud^ beliebt, ol^ne batum einet Slnbeten au 
nel^men, ttaS, butd^ l^eilige @elübbe beftäftigt, il^t gigen= 
tl^um toat. 

S)atauf entftanb eine ©tiüe a^ift^en il^nen, ttdl^tenb 
9Jlafo mit ängftlid^et ©eele in bem t)etfd§loffenen ©efid^t au 
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lefen fud^te, ttjeld^en ßinbrutf feine bringenben SBorte ge« 
«lad^t l^atten. 3)er ©d^ioet^ trat il^m auf bie ©tim , unb 
er mu^te getoaltfam bie ^anb aufS ^er^ i)reffen, um beffen 
fpod^en ju bänbigen. S)enn eS toarb il^m je länger je un« 
l^eimlid^er in tl^rer Stalle, ja er fanb Bereits bie cttoaS 
ftumt)fe 9lafe ber gfrau, beren SWlftem leife sudten, unb bie 
Keinen Dl^ren unb baS toeid^e Äinn mit ben ©rübd^en barin 
teiaenber al§ ju Slnfang, fo ba| il§m 9lino'8 ©ünbe unb 
Sl^orl^ett nid^t mel^r afö ber l^ette SBal^nfinn erfd^ienen. 2)a 
öffnete fte 3um erftenmal bie SitJpen, unb er l^örte je^t bie 
fd^meid^elnbe Äinberftimme , bie 9lino jeben Sag, toenn bie 
Dämmerung fam, öon fem ju öemel^men glaubte. 

^l^r rebet loie ein berfidnbiger SJlann unb toarmer 
fjreunb @ure§ fSfreunbeS, ©ignor Suonfigli, fagte fie rul^ig, 
ol^nc il^n babei anaufel^en. SBag aber fott id^ mad^en? 
SBenn id^ bie ©tabt berlaffe unb 6uer gfreunb ttirflid^ fo 
l^eftig, toie 3[T^r fagt, in mid§ berliebt ift, wirb er feine 
Sraut nun t)lö^Iid^ toieber anjuBeten im ©taube fein ttjie 
öorl^er? toirb, toie er meinen ^rojefe ol^ne Sebenfen Slnberen 
überlädt, aud^ gebulbig barcin toifiigen, meine ^erfon, ttie 
^^x eS fo gütig borauSfe^t, in anbere ^dnbe übergcl^en ju 
feigen? @el§t, ^^x feib ein 5U Muger 9Kann, um baS ^u glau= 
ben, unb toenn 3El§r !ein beffereS 9KitteI toi^t, 6urer ©^toe= 
fter il^ren Verlobten ju erl^alten, ftel^t «5 fd^Iimm um baS 
gute Äinb, baS id^ l^er^Iid^ bebaure, obtool^I id^ eS nid^t 
lennc unb baS erfte SBort über jenes 2}er]§ältni§ ^u bem 
2)octor 2)el @arbo bon (5ud^ öemommen l^abe. 

^afo toar aufgeftanben; ber Son il^rer ©timme unb 
bie SBaT^rl^eit beffen, toaS fie fagte, liegen il§n nid^t auf fei= 
nem ©i^e il§r gegenüber öerl^arren. 6r burd^fd^ritt ben 
langen bunllen ©aal unb lieg feine Singen an ben SBänben 
um^erfd^ttjeifen , afö ob bie fjfiguren ber Slrajat il^m einen 
Dlatl^ geben fottten, toie er au teben unb ju l^anbeln l^ötte. 
^lö^Ii^ ftanb er toieber bei feinem ©effel flitt unb fagte 
mit bumjjfer ©timme: 

Sl^r werbet begreifen, 5Dlabonna, bag id^ nid^t bon 
Irinnen gelten lann, el^e id^ biefe ©ad^e ju einem günfligen 
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6nbe gcBrad^t, bte (Sf)xt meines greunbe^ unb bag @Iü(f 
meinet ©d^toeftet auS guten ^änben getiffen ^abt. S)er 
Slßtuiffenbe ift mein S^n^^: toenn ic^ glaubte, ba§ 5Rino in 
gutem aSefi^e glütflid^et fein toütbe, als an bet ©cite mei= 
net ©d^ioeftet, toütbe iä) ben Äummet 5u öettoinben fud^cn 
unb jeinem ©lud nid^t im SBege [teilen. S)ieS al6et glaube 
toebet id^ — nod^ et felbft. 

6in flammenbet fSlii au§ iT^ten Slugen ttaf il^n U§r 
in§ .&et8. 6t nal^m abet feine gan^c @tanbl§aftig!eit 5U= 
fammen unb ful^t fott: 

9lein, SJlabonna, et glaubt eS nid^t, et T^at eS mit 
felbft mit ben l^öd^ften ©d^toüten betl^euett, ba§ et toeber 
an gute Siebe glaubt, no(| fein ®efül§l füt 6ud^ atö ein 
befeligenbeS unb füt ein gan5e§ Seben bauetl^aftcS emjjflnbet. 
SJielmel^t ift et feftiglid^ übetaeugt, ba§ 3[]^t il^n mit magi= 
fd^en fünften betT^ött, il^m einen grübet angetl^an ]§abt, ber 
nid^t Dom .^immel ftammt, fonbetn — t>on bet ^öüe. 

gt tjetftummte, ba il§m bieg SBott entfal^ten, baS je^t, 
äu feinem eigenen ©d^tedfen, in bet toeiten ^atte fd^auetlid^ 
nad^flang. 2)ie gtau am flamin jebod^ fd^ien batjon gän5= 
lid^ ungetül^tt. ©ie büdftc fid^ nut ein toenig tiefet, um 
ein ©d^eit, baS auS bet ©tut l^etauSgetottt toat, toieber 
l^ineinsuftofeen. 3[n biefem SlugenblidE abet gefd^al§ ettoaS 
©efäl^tlid^eS. S)aS eine 6nbe il^teS gtauen glottud^eS, baS 
übet il^te ffniee l^etabl^ing, getietl§ bet aufäüngeinben fjlamme 
5u nal^e. 3m 9lu ledfte biefe batan emjjot, unb ba baS^ 
©etoebe t>on äußetftet S)ünne toat, lobette |)Iö^Iid^ baS gan^e 
lange ©efpinnft toie eine feutige ©d^Iange um bie bunlle 
©eftalt, bie ein t)aat ©ecunben lang in einet totl^en Sol^e 
ftanb unb pIfloS öetloten fd^ien. 9Ktt einem 3luffd§tet 
ftüt^te SJlafo auf fie ju. ©ie abet, afö toäte fie gegen bie 
flamme gefeit unb il^te ^änbe öon SlSbeft, ti| mit Sli^eg« 
fd^nette bie feutigen fje^en, bie fie um^üngelten, t)on ^alS^ 
unb ©d^ultetn a^, el^e bet Staub il^t Äleib etgtcifen fonnte^ 
unb ftanb, loöl^tenb bie gtimmenben gfalten in totl^en SffodEen 
i^t au güfeen faulen, auf einmal mit entblößten ©d^ultetn 
voz hem Siefbettoffenen , ol^ne aud§ nut eine ^iene au t)et= 
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3te]^ctt ober mit bet geringftcn @eBetbc eines fd^toad^en S&tx^ 
ieS ju öerratl^en, ba| bie ©efal^r jte etfd^tedt l^aBe. 

SDlafo aber, bet feinen Sout öor ^er5ftot)fen l§ett)ot3u= 
bringen öctmod&te, ftarrte fte unöertoanbt an. S)et SlnBIitf 
beS fd^önften 9lodEenS unb tabelloS geformter ©d^ultem fd^ien 
il§n tjerfteinert ju l^aBen. 3)od^ toar e8 nod^ ein SlnbereS, 
toaS il^m faft bie SSefinnung raubte. 9luf il^rer Knien S3ruft, 
t)eren SBei^e burd^ baS fd^toarje ©ammetgetoanb nod^ Ieud^= 
tenber erjd^ien unb t)on ber @lut beS ffiaminS warm ange= 
ftral^It tourbe, fal§ er ein feltfameS bunlelblaueS ä^ici^^n, 
äl^nlid^ ber ©i)ur, bie bie Alane eines Iteinen SJogefö in feft= 
gefrorenem ©d^nee jurütflöSt. S)iefer jarte SlbbrudE auf ber 
toeid^en ^aut fd^ien au leben, ba er fid^ mit jebem 3lt]§em= 
3uge l§ob unb fenite, unb eS toar unmöglid^, ben Slidt bat)on 
wegautoenben , ttenn man il^n einmal bal^in t>erIoren l^atte. 
S)od^ bauerte bieS SltteS nur toenige SJlinuten. S)enn pU^» 
lid^ il^r ^aar, baS bei ber rafd^en Setoegung aufgegangen 
toar, um il^re ©d^ultem fd^Iagenb, alfo bafe aud^ jeneS 9Kaal 
tjerfd^ttanb , toanbte fid^ bie grau mit einem lalten, trium= 
))l§irenben Sädöeln, baS SJlafo t)ottenb8 öemid^tete, unb ol§ne 
ein toeitereS SBort an il^n ju toenben, ben flot)f in ben 
DladEen getoorfen unb bie ?S[rme über ber Sruft gefreujt, öer« 
liefe fie langfamen ©d^ritteS, toie fie gelommen toar, bag 
©emad^. 



Site nad^ einiger ^tii bie junge 5Dlagb toieber l§erein= 
trat, fanb fie ben fremben Sefud^er nod^ unöerrüdEt auf ber= 
felben ©teKe ftel^enb, bie Singen nad^ ber £pr gerid^tet, 
burd^ toeld^e il^re ^errin tierfc|tounben toar. 6rft baS @e= 
räufd^ il^rer Sritte toedfte il^n auf, er raffte l^aftig $ut unb 
Hantel t)om SJoben auf, tool^in fie il§m entglitten toaren, 
unb ftürate, ol§ne ba§ fd^abenfrol^e flid^em beö SJläbd^enS ju 
bead^ten, au8 bem ^aufe. 

aSSo er bie nöd^ften ©tunben jugebrad^t, l§at er fic^ 
Jelbft nid^t mel^r au erinnern getoufet. @§ fd^eint, bafe er 
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BefbtinmgSlod in bet tltngegenb bei Stobt uml^gefd^tDeift 
tfi, bie Sugm immer tior ftd^ 1^ gebl^ itnb bie Seele 
nur mit üfcm inneren Silbern imb @efti]§ten erfüQt 
Sanem, bie nad§ ber Stobt 3ogen, tooSten einm Wenfd^en, 
ber on SBn($§ nnb Ateibnng il^ geglichen, eine Stunbe 
toeit t)on ber ©tobt ouf freiem gfelbe gefel^ l^Ben, mit 
ben armen fcttfom burd§ bie finft fed^tenb, toie um bo^ 
anbringen eine^ bofen @ei{te§ oBsutoel^ren, bomt toieber fic^ 
niebertberfenb nnb bie 9(ugen gegen bie ^orte Sd^oIIe brücfenb^ 
toie ein Ünglütflid^er, ber bie 3Jlutter 6rbe onflel^t, il^ren 
©c^oofe 3U öffnen unb ben öeratoeifelnben ®dfyx toieber borin 
oufsunel^men. 

3ur 3^t ber Sommerung ober trot er in bie Cjierie, 
XDo er om SJlorgen fein ^ferb geloffen, öerlongte gu effen 
unb troni in l^oftigen 3^8^ ^^^ ^^^ SBein, ben ber SBirtl^ 
il§m borfe|te. (Sr l^oBe gong fol§I unb ofd^eforb ouSgefel^en, 
ergdl^Ite fpäter ber ^onn, unb guloeilen l^ottlout mit fid^ 
fclbft gerÄct, oud^ bogtoifd^en einmol aufgelötet, ober fein 
fröl^Iid^eS So^en, toie mon e§ fonft bon 3Jleifier 3Mofo — 
benn er l^otte il^n tool^I erlonnt — gu l^ören getool^nt ge= 
toefen, fonbem toie toenn ein frember Seift ou8 einem ormen 
Sefeffenen ]^erou8lad§t. S)arauf l^obe er gel^eifd^t, in eine 
Äommer gefül^rt gu toerben, too er fid§ fogleid^ in ben ßtei« 
bem auf bog 95ett getoorfen unb in einen feftcn ©d^lof ge= 
fotten fei. 

3)0 er bie borige Slod^t fein Singe gefd^Ioffen, log er 
in bem ftitten ^oufe mcl^rerc ©tunben long in tiefem, tob= 
äl^nlid^em ©d^Iof, ben f einerlei Srdume beunrul^igten. ^l^ 
ober ein Äörmer, ber fid^ berft)ötet l^otte, mit fc^eKenftirren»^ 
bem ©efponn in ben $of ber ©diente ein^l^r unb ben SBirtl^ 
fommt oKem @cfinbe ouS bem erften ©d^Iof oufjiörte, ^ful^r 
oud^ er ouS feiner Betäubung auf. 3)a8 grftc, tooS öor 
feine ertood^enben ©inne trot, toor bog ©efpenft mit ben 
toei^en ©d^ultem, bog il^n über Sog berfolgt unb on feinem 
93Iute gefogen l^otte. 6r taumelte bie %xtpJ^t l^inob, unb 
einen SfugenbliÄ ful^t eS il^m burd§ ben ©inn, bo^ er fein 
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^fetb fatteln unb Big anS 6nbc bct SBcIt reiten foHte. 
S)ann fe4^te et tief auf unb toanbte jtd^ nad^ bet ©tabt. 

S)ie Sl^ortoad^e liefe il§n ein, ba fie il^n afö einen an= 
gefeffenen SJütger etlannte. 2)urd^ bie menfd^enleeren ©äffen 
ging et langfam bal^in, immet toie einem üBetmäd^tigen 
Stoange gel^otd^enb, bod^ mit toibetftteBenbem @emütl§. SBaS 
et bott tooüte, tool^in e§ il^n sog, geftanb et fid^ felbft nid^t 
ein. Untoittfütlid^ machte et mit bet SRed^ten mel^tmafö baS 
3eid^en beS Äteuseö in bie Suft unb mutmelte ©tofegeBete. 
5lbet in feinem Äo})fe toat eS wüft unb öbe, toie toenn et 
ftd) im SÖSein übetnommen ptte. 

S)a fal^ et enblid^ baS |)au8 bet gftau SJioIante unb 
aus einem bet obetften fjfenftet einen f^malen Sid^tftteifen 
l^ettJorWinjeln , an bem et etlannte, bafe fie nod^ auf toat. 
6t badete nun etft, ob man il^n tool^I eintaffen unb SBen 
<t bott flnben toütbe, unb ein jäl^et ©d^met^ butd^ful^t il^n, 
bafe et ftitte [teilen unb feine SebenSgeiftet fammeln mufetc. 
Snbem et abet eben bei pd^ äu Statine gelten toottte, toaS et 
beginnen foKte, l^ötte et t)on bet anbeten ©eite bet engen 
®affe einen l^aftigen, leifen ©d^titt, bet pd^ gteid^fattS bem 
|)aufe nö^ette. 6t toufete, toet ba lam. äbet nid^t toie 
fonft mad^te e8 iS)n ftol§, biefem SBanbetet unbctl^offt au be= 
gegnen. SBie man einem Sieföetl^afeten entgegengel^t , mit 
bem man einen .^anbel auf Seben unb £ob auSjumad^en 
l^at, fo taffte et fid^ auf, bafe 3[enet il§m auf bem SBege 
nad^ bem UnglüdESl^aufe nid^t subotläme. 

3)id^t t>ot ben ©tufen, bie 3U bet Keinen ^fotte ]^in= 
aufftil^ttcn, ttafen fte jufammen. 

3)u bift'S, 3Rafo ! 

3d§ unb lein Slnbetet, 9lino! 

^ä) ^abt bid^ übet Sag tietgebenS ettoattet, SKafo. 
3Ee^t ift bie S^it nid^t, un8 ju untetteben. Äomm motgen 
au mit. Sfe^t — ettoattet man mid^ l§iet. 

S)iefe8 fagenb, toottte et an SJlafo öotbei unb fttedte 
fd^on bie ^anb na^ bem ffiIot)fet auS. S)a fül^Ite et feinen 
Sltm l^eftig autüdEgetiffen unb l^ötte bie taul^ l^etbotgeftofeenen 
aSotte : 



216 

3Ran toirb bid^ l^eute unb atte lünfttgen Sage l^ier 
umfonft ettoatten. 9lie toitft bu biefe ©d^toettc toteber üBer^ 
fd^teiten, fo toal^t mir 61§rift genabe unb feine l^eiügfte 
fluttet ! 

einen SlugenBIitf t^erftummte bet fo l^eftig 3ii^Ä= 
gctoiefene, bann fagte et mit trauriger, aber getaffener 
Stimme: O 5Dlafo, »arum l^aft bu mid^ l^eute frül§ nid^t 
im erften 3om getöbtet, toie e§ bein gutes Siedet unb mein 
SBunfd^ toar! @o müßten toir un8 l^ier nid^t fo gegen= 
üBerftel^en ! 2)od^ nun !ann id^ bir nid^t toeic^en. SBenn 
id^ auc| toottte, — ber 3^^^^^ ift toieber mäd^tig, unb ber 
ift ftärler afö bein 9lrm, ber mid^ jurüdEl^alten toill unb bie 
alte gfreunbfd^aft , bie ftd^ toie ein Sleigetoic^t an meine 
5ü§e l^ängt. Säge mir eine bobenlofe Äluft 8U güßen unb 
brüben ftänbe unb toinfte biefeS SBeib, id^ toürbe il§r ent= 
gegenftfirmen, unb 9liemanb fottte fid§ erlül^nen bürfen, mid^ 
retten ju tootten. SBenn bir bieS SBal^nfinn fd^eint, fo 
mag^S brum fein. SeB tool^I unb überla§ ben Sotten feinem 
©d^idffal! 

^alt ! rief ber Slnbere mit mfil^fam gebämpfter ©timme. 
5lod^ ein SBort jubor, el^e eS 8um Slergften fommt. SBiffe, 
ba§ id^ fie gefeiten l^abe unb bon bemfelben SBal^nfinn er« 
griffen bin. äd^ l^abe biefen langen Sag bergebenS mid^ in 
bem 9le^ getounben, baS bie Seufelin mir überS ^aupt ge= 
toorfen. 9lün bin id^ l^ier, i§ren 93eft^ jebem SJlutterfol^n 
ftreitig ju mad^en, unb toör^ e8 ber, ben id^ über atte an= 
bereu SRenfd^en geliebt l§abe. SBer jtoifd^en mid^ unb biefeS 
aSeib JU treten toagt, ift mein Sobfeinb, ben idl^ l^affe, nadl^ 
beffen Stut id^ bfirfte, ben iä) mit biefen meinen ^änben — 

gr ergriff t)Iö^tid^ 9lino an beiben ©d^ultem unb fd^ob 
il^tt mit fold^er @etoatt bon ber ©tufe l^intoeg, ba§ er toan= 
lenb gegen bie SJlauer jurüdEgebrängt tourbe. 3m ndd^ften 
SlugenblidE l^atte ber Slngegriffene , ber nur einen bumjifen 
Saut ber SBut)^ unb @m))örung au8ftie|, ben @egner um= 
fa§t, unb eS begann auf ben ©tufen ein blinbeg, tofitl^enbeö 
Stingen, toie toenn jtoei ©d^eitembe, bie auf einem attju 
fc§toad§en Srett bal^intreiben, einanber in bie Siefe l^inabau» 
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fto^en fud^en. 5lur ein leifet Häglid^er ©cufaet, toic auö 
tounbem Snncrftcn, Üang l^in unb toiebet bastoifd^cn; auf 
einmal aBet l^atten jte in il^tem iammetöotten Umfd^Iingen, 
Don bem Seiner aBIaffen ju tootten fd^ien, bi§ er ben ©egner 
ertoürgt l^ätte, einanber fo bid^t umllanimert, ba| il^re gtti= 
l^enben ääangen fid^ Berül^rten. 3En bemfelben SlugenMidE 
^el ber S)oId^, ben 9lino im ©ürtel trug, tjon ber feftigen 
Setoegung gelöft, mit ffilirren ju Soben. S)a toar eS, atö 
gef d^ä|c ein ©d^Iag burd^ Seiber SeiB unb ©eele l^inburd^, 
t)er t)lö^Iid§ bie alte, fo unfelig ttiebergelämt)fte Siebe unb 
S:reue in il^nen au8 il^rer grftarrung toedfte. ?flino! ftöl^nte 
ber 6inc; — SJlafo! ftammelte ber Slnbere, — unb el^e fte 
tonnten, toie eS gefd^al§, l^atte fid^ bie feinbfelige UmflridEung 
in ein ftürmtfd^eS Umfangen öter järtlid^ öerbunbener Slrme 
Dertoanbelt, unb todl^renb Sl^ränen au8 i|ren Singen ftüraten, 
^^re^tcn jtd^ bie 2xpptn fo bid^t aufeinanber, bafe aße SBortc 
ber 3lnHage unb gntfd^ulbigung erftidEt tourben. 

©0 fielten fie fid^ tDo|l brei SJlinuten lang, toäl^renb 
bereu ffieiner ettoaS SlnbereS au fagen öermod^te afö : O 9lino, 
toar eS benn mögtid^! — C SRafo, l^at eS bal^in fommen 
fönnen! — Slfö aber il^re erfte furd^tBare SBertoirrung fid^ 
ein toenig gelegt l^atte, il§re Singen einanber nid^t mel§r 
burd§ Sl^ränen anblidtten unb fie jur Sefinnung über il^rc 
Sage gelommen toaren, fa^te SJlafo bie ^anb feines fJreunbeS 
unb fagte: 3d^ gelobe eS l^ier mit biefem ^änbebrudE, ba§ 
id^ feiner anberen Siebe je SJlad^t über mid^ berftatten toitt, 
als ber au meinem 9lino! — 9lino fagte: 6in Sleid^eS ge= 
lobe id^ meinem 3Ra]o, fo toal^r mir @ott l^ctfe! — Slmcn! 
fügte SKafo l^inju. S)ann trotfnete er fid^ ©tim unb Slugen 
mit ber ^anb, toarf einen Slitf nad^ bem Sid^tfd^ein im 
Senfter emt)or unb fagte: SBenn eS unS 6mft ift mit unfe« 
rem ©d^tour, bleibt nur eine SHettung: bie S^wberin, bie 
fid^ atoifd^en unS ]§at brängen tooKen, barf nid^t leben! — 
S)u fagft bie SBa^rl^eit, ertoiberte Slino. SBenn man mit 
©cbanlen tobten fönnte, toäre fie je^t entfeelt. — 6in Slrm 
mu§ pd^ l^inter bem ©ebanlen erT^eben unb eine SBaffe i]§m 
bienftbar fein, fagte SJlafo. SBer t)on un§ fott baS @erid^t 
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an iT^t bottftreden? — 2)otauf öcrftummten jte S9eibe. 9ltno 
aber fa^tc jtd^ juerfl. 3(^ bin bet ©d^ulbigete, fagte er, 
unb bet ©equälterc; @ott roitb mit el^et tJetjci^en, toenn 
id^ mid^ gegen bie 2}ctbammni§ aufgebäumt unb bie Scufetin 
tjom gtbboben toeggetilgt l§abe. — 2)amit büdte et fid^, ben 
S)oId^ bon ben Steinen aufjul^eben. SRafo abet l^ielt if)n 
Sutürf. SBit tootten loofen, fagte et l^aftig. SBen eS bann 
trifft, bet fott bennod^ nut ben l^albcn Si|eil bet Sluttl^at 
5U tjettteten l^aben, t)otm etoigen SRid^tet toie t>ot bet itbi= 
fd^en ©eted^tigfeit. SBit tootten Seibe sugleid^ nad^ bet 
Söaffe gteifen, bie fo im 2)unlten liegt, ba^ toit fie nid^t 
genau su etlennen öetmögen. SBet bie ©c^eibe fa^t, fott 
nid^t ^vix ST^at beftimmt fein. SBet ben ®riff finbet, bet 
fei^S, bet gel^e ju iT^t l^inauf unb töd^e un§ S9eibe an biefet 
Oetbammten ©eele, el^e fie t)on neuem un8 ^n fjfeinben 

mad^t! 

SKan T^at nie etfal^ten, toct bie ©d^eibe unb toet bie 
Ätinge etgriff, toet bann attein, nad^bem bie £pt auf ba& 
tjetabtebete 3^^^^ geöffnet toat, auf bet ©d^toette jutüdE= 
blieb unb mit tjod^enbem ^et^en in§ ^auS l^inaufl^otd^te, ob 
%id^t8 il^m tjetfünbe, toann bie gtauftge Sl^at t)ottBtad^t fei. 
6§ blieb abet 3lttc8 fo ftitt, atö begegneten fid^ btoben nut 
atoei sättlid^ Siebenbe, bie il^t ^laubetn unb Äofen l^eimttd^ 
}u l^alten bemü'^t feien. 9lid^t gat lange abet, fo !amen 
tjctftol^tene ©d^ritte bie ©tiege toiebet l§etab. S)et, bet ba& 
blutige Soo8 gebogen, etfd^ien mit tobeSbleid^em @efid^t auf 
bet ©d^toctte, too et einen SlugenblidE in bie Äniee aufammen» 
btad^. 68 ift gefd^el^en! T^aud^te et. @ott betgebe unS unb 
il^t! 6ine ©ecunbe länget, unb id§ l^ätte bie Ätaft nid^t 
mel§t gel^abt. Unb nod^ im Stöbe toittte bet 3^^^^- 3^ 
toat fd^toad^ g^nug, baS Slut t>on il^tem Saufen toegjufüffen ! 



5lm anbeten 5Dlotgen lief fd^on in attet fjtül^e ba& 
©etüd^t butd^ bie ©tabt, 9Kabonna 35ioIante fei etmotbet 
in il^tem ^aufe gefunben tootben. S)ataufl^in nal§m ber 
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SaxgcKo (bet SSeamte, ber bet ©tabt})oIiaci öorftanb), aä)i 
bis jel^n feinet Seute mit fid^ unb betfügte fid§ in gto|et 
ffiile nac^ bet ©tdtte be§ SJetbted^enS. 6t !onnte fi(| nut 
mit 9Jlül§e unb ®etoalt inxä) baS bid^tgefd^aatte SJoH butd^» 
btöngen, baS bie enge @affe unb bie bunfle ©tiege be§ 
^aufcS felbft Äo^jf on Stop] etftittte. 2)to]6en fanb man bie 
©etöbtete bot bem etlofd^enen ffiamin in bie jctftamtjfte Slfd^e 
am Soben l^ingefunlen, bcu DbetteiB gegen ben einen ©effel 
jutüÄgelel^nt , auf toeld^em baS tegungStofe ^aupt mit ben 
ttjeit jetftteuten ^aaten tul^te. Sfl^te ©d^ultetn toaten ent« 
Blö^t; oben in bet linfen Stuft, fenfted^t l^inabgeftofeen, fo 
ba§ et baS ^etj eneid^t l^atte, ftaf bet 2)oId^ mit bem 
funftteid^ betjietten @tiff, fo getoattfam in baS jatte gleifd^ 
l^ineingetaud^t, ba§ eS nut fd^toet gelang, il^n au8 bet aGßunbe 
l^etauSsu^iel^en. S)a§ 5JluttetmaaI abet toat betfd^tounben; 
bet bteifd^neibige ©tal^I l^atte genau ben Umti§ jenet bet« 
l^ängnifebotten SJogelflaue ausgefüllt. 

3)a Sebetmann tou^te, toet bie SBaffe gefettigt unb toet 
fie gettagen l^atte, aud^ bet einzige betttaute @aft in biefem 
^aufe butd^ bie junge 5Dlagb, bie fid^ fd^teienb übet il§te 
tobte Petrin toatf, laut bet Sluttl^at be^id^tigt toutbe, fäumte 
bet Satgello nii^t, mit feinem Seleit, bem ein bid^tet 
5Dflenfd^enfttom nad^toogte, pd^ in bie 6afa bei @atbo ju 
begeben, fo tounbetlid^ eS i'^m unb Sitten etfd^ien, bafe ein 
2ßann toie 5tino, bon untabeligem Sftuf unb fetbft bet £]^e« 
miS augefd^tooten, ben ndd^tlid^en @teuel öetübt ^aben fottte, 
jumal aud^ betfd^md^te Siebe il^n nid^t äu fold^em Sleufeet« 
ften betleiten lonnte. 3lfö fie abet bei 9lino einttaten, fan= 
ben fie biefen unb feinen gteunb tul^ig beieinanbet fi^enb, 
einen Ätug mit SBein unb ein einjigeS @IaS auf bem Sifd^e, 
aus toeld^em Seibe gettunlen ju l^aben fd^ienen, fetnet eine 
Slbfd^tift bom ^utgatotio beS gtofeen 3)ante ättagl^ieto, 
batauS 5lino feinem fjfteunbe mit botttönenbet Stimme bot« 
las, toöl^tenb biefet auf einet Saute, bie et auf ben ßnieen 
l^ielt, bon S^xi au ä^t einige leife Slccotbe griff. S3eftagt, 
ob biefet 2)otd^ il^m gel^öte unb ob et ttjiffe, auf toeld^e 9ltt 
bie ftembe SBitttoe, 5Dlabonna SSioIante, bamit bom Seben 
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^um £obe geBtad^t fei, ertoiberte ber S)octot, ol^nc fid^ au 
bcjlnnen: bic SBajfe gel^öre tl^m, unb bcn %ob biejer gtau 
l^dtten fie SSribe befd^loflfcn unb bottfül^tt, ba jte eine 3öu= 
bctin unb, fo lange fic geatl^met, lein ßntrinnen t>ot il^r 
getoefen fei. 

^ier Wiegen jte feft, aud^ atö fic t>or ben giid^tet ge= 
fü^tt unb bringenb aufgefotbett rouÄen, bie SBa^tl^eit 3u 
^efteT^en, ba eS unbenibar fei, ba§ ber eine töbtli(|e @to§ 
t)on jtoei öetBünbeten SRörbem gefül^tt tootben fei. S)enn 
cg ttat ben SJätctn bex ©tabt ein betrüBenbet ©ebanle, 
hmä) bie ©ül^ne biefet fd^redfenöotten Sl^at, bie freiüd^ nid^t 
au umgel^en toar, bie ©tabt äut gleid^en S^ii stoeier fo treff« 
lid^er unb biSl^et unbefd^oltener Sürget ju betauben. Sie 
aber toeigetten jebe toeitere SluSlunft, toie fic benn aud^, auf= 
gefotbett, übet bie magifd^en ffiünfte bet ©ctöbteten fid^ nö'^er 
5U etlföten, nur ein l^artnädEigeS ©tiüfd^toeigen beobad^teten. 
2)et einzigen Stigiba, aß fie il^ten unglüdEIid^en Steffen unb 
Siebling im ©efängni^ befud^te, öffnete biefet fein ^eta unb 
entl^iUIte il^t, toic ^ttcS gclomnten fei. SBet aber ben 2obe8= 
ftofe gefül^rt, l§at et aud^ il^t nid^t geftel^en tootten. @r 
ttug il^t einen ®tu| an feine atme junge ©d^toeftet auf, bie 
5U ^aufe in einem l^i^igcn giebet lag unb feit bet etften 
ifunbe t)on bem 6ntfe^Ii(|en nod^ nid^t toiebct jut Sefinnung 
gelommen toat. ©ie möge, bat et, aunöd^ft in einem flioflet 
aufludet fud^en, bis bie S^it biefen ©d^Iag auSgel^eilt l^dtte. 
%tno abct Iniete öot bet Sitten niebet, flumm, bod^ mit fo 
t)emütl§iget @ebetbe, ba^ fie tto^ il^eS 3*5tne8 unb 3am= 
«terS \xä) nid^t entbted^en fonnte, bem Utl^ebet fo gto^en 
|)etaeleib8 bie ^önbe aufS ^aupi ju legen unb mit fttömen= 
ben Sl^tönen il^n bet l^immlifd^en Satml^etaigleit su em* 
t)f eitlen. 

3lm ad^ten Sage nad^ bet Sl^at fül^tte man bie beibcn 
SJetuttl^eilten ^ut ©tötte, too pe il^te ©ttafe etleiben follten. 
©ie gingen in il^tet S9ü6et!teibung nid^t tto^ig, boc^ aud& 
ol^ne jegtid^e S^rfnitfd^ung ben fauten SBeg ^anb in ^anb 
unb gtüfetcn etnft mit leidstem steigen 2)icfen obct 3enen 
3;ntet bet 5Jlenge, bet il^nen ein Sebetool^I autoinlte. Site 
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fie ba§ fd^toarsbe^angenc ©crüft betteten Ratten, fielen fie 
etnanber nod^ einmal in bie Slrnte unb l^ielten fid^ fo feft 
umfd^lungen , bafe fein 9luge unter bem ^ufd^auenben SJolfe 
trodten blieb. S)ann fniete, h)a§ fid^ aJtafo afö eine @unft 
üon il^m erbeten l^atte, 9lino auerft nieber unb empfing, 
nad^bem er mit lauter ©timme für feine unb be8 fSfreunbe^ 
©eele gebetet l^atte, ol^ne jebe^ Qnä)tn ber ©d^toäd^e ben 
lobeSftreid^. S)a rife SDtafo ba§ @eh)anb an feinem |)alfe 
auf, unb inbem er feinen ^adm bem ©d^toerte barbot, rief 
er: 3fd^ folge bir, bu getreuefte unb geliebtefte ©eele, fei eg 
5ur ®nabe ober aur Serbammni^; benn ol^nc bid^ toürbc 
mir felbft baä^arabteS eine ^ölle fein! — 6in paar 3lugen» 
blidte barauf rollte aud^ fein ^aupt auf bie blutige Sül^ne 
nieber, unb man er^äl^lte pd^, ba^ bie bciben .g)äu})ter felbft 
im 2obe nod^ fid^ mit ben Singen gefud^t unb gegrüßt 
l^ätten. 

2)a§ Sifabettlein l^at ba8 ffilofter, in xodä)t^ iljre treue 
Pflegerin fid^ mit il^r flüd^tete, nie mel^r öerlaffen. S)cr 
©d^reiber biefer @efd^id^te erinnert fid^ nod^ gar tool^l, ba 
er ein atoölfjdl^riger ffnabe toar, beim gfefte ber ^atronin 
eine aarte f^lanfe ©eftalt gefeiten au l^aben, bie man il^m 
al8 bie 9lebtiffin beaeid^nete, a^^Ö^^^^^ i^^^^ tounberfame @e= 
fd^id^te eraäl^lenb, bie fie au8 ber SBelt in bie l^eilige 9lb= 
gefd^iebenl^eit getrieben. 9lod^ bamatö, obtool^l fie eine ©reifin 
mit toad^Sbleid^en 3ügen toar, erf(^ien fie öon fo l^ol^er,. 
fd^ier überirbift^er Slnmutl^, ba§ ber ffnabe nid^t glauben 
moUte, man l^abe il^r in il^rer 3[ugenb ein anbereg SBeib, 
baS nic^t einmal für fd^ön gegolten, öoraiel^en mögen, 
©pöterl^in l^at er felbft öon ben ä^uberfünften , bereu bie 
SSBeiber mdd^tig finb, genug erfal^ren, um bie bud^ftöblid^e 
SBal^rl^eit beffen, toa8 l^ier berid^tet toorben ift, nid^t lönger 
in 3toeifel au ^it^m. 



mktnitul 
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9ln einem Igelten ^rül^UngStagc bcS ^af)xe^ 1375 ritt 
ein junger 9Jlenf^, beflen 9lufaug unb ©eberbe fd^on t>on 
SBeitem öerrietl^, baft er guter Seute flinb toar, baS Sal^n' 
tl^al entlang, immer bem fjluft entgegen, ber feine oIit)en= 
grünen SBetten, öom fd^melaenben ©^nec gefd^toettt, l^aflig, 
aber lautloS bem äll^ein autodlate. 2)ie äöälber, bie l^ier 
im •öod^fommer afö eine bunlle SBitbni^ bie ©tra^e am 
Ufer einfdumten, trugen nod^ ba8 erfte junge (Srün unb 
toaren öon überlautem @cfang niftenber 35ögel erfüllt, ben 
bann unb toann ba8 ©c^ellengeKirr unb ^eitfd^enlnatten 
öorbeiaiel^enber flärrner übertönten. S)enn ^anbel unb SBan« 
bei, bie über ben SBintcr gerul^t, l^atten fld^ biefeä ^PfabeS 
feit aBod^en toieber bemä(|tigt unb fül^rten bie @üter unb 
aOßaaren auS bem inneren Sanbe ber großen SBafferftra^e ju, 
bie Sabungen ber Sftl^einfd^iffe bagegen eintaufd^enb. 

©0 ging eS in biefen fd^attigen ©rünben unb aBaIb= 
fd^Iud^ten bor einem l^alben Sfal^rtaufenb luftiger au, afö 
^eut^utage, wo atter 5Blenfd^en« unb SBaarenberlel^r fid§ in 
bie ftummen, buntpfcn ßifenbal^naüge aufammenbrängt. ituä) 
auf bem @e|id^t be8 einfamen SfteiterS, obttjol^l er ber Um« 
gehnriQ toenig ad^tete unb ben ^nm^ ber Scgegnenben nur 
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mit einem ftummen ^op^nxitn ertoiberte, (a^ toäl^enb ber 
laiiöen ©tunben immer ber gleid^e SluSbrui einer jfröl^Ud^en 
t&offnung, ben nur jutoeilen ein ©d^atten t)on Ungebulb 
trübte, toenn fein fiarfeö flanbrifd^eS ^ferbd^en in ein gar 
3u löfjtgeS ©d^Ienbem Verfiel, ober gar am Sftanbe beg 
aSßegeä [teilen blieb, um ein 5Blaul bofi frifd^er 9JlaiIräuter 
abauru^^fen. 6§ toar il^m aber nid^t }u berargen, ba fein 
^err, feit fte bie S3rüie bon S)ie3 überfd^ritten , il^m nid6t 
bie fleinftc 9laft erlaubt l^atte. 9lte fte nun aber an bie 
©tette lamen, too ba§ l^od^umfd§Ioffene enge %^a\ fid^ \>U^^ 
lid^ auftl^ut unb ber fSlxd über ba8 fanftgetoeHte, bon Sleiem 
unb aSiefen burd^grünte ©ebiet ber fd^önen ©tabt Simburg 
fd^toeifen barf, l^ielt aud^ ber Sfteiter untoimürlid^ bie 3ügel 
an, ftanb toie eine Silbföule fer^engerabe in ben ©teigbügeCn 
auf unb ftaunte nac^ ber fernen SBunbererfd^einung l^inüber. 
2)enn im glül^enbften 9lbenbUd^t l^ob bie 'lerrlid^e ©tift8= 
fird^e sunt l^eiligen @eorg il^re fieben Stl^ürme in bie reinen 
Süfte tmpox, unb ba e§ ein ©amftag toar, Hang ba8 abenb= 
lid^e @eläut fo boUftimmig il^m entgegen, ba^ baS Sfnnerfte 
feiner S3ruft babon erfd^üttert tourbe. 

3tDei Saläre lang ^attc er biefe fllönge nid^t ntel^r ber= 
nommen, au^er im ÜEraum be§ ^eimtoel^S, unb in mand^er 
fleinmütl^igen unb einfamen ©turtbe baran ber^toeifelt, bafe 
er fie jemafö toieber l^ören toürbe. 9lun übertodltigte il^n 
bie ßrfüttung feiner fel^nÜd^ften SBünfd^e, ba§ er ber Z^xd= 
nen fid^ nid^t ertoel^ren fonnte. 

SBenn bie ©einigen, jumal fein ftrenger .^err SJater, 
il^n fo gefeiten l^ätten, toürben fie tool^I ben J?ot)f gefd^üttelt 
unb gefagt l^aben, ia% ber junge ©änferid^, ber über ben 
gil^ein geflogen, aß @iga! toieber l^eimgefel^rt fei. gr toav 
bon flinb auf toegen feiner nad^benflid^cn unb abfonberlid^en 
©emütl^Sart oft unb l^art gefd^olten toorben, unb ber SJatcr, 
ein ftattlid^er unb fefter 9Jlann, feines ©etoerbeS ein 2ud^= 
^nbler unb „aBantfd^neiber'', l^atte pd^ fo mand^eä 2JtaI 
bitter barüber beffagt, ia% man feinen S3uben in ber SBiege 
bertaufd^t unb einen monbfüd^tigen ^rin^en ftatt beS berben 
ÄaufmannSfol^neö untergefd^oben l^aben muffe, ©tatt fid^ 
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mit ben anbexen ÄnaBen in 2felb unb SBalb unb auf ben 
SBättcn ber alten 35eftc ju tummeln, liebte tt e8 fd^on afe 
Heines flinb, jtd^ in einen berborgenen SBinfcI ju berfried^eu, 
bort feinen Sräumen nad^^ul^ängen, ober, afö er eben einige 
©d^ulh)ei§]^eit eingefogen, fid^ in irgenb ein alteg ©agen= 
ober Sieberbud^ 3u berticfen, baS il^m ein frcunblid^er Pfaffe 
au§ ber ©tiftSbüd^erei geliel^en l^atte. S)a er nun eine§ 
2;age8 ba8 ©efd^äft beS SSaterS erben unb mit feinem ein= 
äigen S3ruber, ber etlid^e Sfal^re jünger toar, ben ßrebit be§ 
§aufe8 gfd^enauer erl^alten unb meieren follte, befümmerte 
fein toeltabgetoanbteS SBefen, bie geringe greube an ®elb 
unb @ut unb ber .^ang au gans unfmd^tbarem ©innen unb 
Srüten ben toaderen Äaufl^erm je länger je mel^r, jumal er 
fid^ fonft über feinen ÖJerl^arb ni^t su beflagen l^atte. ' 
2)enn biefer öerfal^ in bem böterlid^en ©efd^öft jeben SDienfl, 
ber il^m aufgetragen toarb, auf ba§ ^ünftlid^ftc, freilid^ ol^ne 
eigenen Srieb unb ©l^rgeia, ^^i> ^^^ ^^^ i^ ^ttcnt Uebrigen 
ein mufterl^after Jüngling unb Uebeöoller ©ol^n, ber mit 
feinen fanften ©itten unb bem emften 33Iii feiner braunen 
^ugen bei atten greunben unb 9lad^bam be8 ^aufeg h)ol^I= 
gelitten toar. 

9lud& unter feinen 3lIter8genoffen l^atte er feinen gfeinb, 
unb SJHele, bie il^m l^eraltd^ augetl^an toaren. SDenn er toar 
fein ©t)ielberberber ober 50loralift, bröngte feine SBeiSl^eit 
ober bie l^eimlid^e @eringfd^ö|ung fo mand^er 3fugenbluft= 
barfeit 5liemanb auf unb l^ielt ftd^, too eS barauf anfam, 
in ©d^imt)f unb @mft feinen 5Kann p [teilen, fo tap]tx unb 
unerfd^rotfen , ba§ man feine befd^aulid^en Sflcigungen nic^t 
aui^ einem 9JlangeI an 9Jlutl^ ober SJlönnlid^feit erflören 
fonnte; fonbern, nad^bem man fld^ mübe gefpottet unb ge= 
merft l^atte, toie toenig ©nbrutf baS ^öl^nen toegen feiner 
5Jtönd^erei unb Süd^ernarrl^eit auf il^n mad^tc, lu% man 
il^m biefe feine ©d^toäd^e l^ingel^en unb betrad^tete il^n fogar 
mit l^eimlid^em Slefpect il^rettoegen. 68 lam bamate in ber 
©tabt, bie öon trefflid^en @rafen au8 bem 3fenburg=2im^ 
burg^fd^en $aufe bet)ogtet tourbe unb bie ritterüd^en Ferren 
aus ben benad^barten 33urgen unb ©d^Iöffem oft au @aft 
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l^atte, aud^ unter ber jungen Sütöerfd^aft ein ftreittarer unb 
l^od^ftteBcnber Sinn in ©^toang, alfo ia% bie jungen ffauf* 
leute nid^t nut il^re 5pfetbe mit filBerBefcä^Iagencm 3^8 ö^* 
feigen liefen, fonbem in aietlicä^ct rittctlid^er flieibung unb 
jd^önen äBaffen t>xtl SluftDanb ntad^ten, bieg %Ut^ nid^t Uo% 
jum ©d^ein, fonbem um in eigenen Sutnieten, 9lingfled^en 
unb Sanaentennen il^tc Äraft unb ©etoanbtl^eit au aeigen, 
äud^ l^ierin ftanb ber junge ©etl^arb dfd^enauet l^inter 9lie= 
manb aurüd , immerl^in mit einet nad^Iäfpgen unb aerftreuten 
Sflaniet, fo ba§ il^n leinet bet^ßteife, bie et getoonnen, fon« 
betlid^ au fteucn fd§ien. Unb niematö im ®etümmcl biefer 
fröl^lid^en gefte leud^teten feine 3lugen fo l^ctt, afö tocnn et 
im SBalb obet am bufd^igen ©ttomufet lag, ein J^etgamen« 
' teneä S3üd^Iein in bet ^anb, in toeld^em Siebet bet §linne« 
finget obet ©^jtüd^e toeifet SJleiftet t)etaeid^net toaten. 

S)aB biefe ©leid^güttigleit gegen atte SBeltluft butd^aug 
nid^t einet t^etftol^Ienen SSIöbigleit entf})tang, toutbe nun 
eines SageS nod^ biet beutlid^et offenbat, aU bet tounbet- 
lid^e ®efettc fid§ in baS fd^önfte SRäbd^engeftd^t bet ©tabt 
betgaffte unb untjetaüglid^ a^^^^ ^^i i^^ f^ttft, bann abet 
au(| bei il^et gfamilie um fie toatb. 6§ toat bie§ bie 
fed^a^M^^riflß Jodetet eines bet angefel^enften S3ütget, 
Slnfelm 9lobe genannt, in beffen ®efd^Ied^t feit 5Kenfd^en« 
gebenfen baS ©d^iögenamt etblid^ toat, a^^ mmn &)xtn ge« 
btad^t butd^ ben je^igen Stäget beffeften, bet in einem toid^« 
tigcn Sfted^tSftteit bet abeligen fetten mit bet ©tabtgemeinbe 
einen unangefod^tenen ©d^ieb8f})tud^ gctl^an unb ingbefonbete 
aud^ bei bem ©tafen Sol^ann, bem gegentoättigen ^ettn unb 
^ütet bet ©tabt, baS gtö^te Slnfel^en geno§. S)a il^m feine 
eigene @attin im SBod^enbett geftotben toat, nad^ bem SluS* 
f^jtud^ bet 3letate nut batum, toeil fte au jung in bie gl^e 
getteten, l^atte et fid^ gelobt, fein Söd^tet^en 3fmagina öot 
gleid^em ©d^idffal a^ betoal^ten unb bot il^tem t>ottenbeten 
ad^tael^nten Salute fie feinem Satten ^u öetbinben. SDa§ 
Süngfetd^en, obtool^I e8 fd^on au fed^a^^^ Salären bie Äinbet« 
fd§ul^e längft t)ettteten l^atte unb mit feinet bott aufgeblül^ten 
®eftatt eS mand^et jungen gftau l^ätte au^ottl^un fönnen, 
^e^fe, iix. 15 
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toat bennod^ üBer ben t)äterttdöctt 6ntfd^Iu§ nid^t ungc* 
galten, jelbft nad^bcm pe bem jel^r öcrliebtcn jungen ©erl^arb 
gfd^enauer tl^r ^era unb tl^te kxeüt öerloBt l^atte. S)enn 
bieJeS Itcine ^era toarb bon etoaS fül^Iem 33tut burd^fttömt, 
unb 9tid^tg au| bcr toeiten SBelt fd^ien il^r botldujtg toidö= 
tiger unb erfreultd^er, al§ baS S3etou§tfein, ba§ fie um il^reg 
feinen aJlabonnengeftd^teS , il^ter fd^önen ^aate bon einer 
ieud^tenben Semfteinfarbe , il^rer aierlid^en |)änbe unb gfü^e 
toitten bon 9llt unb 3fung atö ein SSunberbilb angegafft 
tourbe unb, too fie erfifien, mit einem Säd^eln, Bei bem jte 
fid^ nid^t bag ©etingfte badete, bie ernftl^afteften 5Känner toie 
bie toinbigften ©edten beaauberte. 

3if)x SSater merfte tool^I, toit fein fiinb eine gefäl^rlid^e 
©trafee toanbelte, unb 5lid^t§ toar il^m ertoünfdöter, atö ba| 
gerabe ber finnige, emfte ©etl^atb fid^ leibeufd^aftlid^ um fie 
Betoarb. 3n feiner S^^^t ^^ffte er, toerbe au8 bem ringS 
umf(^meid^elten unb um!often 5pü<j})döen eine toaiere unb 
})flid§ttreue §au8frau toerben, aBgefel^en bon bem SOSol^Iftanbe 
beS .^aufeS, in toeld^eS ba§ junge SBeiB eintreten fottte. gr 
gaB olfo aud^ feinerfeitS feinen ©egen au biefer SerloBung, 
nur Beftanb er auf einem 3luffd^ub ber ^od^a^t ^^ botte 
atoei Saläre. Unb ba e§ nid^t tool^lgetl^an fd^ien, ba^ bie 
Beiben SieBe^Ieute bie lange grift in fo großer Ställe burd^= 
l^arren fottten , toar SJater ßfd^enauer auf ben SluStoeg ber« 
fatten, feinen ©ol^n auf Steifen au fd^itfen, ba er fid^ für 
beffen Söeltläufigfeit, grtoerBS« unb ®efd§äftsftnn biel babon 
berfprad^, toenn er in ben flanbrifd^en , englifd^en unb norb« 
franaöfifd&en ^anbetö^^Id^en Bei ben @efd^äft§freunben beS 
^aufeS einlel^rte unb bie 2Jlad§t unb ben ©lana toeitber= 
atoeigter ^anbetöberBinbungen toürbigen lernte. 

SDiefem bäterlid^en SBitten l^atte ber gel^orfame ©ol^n 
fid^ ol^ne atte ßinrebe gefügt, oBtool^l e§ tl^n l^art anfam, 
jtd^ bon feiner fd^önen jungen SSraut auf fo lange Seit au tren« 
neu. S)ie Bitterüd^e gntBel^rung fonnte il^m nid^t einmal 
burd^ l^äuflge 33riefe erleid^tert toerben, ba baS junge Äinb 
feine gefd^iite ©d^reiBerin toar, üBer]^au|)t f einerlei Äünfte 
berftanb, atö bie fid^ auf ben ©dömui unb 3luf})u| il^rer 
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^tcriid^en Sperfon fieaogen. 6r fettft fd^ricB il^r, |o oft jtd^ 
«ine ftd^cTc ©elcgenl^cit ergaB, Berid^tcte il^ öon ben fxembcn 
©täbten unb Sänbctn, bie er burd^aög, i^ten ©ttten nnb 
Stad^ten, ben tocd^felnben SlBentcuem, bie er Beftanb, unb 
betn immer untoanbettaren Suftanbe feineg eigenen ^eraenS. 
®a§ er aud^ im Uebrigen ©erfelbe blieb unb für atte an« 
beren Singe in ber grembe offnere äugen ^attt, afö für 
fein eigenes ©etoerb, fo baft il^m bie großen 2ep})id^toirfereien 
in ®ent unb 33rügge fo toenig ein JSJort ber SBetounberung 
abloÄten, toie bie ^Ölagaaine ber ßonboner Sud^l^änbter, lonnte 
fid^ $err ^cinrid^ gfd^enauer, toenn er bie abriefe beS ©ol^neS 
feiner guten grau borlaS, nid^t tjerl^el^Iem Sie aber, bie 
biefen ©ol^n immer befonberS geliebt l^atte, nal^m il^n mit 
feiner 3ugenb in ©d^u^ unb tröftete ben SSater^ ba§ t^ tool^I 
anberS fommen toerbe , toenn er erft ein angefeffener Sürger 
fein unb feftft für SBeib unb Äinb a« forgen ]|abcn toürbe. 
9lun toar enblid^ bie SBarteaeit t)erftrid^en , unb ber 
junge SOSelttoanberer l^atte ben 2ag feiner ^eimfel^r in einem 
legten SBriefe ben ©einigen angeaeigt. aber bon Ungebulb 
g^^)omt/ toar er um eine ganae Sagereife frül^er an baS 
Siet feiner ©cl^nfud^t gelangt, unb ba nun auf einmal baS 
Silb beS l^ol^en SWünfterS unb bie S)ädöer unb Sl^urmainnen, 
ber baneben aufragenben S3urg, bie er taufenbmat in feinen 
SLröumen gefd^aut, il^n fo frieblid^ in ber 9lbenbfQnne an= 
fallen, löfte fld^ bie lange ©})annung feineS @emÜtl^eS in 
einem jäl^en Sl^ränenftrom, bem er eine SBeite ben Sauf Iie§. 
Sltö ber 5lebel öor feinen 9lugen getoid^en toar, ftanben aud^ 
bie l^ol^en Sl^ürme grau unb unfefttid^ in ber filbemen 3lbenb= 
luft, unb auf einmal überfiel il^n ein tounberlid^eS Sangen, 
atö ob il^n an ^aufe nid^t 3ltte8 fo glüdfelig anlad^en toürbe, 
toie eS in ber gfrembe il^m beftäiü)ig öorgefd^toebt. 5Kit 
einem leidsten 9lud£ ber S^gel fe^te er fein ^Pferb toieber in 
aSetoegung unb legte bie le^te ©treie SBegeS fo aögctnb 
aurüi, ba§ er an bem alten ©tabttl^or erft anlangte, ate 
eg Atn gef^loffen unb bie fd^toere 3ugbrüdEe emt)orgetounben 
toerben follte. 

15* 
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5Dod^ tpurbe er afö ein too]^lBe!annieg @tabtlinb 'oon 
ber Z^ottoaä^t freunblidö begttt^t unb ol^tie SBciteteg ein» 
gelaffen. 3lnd^ l^atte er aEen ®runb , mit ber Slnfnal^me^ 
bie er im 6Item|aufe fanb, aufrieben su fein, ©elbft fein 
fleftrenger ^err SSater, ber fein fSfrcunb bon anderem Seaeigen 
feiner 3äi*I^t^tt toar, fd^lo§ ben toatferen Sfüngling, nnber- 
ftänbli^e Sfreubentoorte murmelnb, in bie %xmt unb toeibete 
feine 3lugen mit unberl^ol^Ienem ©tolj an feiner ftattlid^en 
fSfiflur unb bem offenen, männlid^en 5äntli^. SDie SJlutter 
bofienb» fonnte ftd^ an fd^üd^temen SieBfofungen aller ärt 
nid^t erfättigen, todl^renb ber jüngere S3ruber, ber ben älteren 
ftetS mel^r beneibet afö geliebt l^atte, ftumm unb Bla§, ba 
er gerabe bon einem gieber genefen toar, am gfenfter fa§ 
unb bem ^eimgelel^rten nur eine toelfe ^anb unb einen 
pd^tigen »lid£ gönnte. 

9lun l^ätte il^n bie ajlutter gern fogleid^ an tl^em Stifd^e 
bel^alten unb mit einem reid§li(|en 9lad^tma]^l gelabt. 6r 
aber, bis über bie ©tim errötl^enb, toel^rte il^r ab unb fagte^ 
ba§ er feinen S3iffen au genießen bermöge, el^e er feine S3raut 
begrüßt, ja nid^t einmal ben Sfteifeftaub absufd^ütteln fönne 
er überS |)era bringen. 6r ad^tete aud^ nid^t borauf, ba§ 
bie SJlutter bieg mit einem feltfamen ©d^toeigen l^innal^m,. 
taud^te nur ©efid^t unb ^änbe in baS fließenbe Srünnlein 
l^inter bem ^aufe unb ftürmte bann in bie bunlle ©tabt 
l^inauS, too eg um biefe S^ii nod^ lebenbig toar t)on allerlei 
Sürgerbolf, baS bor ben Käufern fi^enb ben gfeierabenb ge* 
no§, ober ju feinem 3lbcnbtrunf in eine ber bielen SBein- 
fd^enfen fd^lenberte. 

Sie ©tabt ßimburg ift, toie man toeiß, auf einem fanft 
anfteigenben fSfelSgrunb erbaut, auf beffen oberftem ©ipfel 
fid^ ber SDom unb ba8 ^errenfd^lofe erl^ebt, l^oc^ über bem 
3lb]^ang fd^toebenb, ber in fenfred^t fteilem ?Jliebergang bis 
an ben ©trom l^inabfällt Oben aber, bem gfriebl^of gegen* 
über, beffen rofenüberblül^te ©räber ben grauen ©oicl beS 
©otteSl^aufeS umgeben, breitete fld^ fd^on bamafö ein freier 
ge})Pafterter 5pia^ bor bem portal be8 SiRünfterS auS, nad^ 
3toei ©eiten bon ben anfel^nlid^ften SBürgerl^äufem eingefd^ränft^ 
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unter bmen ber ®xtM bed Kobe^fd^en ^aufed fid^ am l^öd^« 
ften erl^oB. (Sin breitet ßrfer, mit Meinen Sfenfterd^en Der» 
jc^loffen, ]ptani gleid^ im Stbgefc^offe t)ox unb teid^te bid 
in ben erften ©totf l^inauf, mit fcitfamem fteinemem SSitt« 
tDcrl öetjiert, aReetjungfrauen nnb allerlei ßinbtoürmem unb 
reiftenben Silieren, bie einen ^jl^antaftifcä^en Slal^men bilbeten, 
toenn bag f($öne ^äbd^enbilb in feinem Igelten $aar unb 
fonntäglid^em ©efd^meibe l^ier am offenen gfenfler fa§ unb 
ben t}orüberti)anbeInben Air($gängem ben %rCblid feiner 
läd^elnben Bä^bn^üi gönnte. So l^tte au($ (Serl^arb fie 
3um erften SJlale flefe^en, ba pe au8 bem Älofter, too fie 
Bei einer ^Jlnl^mc il^rer öerftorBencn 9Jlutter big ba!^in auf« 
^eti)ad^fen »ar, faft eine gfrembe in baS t^äterßd^e $au9 
aurüifel^rte. ^eute ftanb ber lü^Ien äbenbluft toegen lein 
f^enfter offen; bod^ fa)^ man einen l^eQen Sid^tfd^ein burd^ 
ba8 fd^male ©tabtoerl be8 ßrferg l^eröorglän^en , unb ®er« 
l^arb lonnte ber SSerfud^ung nid^t toiberflel^en, leife toie ein 
S)ieB fid^ l^eranjufd^Ieid^en unb fid^ auf ben 3^^^^ redtenb 
butd^ bie bleigefa^ten runben ©Reiben i^ineinauf))ä]^en. 

S)a fa)^ er auf einem äiul^ebänfd^en am Ofen, auf bad 
ein rotl^e« Äiffen gelegt toar, feine ßiebfte fi^en, ben fd^Ian« 
f en jungen Seib nad^Iäffig gegen bie grüne Ofentoanb jurüdt« 
^elel^nt, fo ba§ bie $aare, bie in freien SodEen l^ingen, toie 
txn toeid^er ©^leier il^re ©d^ultem umgaben. Dbtool^I eS 
ein aOBcrfeltag toar, trug fie ein reid^öcr^ierteg flieib unb 
eine feine goftene flette um ben blanlen ^atö, baju nad§ 
ber linfitte, bie eben erft aufaufommen begann, bie mild^« 
tt)ei§e junge abruft bis aur ^äl^e entbtö^t, mie eö il^r SJerlobter 
frül^cr nie an il^r gefe|en. ©ie toar noc^ größer unb ööttiger 
getoorben in jenen atoei Salären unb bie ©rttbd^en in il^ren 
äBangen nod^ rei^enber, fo oft fie bie ettoaS ju feinen 2\p\>m 
in 9lebe ober ßäd^eln betoegte. Unb ein befonbcreS SSunbcr 
erfd^ienen bei il^rem golbl^ellen ^aar bie langen, bunflen 
täugentoim^jem , bie i|ren fSlid mit einem ge|eimni§t)ottett 
^ettbunfel umfd^Ieierten, je^t jumal, too t)on einem fd^toeben« 
ben toeitauägreifenben Seud^ter ba8 Sid^t breier flerjen bon 
oben ^emieberfloß , il^r fteineS Q^x burd^Ieud^tete toie ein 
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StofenBIatt unb ein lieblitä^cS Spitl toanicnber Sicä^tet unb 
©(ä^attcn üBctSeftd^t unb ©eftalt beS il>)t)i8Bmi^ettben3Jlenfd^cn- 
BübcS toarf. Suf tl^rcm ©ci^ooB l^atte fic ein toinaig IleineS^ 
mit sottigen ^aaten bid^t üBerl^angeneS $ünb(|en ml^en, 
bem fie mit ben toei^en 3finger(|en Icife baS Sfelt fraute. 
35or il^t aBer, auf einem niebctm ©ci^emel, fa§ ein iunger 
©efett mit langem braunem ^aarfd^o^jf, ber il^m bei jeber 
Setoegung übet bie niebete ©titn fiel, ©ein ©eftcä^t toar 
nid^t ^&^iä) , nur burd^ einen 3^9 bon bertoegener %Mt 
entftettt, ben felbft fein galantefteS Säd^cln nid^t gana 5u 
bertoifd^en bermod^te. 9lu(| er liebfofte baS ^ünbd^en, bod^ 
toar eö il^m offenbar nur barum au tl^un, auf biefc Sßeife 
mit bem fd^önen SRäbd^en l^anbgemein ju toerben. Senn fo 
oft er bem Siliere über ben SHiien ftrid^, mufetc er bie 
toei^en fSfinger ftreifen, bie eS fid^ eine SBeile gefafien liefen, 
t)Iö|Iid^ aber fid^ erl^oben, um ben Uebermütl^igen au ftrafen 
auf irgenb eine gelinbe 9lrt, bie einer grmutl^igung dl^nlid^er 
fal^, afö einer S3u§e. SBai^renb biefeS ©^iefö rebete ber 
junge fSfant beftänbig mit l^aftlauter ©timme, wie eS fd^ien, 
bon fel^r luftigen ©ad^en; benn baS ivi-^i^tlä!(tiit ©eftd^t 
beS fSfräuIeinS funMte beftänbig bon l^etter Suftigleit, unb 
nur autoeilen toollten bie a^rten S3rauen fld^ toie im Un= 
toitten über eine attaubreifte älebe aufammenaiel^en, tooau e& 
aber ber lad^enbe SRunb, ber bann att feine blatden 3^^^^ 
aeigte, nid^t fommen tte^. 

©ie toaren in biefe Unterl^altung fo bertieft, ba§ fie 
eS böttig überprten, toie brausen am ^auStl^or ber ÄIo})fer 
erllang unb ein rafd^er ©d^ritt fid^ ber grferftube näl^erte. 
91K bann bie 2pre l^aftig aufgeriffen tourbe unb ^Vb^lx^ 
ber bunlle ©d^atten beS SrdutigamS auf ber ©d&toctte er« 
fd^ien, mad^te bie unertoartete ©törung burd^au» nid^t eine 
fo lebl^aftc SBirfung, toie man l^ätte beulen foHen. S)er 
langl^aarigc junge 50lenfd^ blieb fogar rul^ig fi^en, toäl^renb 
3fmagina fit^ gelaffen erl^ob unb baS ^ünbd^en forglid^ in 
ben linfen %vxi nal^m. ©ie toar laum ein toenig rbtl^er 
getoorben, trat il^rem Verlobten ol^ne gro^e ^aft entgegen, 
otnb toäl^renb fie il^m baS redete ^änbd^en barreid^te, nid^t 
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tJtcI anbetS, afö l^ätte il^rc Stennung nur Sag unb 9lad^t 
gebauert , fogte jtc Wd^clnb : ©cib Sl^r'S tottflid^ , ©ctl^arb ? 
3d^ l^atte 6u(ä^ morgen erft ertoartct. 9lber eö ifl l^übfd^ 
öon 6ud^, ba§ 31^r gute Ungebulb nid^t länget ^aU aügeln 
fbnnen. ©el^t, ba ift mein SBetter Sleinl^art Silemann, 
beS ©tabtjd^teiBerä ©ol^n; ber ifl t»or ad^t Sagen t»on bei- 
l^ol^en ©d^ule aurüigefel^tt. Unb l^ier ift ^ilgr am, mein 
^ünbd^en, ba8 mir ber Sater gefd^enft, bamit id^ nid^t gans 
aMein toäre, inbeffen ^^x bie l^atte SBcIt bnrd^ftreiftet. 3fft 
er nid^t eine l^cr^ige ßreatnr? gud^ mad^t er nod^ eine 
feinbfelige SJliene unb fnurrt gud^ an. ^Ber toenn Sl^r 
artig mit il^m feib, toirb er ®ud^ balb fo antraulid^ an= 
fd^auen, toie ben SSetter 9lein]^art. 9hin? ©agt 31^r mir 
fein SBort, ba§ id^ inatoifd^en fd^öner getoorben fei, toie bod^ 
bie allgemeine älebe gel^t? Cber fcib Sl^r gar ungel^alten, 
ba§ id^ mid^ nid^t bleid^ unb mager gel^ärmt l^abe, au§ 
fd^meralid^er ©el^nfud^t? 2)amit l^ätt' id^ eine redete Sl^orl^eit 
getl^an. 9Hd^t toal^r, Setter äleinl^art? ffommt unb fe^t 
(Suä) 3U uns, unb bis ber 35ater nad^ $aufe fommt, eraöl^It 
mir, toie eS in glanbem ausfielet, toaS bie fd^önen graueii 
bort für ®etoänber tragen, unb ob 3f]^r mir aud^ ettoc^ 
$übfd§eS unb ÄoftbareS mitgebrad^t l^abt. 

SBäl^renb bieg neiifd^e ©epiauber bem fd^önen SBefen 
in l^eitercm ©leid^mutl^ bon ben Sit)})en flo^, ftanb ©erl^arb 
wie 3ur ©alaföule erftarrt il^r gegenüber. 3^t ^änbd^en 
lag fo lül^I unb glatt in feiner 4>anb, il^re bunfelBlauen 
Singen toaren mit |o neugieriger 9Jlunter!eit auf bie feinigen 
gerid^tet, — er fragte jtd^, toäl^renb er feines SBorteS mäd^tig 
toar, mit töbtlid^er Slngft, ob bieS baffcIBe 9Jlenfd^enfinb 
fei, nad^ toeld^em er atoet lange 3fal^re im SBad^en unb 
Sräumen l^eimberlangt l^atte. 91Ö er fo feltfam ftumm blieb, 
glitt })I5^Iid^ bie fleine $anb mit einer unmutl^igen @eberbe 
aus ber feinigen, bie fie nid^t feft^ul^atten ftrebte, unb bc« 
gann ben flo})f beS ^ünbd^enS au ftreid^eln, baS ben fSfrem* 
ben immer nod^ mit feinbUd^em Sö^^^fl^tf^^^^ anflöffte. 
S)er SJetter l^atte fid^ langfam bon feinem ©i^ erl^oben, bod^ 
ol^ne ben ®aft anberS als mit einem fd^ier l^od^mütl^igen 
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fiot)fni(Ien au grämen. 3lud^ mad^tc er leine 9Jliene, atö ob 
er gelten unb bem Sräutigam baS fSfelb räumen tootte, unb 
ber 33raut fd^icn e8 eBenfotocnig bamm su tl^un, mit il^rcm 
langentbel^rtcn SieBften attein ju fein. SBietmel^r lub fie bic 
Beiben jungen ßeute ein, nun gemeinjam su il^ren grüben 
$la^ au nel^men, unb Iie§ ftd^ fetbft, immer baS ^ünbd^en 
im 9lrm, toieber auf il^rem erl^öl^ten ©i^e nieber, ©erl^arb 
auf einen atoeiten ©d^emel l^intoeifenb, ber in ber ßrlemifd^e 
ftanb. S)a fd^üttelte biefer bie grftarrung aB , bie il^n Be» 
fangen l^atte, unb ertoiberte: eS fei il^m leiber nicä^t ber« 
gönnt, feinen ^erm ©d^toiegerbater aBautoarten, feine 9Jlutter 
^aBe il^m nur furaen Urlaub gegeBen, um fid^ ber SSraut 
alg l^eimgefel^rt au a^igcu. S)a er fie nun tool^Iauf unb in 
fo treffti(|er Saune gefunben, aud^ in ber Beften ©efettfd^aft, 
bie il^r bie 3ßit tool^l berfüraen toerbe, tootte er für ^eut 
bie SJlutter, bie er nur ftüd^tig umarmt, nid^t länger toarten 
laffen unb toerbe fid^ morgen Bei fd^üKd^er 3cit toiebcr ein= 
finben, too er bann aud§ bie 9lnbenfen bon feiner Steife, bie 
er feiner SieBften augebad^t, nid^t toie l^eut im 5KanteIfadE 
ftetfen laffen toerbe. 

«hiermit bemeigte er fid^ fteif unb förmüd^ bor bem 
fel^t erftaunten flinbe, baS eineS fold^en StoneS bon feinem 
aärttid^en SieBl^aBer fid^ nid^t berfel^en l^atte, imb berlie§, 
ol^ne ben SJetter eineg SliÄeS au toürbigen, mit l^aftigen 
©d^ritten baS ©emad^. 

S)rau§en aber, atö er in bie näd^fte bunlte ®affe ein« 
gebogen toar, mu|te er ftiÖe [teilen unb fid^ an bie SRaucr 
lel^nen, ba er am ganaen SeiBe fo l^eftig alterte, afö oB er 
einen ©to^ mit fluntpfer Sanae gerabe gegen ba8 $era er« 
Italien l^ätte. 3ubem fd^ien eS il^m immer nod^ unmöglid^, 
i)a§ fie il^m nid^t nad^ftüraen, ben faltl^eraigen (5m})fang 
entfd^ulbigen unb il^n mit aärtlid^er @eh)alt inS ^auS aurüdE« 
filieren fottte. 3fn ber Sl^at l^atte fie bergleid^en im ©inn; 
aber ber ©})ott beS 35etter8 über ben l^ölaemen Sräutigam 
unb fein ^ati), il^n Iura Su l^alten, um toenigftenS einen 
ge^orfamen gl^emann au8 il^m au eraiel^en, l^ieft fie im 
3immer aurtidE, oBtool^I i^r Bei bem ^anbel nid^t ganj ^ 
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flcl^euer toat. Snbcffcn badete fie, morgen am l^ettcn Sage 
ben ©^ul au bannen, unb öetttaute anf il^e SRad^t, mit 
etnigen Sieblofungen wie t)ot 3^it^ i^be trüBfinnige an« 
toanblung aug ber @eele il^ted S3rdutigamd 5U berfd^eu($en. 
%i^ hatftt @etl^arb no($ einmal, obti)o|l l^eimlid^ Inirfd^enb 
über feine ©d^toäd^e, a« bem grierfenfter aurüdfd^ttd^ , fa)^ 
er baS junge toei^e ®efid§t toieber t)on berfetben ^eiterleit 
glänaen toie aubor, nur ba§ ber Setter ie|t neben il^r ftanb 
unb eine ©träl^ne il^reg ^aareS ft)ielenb burd^ feine fSfinger 
gleiten lieft. 

Sei biefem Slnbüi öerftummte bie Stimme in feinem 
3fnnem, bie bag fd^öne ©efd^ö^jf l^atte en^d^ulbigen tootten: 
bie ©egentoart eineS dritten l^abe il^r S^ang angetl^an, unb 
lüaS atö leid^tl^eraige @teid^gülttgleit erfd^ienen, fei 9tid^t8 
getoefen afö jungfräulid^e ©d^eu , il^rem Verlobten tjor frem« 
ben Singen fid^ an ben $afö au toerfen. 5älle bie eitlen 
Sßorte, mit benen fle il^n entpfangen, rief er fid^ toieber 
aurüi unb muftte ftd§ mit bitterem flummer geftel^en, baft 
fein ^era barauS gefprod^en, nur ein tönenbeS (5ra unb eine 
flingenbe ©d^ette. ©o flol^ ^r, ba er ©d^ritte öemal^m, mit 
einem buntpfen ©eufaer t)on il^rem ^aufe l^intoeg , lonnte eS 
aber nid^t über pd^ getoinnen, fd^on je^t ju ben (SItem ]^eim= 
auf eieren, fonbem ftrid^, ben ^ut tief in bie ©tim gebrüdtt, 
burd^ bie öbeften ©äftd^en rul^elod auf unb ab, nad^ bem 
fjluft l^inunter , an ber fteinernen Srüdte t)orbei unb toieber 
in bie ©tabt "hinauf, big er nad^ einer ©tunbe ai^Kof^u 
©d^toeifenS rul^ig genug au fein glaubte, um ben ©einigen 
unter bie 9lugen treten au fönnen. 

6r fanb fie nod^ beifammen unb muftte fid^ @etoalt 
antl^un, nad^bem er fid^ entfd^ulbigt , baft er fo lang im 
^aufe ber Sraut öertoeilt, an bem 9Jlall^le tl^eilaunel^men, 
baS bie SJlutter mit forgenber Siebe reid^lid^er als fonft ge« 
ruftet l^atte. S)aft er nur toenig a% fd^ob er auf bie Üeber= 
mübung burd^ ben langen glitt unb begel^rte balb au 33ett 
au gelten. 3lud^ l^atte fein 35ater fein 9lrg an feinem a«= 
ftreuten, l^aftigen SBefen. S)ie SJlutter aber, ba er fid^ gute 
tRad^t toünfd^nb autüdCgeaogen l^atte, fd^lid^ il^m auf feine 
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iiammcr tiad^ unb touftte il^m ein l^alBcS @eftänbm§ au 
entloÄcn, ia% baS aßieberfel^cn mit feiner Siebften nid^t, tote 
er fid^^S 'geträumt , t)on Statten ^tianf^tn fei. ©ie tröftete 
il^n aBer, fo gut pe lonnte. ^aS junge fiinb fei ol^ne 
mütterlid^c S^^^ ^^^ ^^t aufgetoad^fen unb burcä^ ein 
fd^meid^Ierifcä^eS ©efinbe unb t]^öri(|te Sertoanbte, bie il^rem 
SSater bamtt au gefatten badeten, öerl^dtfd^elt unb tjertoöl^nt 
toorben. S)o§ bertrauc fie, ba§ ein red^ter SJlann nod^ ein 
frommet unb bemütl^igeS 2BeiB an il^r getoinnen fönne, aii= 
mal pe felBft, toenn fie afö ©d^toiegerin erft einige 3Rad§t 
befä^e, reblid^ baau mitl^elfen tootte. 

^IS jte fo eine SBeile in il^n l^ineingerebet unb il^n ein 
toenig befd^toid^tigt au l^aben glaubte, lief fie il^n attein unb 
l^örte aud^ toirllid^, ba fie nad^ einer ©tunbe au feiner 
Äammertpr aurüÄfd^Iid^ , an feinen frieblid^en $!lt]^cmaügen, 
ba^ ber ©treit in feinem S3ufen aur Stulpe gelommen toar. 
^ierau l^atte am meiften ein l^ingetoorfeneS Söort gel^olfen: 
.ba§ fie bamatö, ba fie fid^ il^m berlobt, nod§ fd^toerCid^ ge= 
tou^t, toaS Siebe fei, unb eS nun erfi lernen toerbe, toenn 
er felbft bie SRül^e, il^ $era. au ertoeien, fid^ nid^t ber= 
brieten laffe. 

aJlit biefem ©ntfd^Iuffe unb augleid^ ba8 reiaenbe Silb 
r>ox Saugen, baS il^m tro^ all feines Unmutiges Bcge]^reng= 
toertl^er atö je erfd^ienen toar, fd^lief er a^itig ein unb er= 
toad^te am f})öten 2Jlorgen in teiblid^er Stimmung, bie frei» 
lid^ nid^t lange borl^ielt. SDenn eS erging il^m toie fo 
3Jland^em, ber nad^ langer Slbtoefenl^eit eine geliebte ^eimatl^ 
mit bertoanbelten 9lugen betrad^tet. 5lid^t nur baS eigene 
^au8 fd^ien il^m eng unb büfter, aud^ bie ©efid^ter ber 5lad^= 
f>am, bie fid^ einfanben, um il^n au begrüben, mufterte er 
mit fd^ärferem 33lidt unb fanb einen engen, a^^uien unb 
främerl^aften 3ug, ber il^m frül^er entgangen toar. S^ei 
feiner öertrauteften Sugenbgefäl^rten ftürmten feine Spr unb 
fd^üttelten il^m in alter Sutl^ulid^feit bie $änbe. S)od^ in 
ihtraem, ba bie erfte fSfreube beS Sßieberfel^en» berflogen toar 
unb baS ®ef})räd^ über ©tabtgefd^id^ten unb 2age8neuigfeiten 
erging, fül^lie ber ^eimgelel^rte , baft er biefer Keinen SBelt 
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burd^ feinen %uiblii in eine größere unb freiere entfrembct 
toar. S)ie 9lbentener, bie feine alten ©enoffen toicä^tig nal^« 
nten, erfd^ienen if^m ^tx^lx^ fd^al unb unerf})rie§Iid^ , il^re 
anpd^ten bom ®IM bc8 SebenS, bie il^n ftä^on frül^er toenig 
erbaut, fanb er je^t fo füntmerlicä^ , il^rc SBünfd^e unb 3^^^^ 
fo amtfelig, ba^ er balb nur mit einfittigen Sauten il^re 
Seben begleitete unb fxä) erleicä^tert fül^Ite, atö fie il^n enb» 
lid^ berüe^en, um il^ren eigenen Slngelegenl^citen nacä^au* 
gelten. 

2)iefe grfenntni^ l^atte il^n traurig gemad^t, unb er 
toar frol^, mit ben ©einigen aum ©ottegbienft ^u gelten, too 
er ein ^aar ©tunben in bem feierlid^en 5Raum ber alten 
©tiftäfird^e fein bielBetoegteS ©emüt)^ fammeln burfte. (5r 
erblidfte ba, too bie fSfrauen fa^en, aud^ feine SBraut, bcrcn 
anböd^tige SJliene fie il^m faft fo finblid^ unberfälfd^t toieber 
erf(^einen Iie§, toie fie il^m bor atoei Salären ba8 $er5 ge* 
toonnen l^atte. 9lte fie bann bor bem Jßortal sufammen* 
trafen, begrüßte il^n il^r SSater, ber ^err älobe, mit toütbiger 
3urüdE]^altung , bod^ unberftettter ^eraüd^feit unb lub il^n 
ein, am Slad^mittag il^n unb feine Sod^ter nad^ einem naiven 
S)orf oberl^alb am fSfluffe 5U begleiten, too l^eute flird^toeil^ 
gel^alten toerbe. gr felbft fei faft berbflid^tet , baran X^dl 
3U nel^men, ba er bort einen Keinen $of unb 9ledEer unb 
SOSeinberge beft^e. ©erl^arb, bon einem freunblid^en Süd 
feiner Siebften ermuntert, fagte mit greuben 5u, lonnte aber 
bod^, atö er fid^ am ^au8t|or bon bem fd^önen flinbe ber- 
abfd^iebete, fid^ nid^t erttJel^ren, il^r jusuraunen : er l^offe, ber 
SSetter toerbe nid^t aud§ bon ber Partie fein, ba er nad^ fo 
langer Trennung tool^l berlangen fönne, ba§ fein unberufener 
3)ritter fid^ atoifd^en fie bränge. — 9lid^t einmal ba§ ^ünb« 
d^en fott ätoifd^en un8 [teilen, l^atte fie mit einem l^alb fd^alf« 
haften, l^alb berlegenen Säd^eln ertt)ibert, obtool^I ^ilgram e8 
fel^r übel nimmt, toenn er ©onntagS attein ju $aufe bleiben 
foll. 31^r aber, toie id^ fel^e, fangt zeitig an, ben $erm 
unb @ebieter au fbielcn. ®a mu§ ein armeS SBeib beizeiten 
fid^ ergeben lernen. 

6r tonnte nid^t, ob er biefe SBorte für einen ftitten 
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^ol^tt ober ben Säeginn einer befferen 6r!enntni§ nel^men 
fottte. S)od^ l^atte t^ il^re ©d^önl^eit toieber fo ganj be« 
aaubert, ba§ er bie feftgefe^te ©tunbe faunt ertoarten fonnte. 
SBirHi(| fanb er fie attein, ol^ne ben SJcrl^a^ten, üBer ben 
er am SRorgen öon feinen fjrennben genug UnlieBfameä öer« 
nontmen, um tl^m aud^ ol^ne ben Befonberen 9lnlag nid^t 
eBen grün au fein, ©ie fam il^m immer nod§ mit einiger 
^ül^Ie entgegen, bod§ lieBreid^er, afö am 9lBenb borl^er, unb 
afö er bie fd^önen Äleinobien, bie er in fjlanbern unb Sng« 
lanb fär fie geiauft, einS nai^ bem anbem aud bem ©d^äd^* 
teld^en nal^m unb il^r in ben ©d^oo§ legte, fal^ er mit SJcr« 
gnügen bie finbifd^e fSfreubenglut)^ , bie il^r im ®efid§t ent« 
brannte, unb fül^ite t^Iö^Iid^ mit feiigem ©d^auer i^re toeid^en 
Slrme um feinen ©afö unb bie jarten jungen Sxppm auf 
feinem 2Runbe. 

S)ag &IM biefed l^er^Ud^en SBieberfinbenS tourbe aBer 
balb geftört, inbem ber SJater 3magina^8 an bie Spr Jjod^te 
unb l^ereinrief, ob ba8 junge Sßaar jum ©^ja^iergange bereit 
fei. 6r ftanb brausen mit einem feiner fSfreunbe öom 9lat]^, 
ben er fi^ 8^gefettt l^atte, ba er tool^I badete, ba§ feine 
eigene Unterl^altung gering fein toürbe, toenn er attein mit 
ben beiben SBerlobten ben langen 9lad^mittag Verbringen fottte. 
©0 gingen bie beiben ftattli^en alten ©erren Vorauf, unb 
in jiemlid^er gntfemung folgten il^nen bie stoei Siekäleute, 
nid^t 9lrm in 5lrm ober ©anb in ©anb berfd^Iingcnb , toaS 
au jener 3^it nid^t ber Sraud^ toar, fonbem afö fie, Vor 
bie ©tabt gelangt, nun an bem einfamcren fSflufeufer l^in« 
tt)anbelten, nur gelegentlid^ einmal mit ben ßttenbogen fid^ 
anrül^renb ober ©d^ulter an ©(j^ulter lel^nenb. 2)od§ aud^ 
bie§ Vermieb ber SSräutigam, nad^bem fie nur eine mäßige 
©tretfe aurüdgelegt l^atten. S)enn er glaubte toal^raune^men, 
baß feine Siebfte, felbft toenn fie ft(| mit einer adrtlid^en 
©eberbe an i^n fd^miegte, nid^t Verfäumte, nad^ ben ßeuten 
au fd^ielen, bie an il^nen Vorübergingen, ob fie il^r au(^ ben 
gebül^renben S^Ä ber Säetounberung entrid^teten unb, toenn 
eS junge (Sefetten toaren, S)en beneibeten, bem il^e fd^öne 
©eftalt fid^ fo traulid^ auneigte. Sßicber überlam il^n ein 
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unfeligeg (Sefül^I, unb bie il^m bie 9lftd^fte unb SieBfte fein 
foUte, toutbe il^ ))tö^lt($ entfrembet unb enttütft, fo ha% 
iffta toat, als gingen fie burd^ einen tiefen SlBgrunb gefd^ie» 
ben neben einanbet l^er unb ein latter 9leBeI peige au8 ber 
Xiefe l^etauf unb mad^e il^m bag 93Iut gefrieren. @ie be» 
mertte eS tool^I, bag er fU)^ti($ emft unb fd^toeigfant tourbe, 
unb fud^te mit ©d^erjreben il^n aufzumuntern, fragte il^n, 
ob er in Sonbon bie neuen englifd^en Sänje gelernt l^abe / 
unb ob er l^eut auf ber Äird^toeil^ mit il^r tanjen toerbe. — ^ 
(Sx l^abe aQed Sanken berfd^moren , entgegnete er mit büfte« 
rem (Sefid^t, feit er im borigen ©ommer au Äöln am Sftl^ein 
bie entfe^Iid^e ^eimfud^ung ber Wenfd^l^t burd^ ben £eufel 
miterlebt, bie man bie Sanjtoutl^ genannt l^abe. 3tt>ei gegen 
ßinen l^ätten ba bie armen Säefeffenen auf einer unb ber» 
felben ©tette getankt unb in toilben SJerjerrungen geraft, oft 
einen ^atbtn Sag lang ol^ne Slufl^ören, bis fie toie unftnnij 
niebergefaKen feien. S)ann aber l^ätten fie begel^rt, baf 
man fie mit fSfüßen treten fotte, unb feien jäl^lingS »ieber 
aufgefprungen , ba% SEan^en fortjufe^en; ober fie l^ätten ge« 
fd^rieen, baß fie nun genefen feien, unb Selb bon ben Um« 
ftel^enben erbettett. S)ie ganje ©tabt unb biete anbere ©täbte 
unb fjletfen ben äll^ein unb bie 2RofeI l^inab feien bott ge» 
toefen öon biefem gotteSläfierlid^en Unfug, unb bie Safter 
unb ©rduel, bie bamit ^anb in ^anb gegangen, I5nne fein 
el^rbarer 5Kunb toiebereraä^Ien. ©eitbem, fo oft er an San- 
ken gebenle, ftänben i'^m jene ©efjjenfter bor Stugen unb 
fträube fid^ il^m baS ^ar. 

,g)ierauf ladete 3fmagina unb fagte, fie fönne nid^t 
glauben, baß bei einer fo luftigen Äunft, bie felbft Äönig 
S)abib nid^t berad^tet, ba er bor ber SSunbeSlabe tanjenb 
einl^ergefd^ritten , ber Seufel mit im ©t)iel fein fönne, unb 
fie toenigfteng toerbe biefem SBergnügen, baä il^r über Sitten 
gel^e , nid^t barum entfagen , toeil einige tl^örid^te SOtenfd^en 
9Dlißbraud| bamit getrieben, hierauf ertoiberte ©erl^arb 5Hd§t8, 
feufate nur l^eimli^ in fd^toeren ©ebanfen , ba er fid§ beffen 
erinnerte, toaS feine 5Dlutter il^m a^^ Srofte gefagt, unb 
fid§ tool^i fragte, ob eä il^m gelingen toerbe, in biefen 
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leid^tittinigen aJläb(i^cnfot)f fo t>itl emftl^afte ©ebanfen ^\i 
jjflanaen, toie bie t^xan i^aBen müffc, mit ber er fein SeBen 
tl^eilen fotte. Sie aber plauberte unbeHlmmert fort, unb 
ba fie an bie Statten {amen, too t>ox ffloti Salären, balb 
nad^bem er feine Steife angetreten, bie gro§e fjlnt)^ getoefen, 
ba bie Sal^n nad^ einem ©d^neefaU, ber tood^enlang getoäl^rt, 
mit toütl^enber ©etoalt über il^re Ufer gebranft toar, zeigte 
fie i]§m bie ©Jjnren jener SBertoüftnng unb nannte il^m bie 
9lamen att ber ßeute, benen baä reifeenbe SBaffer il^re SÄül^Ien 
jertrümmert, il^re ©arten ^ertDül^It, glitten unb ©tälle mit 
alt il^rer tobten unb lebenben ^abe an ©erät)^ unb äHe)^ 
l^intoeggefül^rt l^atte. S)iei$ 9lEeg mit fo gleid^mütl^iger 
©timme unb SJliene, toie toenn 6iner nad^ einem luftigen 
©elage berid^tet, toie öiel SeEer unb Ärüge im ©etümmel 
beS %aufd^ei in ©d^erben gegangen feien. @ie felbft l^atte 
bag Unl^eil, bag fünf Sage unb %dd^te getoütl^et, auS einem 
fidleren fSfenjier ber äSurg toie ein ©d^aufjjiel betrad^tet, unb 
todl^renb il^r eigener SJater nebft ben anbem SWlrgem oft 
mit SebenSgefal^r ber ^oti) au fteuem fid§ bemül^t, faum 
eine giegung beä aJlitgefftl^tö emtjfunben. 3a, fie fonnte mit 
lad^enbem §lunbe erjä^Ien, toie ein langer fj^innenbeiniger 
9Kenfd§, ber 3lid^t8 am Seibe gel^abt ate ein 5paar grüner 
©Ofen, tJöttig toie ein Saubfrofd^ t)on Saßen au Saßen, tjon 
Äal^n au Äa]§n geft^rungen fei, um bieg ober ieneS ^aug= 
gerötl^ au bergen, unb toie er ^nU^t, ba er eine im ©trubel 
lintreibenbe Sfeiege erfaßt unb fd^toimmenb l^abe ang Ufer 
retten tootten, mitfammt bem umf(|lagenben ©d^aufelbettd^en 
in ben eifigen SBetten tjerfd^tounben fei. 

Ob bie aSJiege leer getoefen? fragte ©erl&arb. ©ie toiffe 
eS nid^t, ertoiberte bie Sraut mit gleid^mütl^iger ©timme. 
S)odö feien freilid^ aud§ etlid^e Äinber in ber ^od^flut)^ um« 
gefommen. S)er aJlütter felbft, ber am gfufe beS Surgbergeg 
getool^nt, l^abe atoei t)erloren unb ftd^ be|l^alb nid^t ein <^era 
f äffen fönnen, fein aetfd^ettteä ©auS toieber aufaubauen. 9lud^ 
ein ganaer ©tatt mit ©ül^nem unb (Sdnfen fei auf einer 
6rbf(|oHe ben fSflufe l^erabgef d^toommen , unb man ^abe tjor 
bem ©efd^rei unb (Sefd^natter beg ängftlid^en ®et)ögefö 
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feftji oben auf bet Säurg fein eigen SBort nid^t öerftel^en 
fönncn. 

hierauf fd^toiegen fie Seibe, unb toie ber Säräutigam 
feine Singen übet bad fonnige @elänbe fd^toeifen lie^ , butd^ 
toeld^eS bet f^Iu^ je^t fo glatt nnb blan! bal^infttömte , afö 
ob et niemafö Unl^eil geftiftet l^ätte, fonnte et fld^ nid^t ent« 
l^alten batan au beulen, ba^ aud§ bet Seben^fttom , bet bie 
jungen ©liebet beg fd^önen 2Jläbd§en8 an feinet Seite butd^« 
flutl^ete, Don bem gleid^en Iftl^leu SBefen fei, baä in fSfteub' 
unb 2eib nut Dom ©aud§ beg SBinbeg tegiett unb nut int 
©onnentid^t ftöl^üd^et ettodtmt toetbe, im (Stunbe abet ein 
falteg unb unfeligeg Clement bleibe. 

9lud§ l^ätte et Dietteid^t fd^on l^eute il^t au etfennen ge= 
geben, toie gottöetlaffen unb ttautig il^m il^te ©inneSatt et* 
fd^ien, toenn nid^t bie alten fetten fid^ a« i^nen getoenbet 
unb fie in ein fd^ctaenbeS @eft)täd^ öettoitfelt l^ätten. ©ie 
toaten übetbieg gana na'^e an baS 2)otf l^etangelommen, bag 
leintet einem ©ügel öetfletft etft fid^tbat toutbe, toenn man 
bie fltümmung bet ©ttafee leintet fid^ l^atte. SBenige ^ütten 
lagen ba im Sufd^toetl aetftteut um ein geringes flitd^lein 
l^etum, ba8, bem l^eil. Sflorian getoeil^t, an biefem 2Raitage 
bag fSfeft feines 5pattonuS feiette. SBeil nun biefe Äitd^toei)^ 
eine bet ftül^eften im Salute toat unb einem ^eiligen galt, 
ben in giften unb bei gutet Saune au Italien fd^on bamalS 
atten ftommen ßl&riften am ^etaen lag, fo fanb fid§ in biefem 
unanfel^nlid^en ®otf attjäl^tlidö ein gtofeet 5Dlenfd^enfd^toatm 
aufammen, unb ba bie Säänfe unb ©d^emel, bie bet ©d^enf* 
toittl^ tjotfotglid^ l^etbeigefd^afft , balb tJöttig befe^t toaten, 
fd^toott bag fSfeftgetoimmet an ben älafenabl^dngen bet naiven 
^ügel "^inan, ba| man toeit unb bteit bie fSflut bon bunten 
©etoänbetn, toel^enben fSfebetbüfd^en unb totl^glül^enben @e= 
fid^tetn fd^immetn fal^. 

^ett Stnfelm Sftobe mit feinet (SefeÄfd^aft , toie et auf 
bem $la^ bot bem SBittl^Sl^äuSd^en etfd^ien , ettegte fofott 
bag Sluffel^en, baS feinet ©tettung in bet ©tabt unb beim 
©tafen felbft gebül^tte. ^eute mad|te man i]§m um fo e]^t= 
etbietiget ^a^, ba et mit feinet tjielbetounbetten jungen 
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Sod^tcx uttb beten SBeriobten bal^erfant, unb er l^atte nur 
immer nad^ xed^tg unb linfö abautoel^xen, ba man öon atten 
©eiten an ben SEtfd^en jufammenrilÄte unb il^m bie Ift^tften 
unb 6el^agli($ften ^Id^e antrug. Slud^ (Serl^arb tourbe t)on 
feinen alten ©efetten öiel umbrängt unb mu^te auä mand^em 
Äruge Säefd^cib tl^un, fo ba^ eg il^m leidster warb, bie tiefe 
Sauge SJerftimmung, bie in il^m aufgegol^en, ^u unterbrüden. 
(Sr |atte ftd§ ettoaS abfeitS t)on feinen Seuten au einem feiner 
lieBften Sugenbfreunbe gefegt, l^ord^te aber auf beffen ^^alb« 
laute Sftebe in ööttiger ©eiftegabtoefenl^eit, toie i^m aud^ bie 
totten ©päße be8 Starren unb bie l^aföbred^enben flunftftütfe 
beg ©auflerS, bie auf einem nieberen ©erüft bie SOtenge er« 
luftigten, nid^t baS leifefte ßäd^eln ablodten. ©eine Sraut 
fa§, bon einigen jungen ©etfen umgeben, in il^rer ftral^lenben 
©d^önl^eit feelenbergnügt neben bem SJater unb fdl^ien faft 
bergeffen ju l^aben, ba§ fie ginem in biefer 9Jlenge bor 5ltten 
angel^ören fottte. 

®a erllang t)lö^lid§ eine tounberfame SOtufif, ein ge* 
bämpfteä ©aitenft)iet, baS bon einer (Seige l^erjurül^ren fd^ien, 
aber fanfter unb glotfenl^etter toar, afö jemafö eine fSfiebel 
auf einer S)orfIird§toei]^ getönt l^atte. ®er Son fd^ien auS 
ber l^ol^en Suft l^erüberjutoel^en , unb feine überirbif(|e Sieb» 
lid^Ieit ergriff atte ^örer fo untoiberftel^lid^, ba§ auf einmal 
ber Särm ber bielen ©unbert ©timmen, ja felbji ba8 ©um= 
men ber leiferen &^pxää)t berftummte unb 5ltter Singen fid§ 
bal^in rid^teten, too bie Quette biefeg SKol^Hautä entfjjrang. 
9lun getoal^rte man aud^, baß ber ©eigenbe im SBi|jfel einer 
ßinbe fa§, bereu eben aufgebrod^eneg l^ettgrüneS Saub feine 
©eftalt nod^ nid^t böttig berbergen lonnte. SBa8 er 
fpielte, toar ein Sfteigentana bon mä|ig betoegtem (Sang unb 
iact, bie einzelnen 2öne leidet ineinanbergefd^leift, toie toenn 
ber SBinb einen fernen ©efang an ba8 0|r beS Saufd^enben 
trögt. 9liemanb l^atte biefeSBeife je bemommen; bod^ fd^ien 
fie äebem fo öertraut unb mit feiner eigenen ©eele in ftittem 
ginberftänbni^ , atö toad^e ein Slmmentieb au8 löngft ber= 
fd^ottner S^it toieber auf unb burd^bringe Cl^r unb ©emütl^ 
mit bem füfeeften S^^^cr. 5lud^ toöl^rte e8 nid^t lange , fo 
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l^Me man l^ie unb ba ein 6d^o jener 5Ketobie auS ber 
l^otd^cnben SRenge auftand^en, bann etl^oBen fid^ ©nige paai= 
toeig, faxten fid^ an ben ^dnben unb Begannen nad^ benx 
fd^toebenben Sact bex 2Rufif jtd§ l^in unb ]§er au fd^toingen, 
ol^ne SJerabrebung ober fid^tbare 3Mf)t einen neuen Steigen 
burd^fül^renb , ber tote baS berlörjjerte Silb jener Söne öon 
3febent berftanben tourbe. 9118 bieg eine SBeile getoäl^rt 
l^atte unter lauHofer ©tttte, bis auf baS l^etmlid^e 5!Jlit= 
funtmen ber Sanatoeife, l^örte man J^lö^Ud^ au8 bem Sinben= 
toit)fel ]§erab eine tiefe unb bod^ f(are 2Ranne8ftimme , bie 
nad^ ber SOtelobie beg gieigenS, todl^renb bie ®eige mit 
gebämpften ©aiten jte begleitete, folgenbe Stropl^e fang: 

2ßie mod^te je mir rooi^ler fein? 
3n Sieb' ergrünt bag ^erje mein, 
&ein Wluii) fid^ tl^ut erneuen. 
aKein ^olbeg Sieb, be^ f)ahe 3)an! 
Unb nimmer man! 
SSon J^erjelid^er 2;reuen! 

hierauf erHang ba§ Seigenfpiel mit ftärferem %on 
toieber eine SBeile attein, bie einfädle SRelobie mit atterlei 
Iraufen fSfiguren unb faft übermütl^ig jaud^jenben SErittem 
unb Saufen umranfenb, bii fte ftd^ toieber il^rer eigenen Sana« 
Infi erfättigt a^^ l^aben fd^ien unb bie SRenfd^enftimme in 
il^rer fütteren Äraft unb Snnigleit a« SBorte fommen liefe: 

^d^ id^, id^ miU bir allezeit 

3n Srül^lingöluft unb Söinterleib 

3n ganjer äreue leben. 

&ein |olbeg Sieb, fo nimm mid^ l^in! 

aWein §er5 unb ©inn 

3ft einig bir ergeben. 

S)iefer SBed^fel bon ©aitenft^iel unb ©efang toieberl^olte 
ftd^ nod^ a^^i ober brei SJlal, bod^ finb bie toeiteren ©tro= 
pl^en nid^t aufbetoal^rt toorben. Sitte aber, bie bamate um 
bie Sinbe gefd^aart l^inaufl^ord^ten , gerietl^en nad^ unb nad^ 
in eine 5lrt feiiger SJeraüdEung, bafe fte toie gebannt bie ganae 
%ad^t "^inburd^ ptten lauf(|en mögen, unb ba eS enblid^ 
mit einigen fanften Seigenftrid^en ^u ®nbe ging, Sitten au 

^e^fe, XIX. 16 
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5Jlut]^e toai, toie »cnn über ben 9Jlonb, bcr eine freunblid^e 
©egcub befd^ienen l^at, plö^Iid^ eine graue SBoffe ^iel^t. 
©efd^al^ bieg nun fattft an ben gröber ©enaturten unter ber 
^Jlenge, fo baß fie eine SBeile toie jtd^ felbft entfrembet öor 
jtd^ fin ftarrten unb, ba bie Sd^nurren unb ©i^todnfe ber 
^offenrei^er toieber anl^oben, faum mit l^albem 9luge nad^ 
tl^nen blitfen mod^ten, fo toar ©erl^arb ßfd^enauer bollenbg 
toie öer^aubert unb würbe auS feinem ©innen unb SEräumen 
crfl aufgetoedEt, ate ber ©d^enftoirtl^ mit einer frifd^en Äanne 
SBeing an ben Sifd^ ber ^enen trat unb ^errn Slnfelm Sftobe 
fragte, ob e§ baS erfte 2Jlal fei, ba§ er ben Sruber © i e d^ e n = 
troft l^abe fpielen unb jtngen l^ören. 3)a l^ord^te (Serl^arb 
l^od^ auf, tointte ben SBirtf äu fid^ l^eran unb befragte il^n, 
toer ber ©))ielmann fei unb tool^er er ben feltfamen Flamen 
erl^alten. 9lud^ Smagina l^atte fid^ neben il^n gefegt unb 
tounberte fld^ im ©titten, bafe il^r Siebfter il^re Keine ^anb, 
bic fic bid^t neben bie feine auf bie Sauf gelegt, nid^t l^eim« 
liä) ergriff unb liebtofte. ©ie empfanb eine 9lrt ßiferfud^t 
auf ben 5Jlufif anten , über beffen Äunft fie felbfi gänalid^ 
Dergeffen tourbe. 6in merfioürbiger ©efett fei eS, eraäl^tte 
ber aSirtlö, bon bem man nur fo biet toiffe, bafe er im 
3Eal^re 1336, atö aum atoeiten 2Jlale ba8 gro^e ©terben bie 
beutfd^en ßanbe überfatten, in ein SarfüfeerHofter am Stl^ein 
eingetreten unb bort neun Saläre lang berblieben fei. SDSie 
bann aber bie fd^redflid^e «^eimfud^ung pm britten 9Jlale 
aurüiJgefel^rt, l^abe er t)Iö^Ii(| baä Ätofter öerlaffen unb jtd^ 
bem Sienft ber armen 5ßeftfran!en getoibmet, bie ja, toie 
belaimt, bon Sebermann oerIa|fen, in enge ©ied^enl^äufer 
äufammengepferd^t ober in öbe .^ütten auf unfrud^tbarem 
fjelbc berbannt an allem Sroft beS SebenS unb ber ©eele 
9Jlangel gelitten unb iämmerlid^ ^u @runbe gegangen feien. 
3)enen l^abe er nun, fo gut er fonnte, Seiftanb geletfiet in 
i^rer ©d^toäd^e unb Qual, bie 35erfd§mad§tenben gelabt, bic 
©terbenben mit geiftlid^er SBeg^el^rung berf el^en , unb toenn 
ßiner ober ber Slnbere genaS, il^re ©emfitl^er mit freunblid^em 
©efpräd^ aufgerid^tet, fo baß fie an baS Seben toieber glau= 
ien lernten, ©(^on bamalS l^abe er feine @eige mit fid^ 
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^efül^rt unb mitten in attem (glcnbe ber entfe^Üd^cn Äranf=^ 
"^eit fle fo lieblid^ ertönen laffen , ba§ bie ©emartettcn 
fd^ier eine ^intmeföftimme ju l^ören glanBten, bie il^nen 3u= 
tiej, auS^u'^arren nnb auf bie etoigen Sfreuben p l^offen, bie 
ber Sottgläubigen toarteten. 6t fettft fei bon ber ©eud^e 
nid§t ergriffen toorbcn, obtool^I er bie niebrigften 3)ienfte 
nid^t gcfd^eut unb , nad^bem er ben Sebenben beigejlanben, 
t)ie lobten l^abe in bie 6rbe betten l^elfen. S)ennod^, »eil 
er bie bieten SBod^en l^inburd^ einzig unter ben Unreinen 
unb ,,9lu8geaä]§Iten" gelebt, l^abe au^ er für unrein gegolten, 
unb nad^bem bie 5peftilena enblid§ getoid^en unb bie Sffienigen, 
bie i^r entronnen, in il^r $au8 unb ^u il^rem ©etoerbe 
3urüÄgefe]§rt feien, l^abe nur er felbfi feine ©tätte mel^r ge» 
funben, wo man i|n l^ätte aufnel^men unb butben tootten. 
SBo er fid^ nur bon fem gezeigt, fei ein ©efd^rei erl^oben 
»orben, atö ob ein ©d^euel unb ©reuel fid^ am l^etten Sage 
BlidEen laffe. 5Jlan l^abe i]§m ganj toie einem SluSfä^igen bie 
not()bürftige 5la]^rung nur an einem ©tetfen gereid^t ober 
über ben S^nn getoorfen, aud^ nid^t gelitten, baf er — felbft 
in l^arter SßinterSaeit — unter einem »armen S)ad§e an 
einem »irtl^Iid^en ©erbe 9laft mad^e; fonbern auf freiem 
Selbe in berlaffenen SBogelptten ober t!&ol3fd^ui)))en l^abe er 
näd^tigen muffen unb nid^t einmal ferner in ber Äutte blci» 
ben bürfen, in ber er fo bielen feiner 9Jlitbrüber ©Ulfe ge= 
f^jenbet, fonbern er l^abe bie Äleibung anlegen muffen, bie 
bamatö für atte Seprofen öorgefd^ricben toar: ben langen 
grauen Äittel mit ©lödfd^en bel^dngt, bamit aud^ ein Slinber 
fd^on bou aSßeitem erlennen möd^te, ba^ ein Unreiner ftd^ 
il^m nähere, baS 2ud§ um§ ©aupt, toeld^eS „©orgentüd^tein" 
genannt tourbe, unb ben langen ©tab mit bem Seberbeutel, 
in »eld^en bie milben @aben gelegt toerben fonnten, ol^ne 
bie ©anb beg ©emiebenen p berühren, ©ier^u l^abe er pd§ 
tool^t entfd^lie^en muffen, ba aud^ bie 5ßforten feineg ÄlofterS 
tl^m nid^t »ieber aufgetl^an tourben. 9lber tounberfam fei 
eg getoefen, ba| biefer ßol^n ber Söelt, ben er fo bitter 5U 
fd^meden befam, fein ©emütl^ nid^t bergättt l^abe. SJielme^r 
l^abe er fid^ nun erft red^t l^^rborgetl^an al8 ein trefflid^er 
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©änger unb ®etget unb l^abe bie beften Sieber unb Steigeit 
t)on bet SBelt gemad^t, al8 ob er ba8 bcrgnüglid^fte ßeben 
führte unb [xä) über 9li(^t8 au bellageti l^ötte. »or Slttem 
fei er lange an ben fd^önen Ufern be8 SJlainftromS auf unb^ 
ab geaogen, öon ben Seuten sugletd^ gemieben unb gefu^t^ 
ba atte Suftbarfeit, toenn er au8 ber fSfeme feine SBeifen 
l^ineinmifd^te , feiner unb anmutl^iger tourben unb toeit fel= 
teuer al8 fonft felbft bie gefte beS geringen 3Jolfö unb ber 
Sauemfd^aft mit btutigen ^bp]m unb aerfd^tagmen ©liebem 
enbeten. SBaS er aber fang, ba§ fangen atöbalb aEe an= 
bereu Seute, unb aEe8 fal^renbe SJolf nterfte auf bie ?Jle(o= 
bieen, bie er erfunben 5atte, unb t^fiff unb geigte fie il^nt 
nad^, fo bafe il^nt ^ientanb am ganzen 9Dlain unb 9ll^ein 
in ber frö]§lic|en Äunft gleid^en mod^te. 5lun l^abe er ben 
legten SBinter auf einer unfrud^tbaren , berfanbeten 3nfel in 
ber Sal^n bid^t am ©tabtringe unb bod^ in großer S5erlaffen= 
l^eit angebracht, unb erft feit ba8 junge 3fa]§r angebrochen, 
fei er toieber l^erborgelrod^en , um auf ben S)örfem ring8^ 
uml^er fid^ ein fümmerlid^eg ©elblein au erfingen. ®ie Seute 
]§ier in ber ®egenb feien nid^t arm, aber bie Ueberfd^toem= 
mung l^abe fo arg gel^auft, ba§ 3eber ba8 ©einige au Slatl^e^ 
l^alte unb fal^renben ©Jjielleuten nur bie fd^äbigftcn ^Pfennige 
gönne. 

S)er Söirtl^ l^atte eben auggerebet, ba begann ber Sinben= 
»ipfel toieber au Hingen unb au fingen, biegmal au8 einem 
toel^mütl^igeren SEon, unb bie SBorte lauteten foIgenber= 
ma^en : 

HRai, ^a\, max, 

2)ie roonniglid^e 3ßit, 

®iebt greuben meit unb breit. 

3lxxv xd) aUein, mer meinte baö? 

für %vexx' mxx^ ernten §a^, 
ür Siebe Seib. 
O roel^, wie ift mir aller Xroft fo weit! 

®ie8mal toar ber ©efang nid^t fo l^ett unb beutlid^,. 
ba| ein jebeS SBort toeit uml^er öerftanben toerben fonnte. 
68 Hang bielmel^r toie ein ©elbftgefpröd^ , ba8 ber ßinfame 
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in ben S'^d^tn broBen nur ju feiner eignen 6r(eid§terung 
lant werben liefe. S)a ftanb ©erl^arb (5fd&enauer auf unb 
ntad^te 5Dfliene, fiä) ber Sinbe au näl^em, um bem Siebe 
Beffer folgen au fönnen, unb augleid^ l^atte fid§ feine Serlobte 
erl^oBen unb feine ^anb gefaxt. S8 toax if)x nid^t fotüol^I 
an bem ©efang gelegen, atö bafe fle e§ untoittig ertrug, ba§ 
il^r Sräuttgam bor attem 3JoI! fid^ bon il^r toegtoanbte, um 
einem ©pielmann nad^jugel^en. 9llfo fd^ritten fie mit ein» 
anber burd^ bie Seilten ber l^ord^enben Äird^ttjeil^gäfte unb 
näl^erten ficj^ bem Saume, um ben l^erum fid^ ein feftge» 
fd^toffener ÄreiS gebilbet l^atte, toeit genug bon ©tamm unb 
^toeigen entfernt, bafe bie Ställe beS (Semiebenen feinen @d§a» 
ben ftiften fonnte. Serl^arb aber trat ol^ne ftd^ au befinnen 
in bie leere 9Jlitte l^inein unb l^ätte fid§ bid^t an ben ©tamm 
^efteEt, wenn 3fmagina'8 tg)äiü)e il^n nid^t flel^enb aurild« 
ge]§alten l^ätten. 9lun erft fonnte er gana inne »erben, mit 
loie l§eralid& rül^renbem Ätang jene ©timme au8 ber ^öl^e 
fid^- l^erabfd^toang. Sr fa]§ broBen auf einem Breiten Slft, 
ber fid^ mit bem ©aut)tftamm gabelte, eine graue SOtanneg« 
geftalt, bereu gfüfe auf einem öorftel^enben S^ei^t mieten. 
Som Sefid^t toar 5lid^t8 a^ erfennen, aufeer bafe ein grauer 
Sart Big üBer bie Sruft l^eraBl^ing unb ber Äojjf mit bem 
©orgentüd^lein umtounben leidet awr Seite geneigt auf bem 
6nbe eineS fleinen fd^waraen ©aitenft^iefö rul^te, ba8 bie 
lauterften fllagetöne bon fid^ gab. S^wt ©d^lufe aBer ging 
ber ©efang in eine ]§ettere Sonart über, unb man fonnte 
förmlid^ l^ören, toie bie Sruft leidster atl^mete, at8 xl^x bie 
legten SBorte entftrömten: 

mai, HRai, 3Äai, 

2)ie roonniglid^e Qeitf 

^at mir aud^ S^roft bereit, 

Ünb trag' id^ felbft an (Sorgen fd^roer, 

3d^ fd^auc ring^ uml^er 

Söie'g muten fd^ncit, 

Unb preife @ott, ber Slnbern SBonne beut. 

hierauf fing bie @eige einen neuen, gar luftigen Sana« 
Teigen an, fo bafe bie S^pter im flreife nid^t lange auf 
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einem gfled Blieben, fonbern 3^bet bie ©eine Bei ber ^avb 
faffcnb fte frifd^ l^erum^ufd^toingen Begann. Slnd§ in 3ma= 
gina^d ^änbd^en ^udEte e$, unb fte fd^ien mit einem leifen 
äSin! il^er frönen Sugen (Serl^arb anßufotbem, bag et bem 
Seiftjiel ber UeBtigen folgen möd^ie. ©eine Singen uni> 
@eban{en aBer langen feft an bem grauen Warnte broBen 
im SQSi|)fel, nnb er merfte eS nid^t einmal, ate fte feine ^anb 
unmutl^ig falzten liefe unb fid^ mit einem ©eufjer öon il^m 
aBtoanbte. 2)a 1^5rte bie SHuftf ))I5|li(i§ auf. Sine lange 
©tauge, an toeld^er ein lebemeS ©adfd^en Befeftigt toar, ]ä^ob 
ft($ fad^t 5tt)if(^en ben lichten S^n^m l^eraB unb gerabe 
atoifd^eu bag ^aar, bag bem ©tamme 5un&($ft fUiub. 2)od^ 
als oB eine giftige ©d^lange aug bem S3aumtt)ii)fel na($ il^r 
geaüngelt l^dtte, ful^r bie SSraut mit einem lauten ©c^rei 
jufammen, ftiefe mit bem (SdeuBogen bie fd^tnanle ©erte fort,, 
bafe bad ©ädEc^en ftd^ umfd^toang unb feinen bürftigen 3n= 
fyilt an Äul^fermünjen flinenb im ©rafe öerftreute, unb 
brängte ftd^, ol^ne auf ©erl^arb'S Sitten unb (grmal^nen au 
ad^ten, mit fd^redCengBleid^en SSangen burd^ bad (Setoül^l 
^inburd^ nad^ bem $Ia|, too fte il^ren Sater mit feinem 
greunbe öerlaffen litten. 

S)er junge 9Jlann ftanb unBetoeglid^ unb fal^ il^ mit 
ticferglül^tem @efid§te nad§, l^eimlid^ bie fjauft BaEenb unb 
ein Bittereg SBort atoifd^en ben 3^wen murmeinb. S)ann 
Bütfte er fld^, um baS cntrottte @elb toieber au fammeln, 
Befann fid^ aBer eines Scfferen unb a^S ^^ Seutel au^ 
feinem fSiam^, auS bem er atoei Blanle @olbftüdEe nal^m, bie 
legte er in baS ©ädtlein, fal^ a^ bem ©Jjielmann l^inauf, 
lü|)fte mit einer el^erBietigen (SeBetbe ben ^ut, unb il^n 
freunblid^ nac^ oBen fd^toenlenb unb mit bem Raupte baau 
nidEenb, toanbte er fid^ nun feinerfeitä aB unb öerlor fi(^ 
unter bem erfiaunt il^n umgaffenben Solle. 



SS toar il^m aBer fo munberlid^ a^ Wutl^, bafe er eS 
nic^t üBer fid^ gemimten lonnte, au feiner (Sefellfd^aft aurüd« 
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julel^cn unb gletd^gültige SBortc au toed^fetn, aud§ nid&t ben 
aSJeg nad^ bcr ©tabt einaufd^laflen , ba et bie forfd^enbeu 
augcti feinet SOtuttex unb tl^te fSftage, too et benn bie Sraut 
gelajfen, ntd^t etttagen l^ötte. 9ltö il^m ballet jenct fjteunb 
in ben SBeg lam, bet übet fein gfetnbiciben ftu^ig geworben 
tüat, ttug et il^m feine ßntfd^ulbigung an ben ©dött)ieget= 
öatet öuf, baß et fid^ toegen eine» pW^üd^en Untool^lfein^ 
il^nen auf bem ^eimtoeg nid^t anfd^Iießen lönne, unb inbent 
et feinen alten ©efetten mit fo eigenen 5lugen anblidtte, ba§ 
S)et int gtnft glaubte, ein Riebet fei bei bem fjteunb im 
anauge, mad^te et jtd^ ^aftig öon il^m log unb eilte öon 
bet belebten ©tatte ^^intoeg in bie einfameten 95ufd^» unb 
^edfentoege, bie atcifd^en ben niebeten Slnl^öl^en ft(^ l^in^^ 
aogen. 

©obalb et attein toat, begann eS in feinem 3nnetn 5u 
fingen unb ju Hingen, unb bie SBotte unb SBeifen, bie er 
fütalid^ betnommen, toad^ten in i]§m auf unb butd^toogten 
il^n toie ein ftarfet ©ttom, bet allen SBetleltagSfiaub unb 
^Äel^tid^t mit fottf|)ülte unb il^n fo tein unb feftlid^ ftimmte, 
baß et felbft bie ©d^am unb ben Äummet übet feine ge^« 
tdufd^te 2iebe8]§offnung betgaß. Stn bet l^eimlid^ften ©teHc 
mitten in einem jungen ^ainbud^entodlbd^en l^atte et fld^ 
ins ©tag getüotfen/ bie Sltmc untet bem Äot)f betfd^tänft, 
bie Singen gefd^loffen. S)a lag et ganj ftill, bon ben SSogel^ 
ftimmen ringsum in feinem ©innen nid^t geftött, unb badete 
beftänbig batan, toeld^ eine 5Kad^t e8 bod§ fein muffe, bie 
bem auSgeftoßenen unb öon atten SJlenfd^en gemiebcnen 
^anne gleid^tüo'^l ju fo tiefem gftieben betl^elfe, ba| feine 
einfame ©eele in lautet SBol^Haut fid^ auflöfe unb et ju ben 
geften bet ©lüdElid^en, bie fid^ toeit übet il^n etl^aben büniten, 
bag 93efte unb ßtquidHid^fte bfifieuetn lönne, unbeint bon 
bem Unban! unb bet Setad^tung, bie tto^ aHebem fein 
Il^eil bleibe. Sßenn et bamit fein eigenes SooS betglid^,. 
toie et SllleS befaß, toaS füt begel^tenS« unb beneibenstoettl^ 
galt, unb bennod^ ein l^eftigeS Ungenügen, ja einen töbtlid^en 
©d^meta an feinem ^etjen nagen füflte, getietl^ et in ein 
tiefeg ©taunen übet bie SRätl^fel biefeg 2Renfd^enlebeng , unb 
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toic toettn er eiserne 9lei|en um feine Stuft l^ätte fprengen 
tooEen, atl^mete er aetoaltfam auf unb bife bie S^W 8^= 
fammen, ba| cS 3eben erbarmt l^dtte, ber aufätttg beg SBegeö 
getommen unb beS Blü^enben SüngüngS, ber ftd^ in gel^eimer 
Cual ber^el^rte, getoal^r toorben toäre. 

9luf einmal aber taud^te ein ©ebanfe in il^m auf, ber 
ben tt)ii]§lenben ©treit feiner ©efül^le toie mit einem 3ttuber== 
fegen ]6ef($toid^tigte. 6r lag nun tool^I nod§ eine ©tunbe 
lang, mit gana ftitter 9!Jtiene, bie 9lugen nad^ ben S^^eigen 
üBer fid^ geleiert, burd^ »eld^e nad^ unb nad^ bie ©teme 
immer leud^tenber l^erbortraten. 3)er SJogelgefang toar längft 
tjerftummt, bon ber Strafe am gluffe bruntcn l^örte er 
bann unb toann ein Sad^en l^eimfel^renber Äird^toeil^gdfte 
l^crauffd^atten , unb bie Sieber, bie ber ©pielmann gefungen, 
gingen brunten bon 2Jlunb ^u 9!Jtunb, in mand^erlei 6nt= 
ftettungen, autoeilen aber gana zä)i unb unöerfälfd^t , unb 
iebeämal Ilo^jfte bem Saufd^er im SBalbe broben ba8 ^era 
toie einem Siebenben, ber ba8 Sob feiner ©eliebten bon 
gremben berlünben l^ört. 90tit ber 3^it Derftummten aud^ 
biefe %'6m, unb nur ba^ ftitte ©aufen be8 9lad§ttt)inb8 in 
bem jungen Saube um'^er blieb rege. S)a erl^ob er fid^ enb= 
liä) unb fd^ritt langfam aum f5flu| ]§inab. 

6r begegnete brunten auf ber Uferftra|e feiner 2Jlenfd^en= 
fecte, unb aud^ \n bem 3)orfe, too ba§ Äird^Iein beS l^eil. 
gtorian ftanb, lag Sltteg in tiefem ©d^Iaf. 5lÖ er um bie 
Ärümme be§ 2Bege8 bog, fa)^ er in ber fjfeme bag Sßal^r« 
aeid&en ber ©tabt Simburg, ben fiebentl^ürmigen S)om, in 
ben ©temenl^immel ragen, unb eine aarte 5Dlonbftd^eI l^ing 
toie ein a^^^rod^ener ptberner Sling am Söetterl^al^n ber 
l^ödöften 2]^urmf:^i^e. 3]§m aber tourbe immer leidster unb 
fröl^lid&er umS |)era, je mel^r er fid^ ber ©tabt ndl^erte, unb 
erft afö er bid^t an ben 2fu§ beS gelfeng l^erangelommcn 
toar, ber nun toie eine ungeheure f^loarae SBanb t)or il^m 
aufftieg, fo bafe bie brol^enb aufgetl^ürmten 2Jlauern ber 
aSuig unb bie Pfeiler unb ©treben, bie ben ßl^or bei aJlün= 
fters umgeben, fld^ bomüber ^n neigen unb ben Keinen 
9)ienfd^en brunten ^nxiXd^u]i^xtäm fd^ienen, fd^lug i^m bai 
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i^era t)or gel^eimem ©rauen, unb et (üftetc ben ,&ut, um 
bie falten Sro^jj^cn an feiner ©Urne toegptüifd^en. 

®a, tDO ber 5lu| am guß beS gfelfeng fid^ aurü(f= 
Bäumt unb fid^ su einem Umtoeg bequemen mu^, fo baß er 
nad^ ^Jlittemad^t ftrömenb bie fanft l^erabfteigenbe ^öl^e um= 
fängt, l^atte bie 3Jlü]§le geftanben, bie bei bem Siggang öorm 
Sftt^r toeggeriffen toorben unb feitbem nid^t toieber aufgebaut 
h)ar. 9lur bie 3nfel mit il^ren l^ol^en Säumen, in bereu 
©d^atten er atö Änabe oft gefpiett, fanb er toieber, ^toifd^en 
i^r aber unb bem Ufer toar eine fälble ©anbbanf auS ben 
3Betten aufgetaucht, burd^ angefpütteS (Serött unb 3i^8^1= 
trümmer ber ^erftörten ©äufer angewad^fen , fo ba| fie je^t 
ettid^e 2fu| über bem ©tromfpieget lag, ]§ie unb ba fc|on 
tjon bürftigem @ra8 unb toilben Äräutem übergrünt. 3n 
ber 9Jlitte biefeS unfmd^tbaren 6ilanb8 crl^ob fid& ein bunflei 
^üttd^en, ben (B^vipp^n äl^nlid^, in benen bie SSogelftetter 
auf il^ren gang ^u lauern pflegen, mit fd^ief nad^ l&inten 
abfattenbem 'S>aä), ba§ mit SRafenftüden befd^wert unb gegen 
bie SBinterftürme gefid^ert toar. 9iing8 um btcfeg elenbc 
Sretterl^auS toar eine 9lrt S^un aufgefül^rt, auS unregeU 
mäßigen 5ßfäl§len unb ^laufen, bie ni^t att^u bid^t an ein« 
anber in ben ftieggmnb eingerammt toaren. ®er Ort fal^ 
fo troftloS naät unb unfrud^tbar au8, ba| ^iemanb il^n 
für eine meufd^lid^e SBol^nftätte gel^alten l^aben würbe. 9lud^ 
führte leine Srüäe auf bieg fteinige ßilanb ]§inüber. 9lur 
ein aSßeibenftamm , ben ber tofenbe gluß untertoül^lt unb 
au§ feinem ©runbe l^erauggeriffen, mar quer über bie fd^male 
aSafferftraße gefallen, am Ufer feine alten ^erriffenen 3Bur= 
aetn in bie ^N)t ftrcÄenb unb brüben ba» fnorrige .^aupt 
mit ben bürren S^Jeigen in ben Äieggrunb bettenb. ©o 
l^atte er einen natürlid^en ©teg gebilbet, ben nun ©erwarb, 
nad^bem er fid^ forgli(| umgefel^en unb leinen anberen 3^= 
gang ]§atte erfpäl^en fönnen, mit bel^enben güßen erflomm 
unb in toenigen ©d^ritten big ^u Snbe ging. 

6rft toie er brüben mar unb auf bie bunite ,&ütte 
l^tnter bem 3^1^^ aufd^reiten ttjottte, fiel eg il^m aufg ^tx^, 
ob eg aud^ red^t unb tool^lgetl^an fei, ben ©d^lummcr beg 



250 

ßitifanten, bct fein einjtgeS SaBfal fein ntod^te, ju flöten^ 
nnb mit toeld^em Seftd^t er il§n anftatten möd&te, tocnn er 
)jlö|Iid^ afö ein SBßilbjfrember Bei xS)m einbräd^e, ba er bod^ 
feftft nid^t Aar tougte, toaS er l^ier ju fud^en lam. ©o 
blieb er ^Iö^Iid§ ftel^en unb toagte e8 nid^t, an bie Heine, 
au8 ro'^en ©täben gefügte ^orte jn t^od^en, mit toeld^cr ber 
3aun öerfd^Ioffen toar. 9lur ein |5tsemer Siegel, bon an^en 
leidet 3U öffnen, toar innen öorgefd^oBen. lieber bic 5ßlan!e 
aber ragte ber lange ©ied^enftetfen l^erbor, an toeld^em ber 
Seberbeutel l^ing, ^um toamenben ^txä)tn, baß l^ier ein lln= 
reiner unb SBerbannter l^aufe, über beffen Sd^toelle fein glüÄ= 
lid^er unb gefettiger SRenfd^ ben gfufe fe^en bürfe. 

3)er bertoegene ®aft aber, ber fid^ |ierbon nid^t fd&redEen 
lieft, toar nod^ nid^t mit ftd^ etnS getoorben, »aS er p tl^un 
l^abe, atö bie X^üx beS ©üttleing t)Iö^lid^ aufging unb ber 
ßinfiebler l^eraugtrat. 6r "^atte toie atte ©otd^e, bie allein 
unb oft im freien ^u näd^tigen t)flegen, einen leifen ©d^laf^ 
unb fd^on @etf)axV^ ©d^ritte auf bem SBeibenfleg l^atten 
il^n aufgetüedEt. 9lun fal^ er mit grftaunen ben jungen 
SürgerSf ol^n , ber am äbenb unter ber Sinbe ftd§ fo milbe 
unb menf(|tid^ gegen i]§n betoiefen, an bem S^Wföttd^en 
ftel^en unb fanb nid^t fogteid^ ein SBort, i'^n ju begrüben, 
ba er bergebenS barüber fann, toaö il§n 5U biefer 9lad^tftunbe 
l^ergefül^rt l^aben möd^te. 9lud§ (Serl^arb fd^toieg, toeil er 
gan^ bon feinem Stnblid befangen toar. 6r tntg je^t nid^t 
me'^r ben grauen ©ied^enlittel unb baS ©orgentüd^Iein, fon- 
bem einen 9lod au8 SammSfetten hinftloS aufammengenöl^t 
unb mit einem fd^malen Seberriemen über ben Ruften ge= 
gürtet, bie l^ageren Seine unbefleibet, an ben fSfüften ©an=^ 
balen, toie bie Sarfüftermönd^e ju tragen t)flegen, mit groben 
©d^nüren um bie ftnöd^el befeftigt. 3e^t erft lonnte ber 
3üngling feigen, toeld^ eine mäd^tige ©tim unter bem Zuä) 
Verborgen getoefen toar. S/aruntcr brannten atoei fanfte, fe^r 
emftl^afte graue Stugen, unb baS ©efid^t, ba8 ein toeid^er 
aSart umfing, l^dtte leinem 5l|)oftel ober ^eiligen ©d^anbe 
gemad^t. 

SffiaS fud^t 31^r l^ier fo ft)ät? fragte er mit einer tiefen. 
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gebänUjftcn ©timme. SSßiftt 31^r auä), too 3^t fetb uitb bo§ 
3]^r feinen ©d^ritt toeiter tl^un bürft, ol^ne (5u(^ au öer» 
unreinen ? SSßenn Sl^t 6ud^ bei biefet nächtlichen S)ämmening 
betirrt l^abt, toiU ic$ (Sud^ ben 2Beg toeifen, obtool^I bie 
JKrd^e broben nal^e genug l^erabfc^aut , ba^ ntan ftd§ leidet 
5U ben ^öu^em, bie fte bel^ütet, jurüdEfinben foHte. SBer 
|eib 31^r aber unb toarum l^abt 31^r mid^ l^eut unter bcr 
Sinbe — benn iä) er!enne 6ud^ tool^l toieber — fo reid^ 
be|d^enft, toie eä mir bon feinem fSfürften ober Sifd^of je ju 
Xl^eil getDorben? S)ag fagt mir nod^, unb bann la^t un^ 
fd^eiben; benn e8 bringt feinen ©egen, mir nal^c ^u fommen, 
obtool^l e8 nur eine tl^örid^te ginbilbung ift, ba§ ber l^aud^ 
beg 2^obe8 nod^ immer bon mir auSgel^e. 

9lein, toal^rtid^, ertoiberte ©erl^arb, bon einer feltfamen 
Ml^rung ergriffen, bielmel^r ein SeBen8]^aud§ ftrömt auS 
gurcm @efang unb ben ©aiten ßurer @eigc, unb nid^t bcr« 
irrt l^abe id^ mid^ , fonbern ben redeten SBeg gefunben , ba 
id^ 3u gud§ fam. S)enn id^ toar unfrol^ unb in mir felbft 
ent^toeit; unb feitbem id^ gud§ gcprt, ift e8 ftitt unb friebtid^ 
in mir gctoorben, unb nun meine id^: tocr fold^c aOßunber 
toirfcn fann, muffe eine befonbere l^immlifd^c ®nabe em= 
tjfangen l^aBen, toenn aud^ bie furjfid^tigen SOlenfd^en c8 nid^t 
wiffen unb al^nen, unb bie Äraft, bie ifm gel^olfen l^at, fid^ 
felbft über feinen etenben ©tanb emjjorsufd^toingcn, fönne er 
nun aud§ Slnbem mittl^eilen, benen nid^t tDol^t ift in il^rer 
^ant, unb bie umfonft an ben ©tridten unb Sanbcn 5crren, 
mit benen il^r ©d^idffal fie umfd^nürt l^at. 

SBäl^renb biefer SRebe l^atte ber SBärtige ben jungen 
^ann unbertoanbt betrad^tet, atö tooHte er im ©runbe feiner 
©eele lefen, ob bieg 9ltte8 emftlid^ gemeint fei ober nur 
eine fünftlid^e SSeranftaltung ber 9leugier, in einem müßigen 
©elftim erfonnen, um feinen ßebenSgel^eimniffen auf bie ©})ur 
au fommen. S)er SBiberfd^ein beS gcftimten ^immete au^ 
bem teife aiel^enben fSfluffe toar fo l^ett unb ber Äieägrunb 
fo toeiß getoafd^en, baß fie einanber jebeS fSfältd^en im @e= 
fid^t erfjjäl^en fonnten. Sllfo fagte ber (ginfame nad^ einem 
bebenflid^en ©d^toeigen: 
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68 iji lange l^et, ha% id^ im Scid^tftul^I flcfcffcn, unb 
Vit SBeil^m l^ab^ iä) öerfd^erat, inbcm id^ bcm Älöjier ent= 
lief unb ba8 SeBen eines fal^renben 5JlanneS ful^rte. SSßenn 
3f^ aber ein betabeneS unb ungetoiffeS ^ers l^aBt unb mir 
tjcrtrauen toottt, junger ^err, fo fd^üttet (Sure ©orgen unb 
^öt^e bor mir auS, unb glaubt, ba§ id^ e8 emjilic| bamit 
nel^men toerbe, 6ud^ Sroft unb aHatl^ su fjjenben, fo biel 
ein SKenfd^ bem anbem mit bem Seijianbe unfereS ^erm 
unb ^eilanbeS fjjcnben !ann. SBer feib 31^r unb toaS finb 
ba§ für ©tridte unb SSanben, bon benen ^^x 6ud^ gefeffelt 
fü^lt? 

9lun Begann ©erl^arb il^m 5ltte8 ju fagen: toeld^eS Seben 
er biöl^er gcfül^rt, toie unb toarum er in bie SBelt l^inau8= 
gebogen unb toie er eä bal^eim gefunben, aß er enbtid^ aurüdt« 
geleiert. @r berfd^ttjieg il^m nid^t, ba^ il^m bie Suft in ber 
^eimatl^ ben 9ltl§em beflemme, fein ^era ben alten fSfreunben 
entfrembet, bor 5lttem aber bie 9lugen il^m barüber auf« 
gegangen feien, ba§ biefe fo l^er^lid^ erfel^nte Siebfte nid^tä 
SeffereS fei als ein gleifeenbeg SSilb ol^ne @nabe, eine feelen= 
lofe 5pu}ji)e, in bereu 5lrmen il^n ein töbtlid^er fSfroft be= 
falten unb fein junges Seben l^innjeHen mad^en toerbe. @S 
i^abe il^n feit geftem 5lbenb ein l^eimlid^eS gieberfröfteln be= 
fd^lid^en unb fei nur bon il^m gewid^en, als er unter ber 
Sinbc feinem ©<)iel gelaufd^t. SBie er baS linbifdl^e ®efd^öt)f 
bort fo ungerül^rt an feiner ©eite gefeiten, unb toie pe 
bann boKenbS mit unmenfd^lid^er ^drte gegen baS unber« 
biente UnglüdE il^m ben SHldten gettjanbt, ba l^abe er gefüllt, 
ha^ baS Sanb, baS il§n an fie gefnüpft, aerriffen unb jeber 
gunte ber alten 9Jlinne in il^m erftidtt toorben fei. 

hierauf fd^toieg ber Süngling, bon ber ©rinnerung an 
jene ©tunbe aufS 9teue erbittert unb em^Jört, unb aud§ fein 
aSeid^tiger berfiel in ein tiefeS ©innen. 6r njar an ben 
Eingang feiner glitte surüdEgetreten unb lel^nte am 5ßfoften 
ber Z^üx, bie eine ,&anb in ben langen SSart bergraben, bie 
anbere um ben Sebergurt gebattt. @o ftanben fie eine 
geraume 3^^ einanber gegenüber, burd^ baS 3<^un})förtd^en 
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9lc]^mt e8 mir nid^t übet auf, fagte ber ßinfamc enbltd^^ 
ba§ xä) @ud^ nid^t unter mein S)ad^ fül^re. 68 ift eng unb 
bumjjfig barinnen unb reid^t nur eben für bie 9lot|burft 
eines einaetnen SJlanneS. 3^ l^aBe mir'8 fcIBft im borigen 
^erbjl au§ ben angcfd^toemmten Srettem unb 5pfä]^(en 3u= 
red^tgc^immert , toeil mir biefe ©tätte gefiel, ^^x toi^t ja 
tDol^I, ba§ ein SerBannter unb Unreiner, toie id^ nun ein» 
mal bis an mein SeBenSenbc Bleiben toerbe, nid^t einmal 
ber 3iiP^^^ 8^ i>^n Elitären beS ^erm tl^eill^aftig toerben 
barf, mit ber ©emeinbe feiner Srüber unb ©d^toeftem bie 
etoige Sarml^eraigleit anzurufen. 3a baS aHerl^eiligfte ©acra« 
ment l^at mir in biefen neun Salären nur atoeimal ein mit* 
leibiger 5priefter gefjjenbet, an einem ©tdbd^en mir bie ge« 
toeil^te t^oftie l^erüBerreic^enb unb ben ©egen über mid^ 
fjjred^enb. ©o fd^ien e8 mir tieblid^, l^ier unten im ©d§atten 
be§ ^eiligen 9Jlünfter§ au tool^nen, too id^ an ©onn» unb 
fSfefttagen ben ®efang unb ba8 Drgelf^jiel beme^men lann 
unb, toenn 3ur SJeöper bie Sid^ter angejünbet werben, pe 
burd^ bie fSfenfter be§ Sl^oreö su mir l§erabfd§immem fel^e. 
Slber toenn id^ aud§ mit meinem armen löoofe auggeföl^nt 
unb barüber getröftet bin, ba§ bie 9Jlenfd^en nid^t mel^r für 
mid^ leben, nur id^ nod^ l^in unb toieber il^nen ettoag su 
ertoeifen öermag, fo toeig iä) bod^, ba§ bieg nid^t bie ge= 
meine Drbnung ber SBelt unb ber SBiUe ©otteS für SttHe 
ift, ba§ öielmel^r 3eber, ben nid^t ein gleid^eg UnglüdE be« 
troffen l^at, au8 alten ihäften banad^ ftreben foE, menfd§lid^ 
unter ben SKenfd^en fein Seben su fül^ren, fte 5U ertragen 
unb milbe über il^re SKenfd^lid^Ieiten su beulen. SBaS 3^r 
mir anvertraut l^abt, mein junger fSfreunb, ift mir gar tool^l 
5U |)er5en gegangen. 3d^ meine aber, ba§ Sfl^r Unred^t tl^ut 
an Qua) unb ben 9lnberen, nad§ ber lur^en grfal^rung eines 
einzigen S^agcS baran 5u bcr^tDeifeln , ba§ e8 je anberS unb 
beffer toerben möd^te. Sl^r l^abt bie SBclt brausen immer 
nur mit ben Singen eineS ®afte8 betrad^tet, ber toeil er 
flüd^tig borüberaieft unb bie ©d^tocre beä 2:agetDerfö nid^t 
cm^jfinbet, bie jeben 9lngefeffenen brüdEt, überatt nur bie 
geiertagSmiene ber S)inge unb SUlenfd^en getoal^rt. ®laubt 
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mir, bcr id^ tocitl^erumgcfommen: wo 3^r aud^ Suer .^au^ 
Bauen tootttct, ein ^auShcua tütitbct 31§r Balb genug auf 
guter ©d^ulter fill^Ien. S)enn bie 3Jle]^r5al^t ber 3Jlcnfd^en 
ift fiä) allerorten gleid§, eine bumjjfe, bem ©taube augefel^rte 
beerbe mül^feliger SlrBeiter, bie nur bann bie flö})|e auf= 
rid^ten, toenn ein ©tral^l ober Älang öon oben an il^re 
Seelen rül^rt. SBenn Sl^r nun ein ©old^er feib, ber nad§ 
ettoaä ^öl^erem unb ®öttlid§crem trachtet, fo ift eS gure^ 
9lmte§, unter ben niebriger Gearteten gebulbig auäaul^arren 
unb nad^ ßurem beften Vermögen fte auS bem ©taube em= 
j)or5U5iel^en. SBem aber todret S^x biefen Siebeäbicnjl el^er 
fd^ulbig, aß bem äBeibe, mit bem Sl^r @ud§ für baS Seben 
öerbinben fottt? ^ä) l^abe bieg junge flinb nur t)on fem 
unb burd^ lurae 5lugenbttd£e gefeiten unb glaube 6urem 3Bort, 
ba§ SJiel an i^r öerfäumt toorben ift. S)od§ ift fie nod^ fo 
jung, unb il^re ©eele lann nid^t t)öltig erftarrt fein im !alten 
$aud^ beS Seic^tfinng unb ber SBeltluft. ^Jlüfetet S^x eS 
gud^ nid^t bereinft 5um S5ortourf mad^en, nomn S^x ol^ne 
jeben Serfud^, fie umpfd^affen, t)on il^r ginget unb überliefet 
fie bem erften Seften, in beffen ^dnben il^re ©eele öoltenbg 
bem ßwigen abftürbe unb in lauter @eban!en ber (Sitelfeit 
äu ©runbe ginge? 

©el^et, ful^r er nad§ einer 5paufe fort, ba ©erl^arb trüb= 
finnig öor fid^ l^inftarrte, id^ l^abe e8 an mir felbft erfal^ren, 
ba§ e8 einem rebtid^en ©emütl^e lein .^eil bringt, fid^ ben 
5!Jlenfd^en au ent^iel^en, toeit man fid^ über fie erl^aben bün!t. 
3fd§ meinte, id^ l^ätte guten ®runb, bie SBelt au öerad^ten, 
in ber mir Übel mitgeft)ielt toorben toar, unb bie id^ in 
SBal^n unb feiger Sl^orl^eit befangen fal^. 3)enn 3l^r müfet 
toiffen, ba§ i$ t)or jroanaig Salären ein glüdElid^er 9Jlann 
toar, meines S^^^^^^ ein ©eibentoirfer , gar !unflreid§ in 
meinem @etoerbe, fo ba§ id^ Arbeit unb 6]§re tJoHauf l^atte 
unb baau eine junge ^auäfrau, bie id^ über 5llle8 liebte, 
toie fie e§ aud^ toertl^ toat, unb fie l^atte mir einen ffinaben 
gcfd^enlt, ber unfcr ®lüdE t)oll!ommen mad^te. S)a !am baä 
gro^e ©terben in8 Sanb, baS a^^cite feit 3Jlenf(§engeben!en, 
fiebcn Sfal^re nad^ bem erften, baä id^ nid^t miterlebt, toeil 
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iä) gcrabe auf ber SBanberfd^aft tuat unb in bcn ©täbten 
bcö mittdgtflcn 3ftanlreid§8 metner flunji nad^ging. 3d^ 
tonnte alfo nid^t, toie graufam man ben armen ©ied^en mit« 
gef<)ielt, ba§ man jte bon atter menfd^Iid^en ^ülfe unb ®e= 
mein^d^aft aföBalb abgefonbert, in buntpfe Sejjrofen^ufer ein= 
gefjjerrt l^atte, ober aufS freie fSfetb berbannt, »o il^nen leine 
miibe ^anb in il^ren Seiben unb !ein SroftcStoort in il^rer 
legten bangen ©tunbe naiven lonnte. 9tun fal^ id^ mit 6nt= 
fe^en, bafe bie ©eud^e alte menfd^Iid^en Sanbe töfte, ba§ 
beim geringften Slnseid^en, »o bieUei(^t nod^ ^illfe getoefen 
märe, baä Äinb bon ber 9Jluter, ber 3Dtann bom SBeibe ge» 
riffen unb bei lebenbigem Seibe baS ffireuj über fie gefd^Iagen 
tourbe, mic über £obte. 2lIfo ptete iä) SBeib unb Äinb, 
tüie ber ©einige feine Sd§ä|e, unb l^ielt fte forglid^ im ^aufe 
eingefd^Iojfen. S)od^ lonnte id^ eg nid^t toel^ren, ba§ S)er 
ober 3ener bon meinen Äunben au mir inS «^auä lam, unb 
ba eS nun ber 3^8^^!^^^ ^^^ @ef|)enfterfid§tigen nid§t SBenige 
giebt, trat ein fold^er aud^ einmal über meine Sd^toeHe, unb 
nad^bem er einen SlidE auf mein SBeib getoorfen, ba8 bon 
ber ungetool^nten äiwi^^^i^^ft ^in toenig Weid^ unb matt er« 
fd^ien , fragte er mid§ , inbem er eilig an einem mit gffig 
getränlten Süd^lein rod^, ob e8 aud^ nod^ gel^euer iü unS 
fei. 3d^ ladete biefer unaeitigen fSfurd^t; meine Siebfte aber, 
bie Sag unb 9tad§t nur baä eine ®ebet l^atte, ba§ ®ott 
biefe 5piage in ®naben an ung tootte öorübergel^en laffen, 
erfd^ra! fo l^eftig, ba^ fie an ein ©t)ieglein lief unb fid^ baS 
@eft(^t bef(|aute. S)enfelbigen 9tad^mittag fül^Ue fte eine 
©d^toöd^e in ben ©liebern, ba§ fte ftd^ nieberlegen mufete. 
3(d^ tröflete fte, fo gut id^ fonnte, gab il^r einen fül^lenben 
Sran! unb l^offte, fie toerbe e8 öerfd^lafen. 9lud^ tourbe fte 
rul^iger unb fd^lief toirftid^ ein, unb baS Äinb neben il^r. 
S)a nal^m id^ ein fertig @tüd£ Srocat, baä id^ abliefern fottte, 
toomit eg freilid^ nid^t gar geeilt ^tte. 9lber ®ott öerblen« 
bete mid^, ba^ id^ bie abenblid^e SRul^e^eit baau nu^en unb 
bie Slrbcit bem Äaufmann überbringen njottte. SBie id§ eine 
©tunbe f<)äter nad^ meinem tg)aufe aurüdElel^rte, fanb id^ einen 
.J&aufen SBeiber unb flinber bor ber Sl^ür unb tourbe töbtlid§ 
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Befiüt^t unb fragte, tocm bcr Sluflauf gelte. Unb eine ber 
9la(^batinnen , bie ntid^ etfannte, fd^rie laut auf unb toel^tte 
mir ab, bafe td^ nid^t toettergel^en fotte: ber ©tabtbogt l^abe 
foeben bie Se^jrofenlned&te gefd^idEt; c8 fei rud^Bar getoorben, 
bafe iäj mein Söcib, fo öon ber Äranfl^eit Befallen, toiber 
bie ftrenge SJerorbnungim «^aufe gel^alten, unb nun fei fie 
in ber Sänfte abgel^olt unb bereits su ben Slnbem in jene 
5Jlauem eingefd^loffen toorben, au8 benen bon |)unberten 
!aum 3toei ober S)rei toieber an§ S^ageSlid^t l^erborfamen. 

Unb baS ffiinb, fd^rie xd), ba8 fiinb? 

S)cr ftnabe fei, aß ber Stnftedtung berbdd^tig, unb toeil 
bie 5Jlutter fid^ toie eine Sefeffene getoel^rt, eS auS il^ren 
Slrmen 5u laffen, mit xf)i l^intoeggetragen worbcn unb ol^ne 
Stoeifet Bei i^r öerBIieBen. 

9lod^ je^t, toenn id^ an jene ©tunbe aurüdEbcnfe, ift e& 
mir, atö fül^Ite id& ben ©d^toinbel toieber mir um8 ^n^ 
Ireif en , ber mid^ bamatö padU , fo ba§ id§ BetoufetloS au 
aSoben fan!. S)od^ !am id§ atöBalb toieber au meinen ©in= 
nen^ ftürate, ol^ne auf irgenb einen S^ft^tud^ au ad^ten, nad^ 
bem furd^tBaren Äer!cr, ber mein SieBfteg tjerfd^Iungen l^atte, 
unb podjit toie ein Slafenber mit ben gföuften an8 Sl^or. 
3118 bieg erfolglos BlieB, bie SBäd^ter tjielmel^r mid^ ergriffen 
unb mit (Setoalt l^intoegfül^rten , ftürmte id^ aufä 9iatl^]^au8, 
too gerabe ber Sürgermeifter unb gin g^rBarer 9iat| ber= 
fammett toaren, um für bie Jlotl^ ber 3rit nad^ il^rcm Iura== 
fid^tigen grmeffen fSfürforge lu treffen. 3d^ berlangte bort, 
enttoeber foHe SBeiB unb Äinb mir ausgeliefert, ober xd) 
felbft ivi il^nen l^ineingelaffen toerben. 2BaS id^ bann für 
unel^rerBietige ©d^mdl^ungen auSgefto^en l^aBen mag, als 
mir aSeibeS bertocigert tourbe, toeife id^ nid^t. S)ie tDo]^I= 
eblen Ferren mod^ten Beforgen, ba§ xd) in meiner SButl^ baS 
geringe SJoII, baS fold^e 9lotl§acit gern a^ atterlei Unfug 
mipraud^t, gegen bie SSäter ber ©tabt auftoiegeln möd^te. 
©enug, id^ tourbe bem gfrol^nbogt überliefert unb in ben 
Sl^urm gefd^loffen. 2luS biefem !am xd) Bereits am fieBenten 
Xage toieber l^erauS. @S toar nun leine ©efal^r mel^r. ^n 
ber großen (SruBe, bie fo t)iele arme Qp]n aufgenommen, 
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»ax aud§ mein blül^enbeg junges Söetb nnb mein l^olbet 
Änabe jur etoigen 3fhi]§e geBettet toorben. — 

S)a öetfagte bem ©tauBättigen ba8 SBort, er btüdte bie 
9lugen ju nnb lel^nte ben Äojjf anrütf gegen ben S^l^ütjjfoften, 
um t)on ber Cual bet grinnetung ein njenig au raften. 
^Wllid^ fül^Ite et eine |)anb an bet feinigen, bie fie mit 
fanftem S)tu(f um|(^lo^, unb toie et bie Singen auffd^lug, 
fal^ et ben jungen gteunb öot fid§ ftel^u, bet eS btaufeen 
am ©ittet^jföttd^en nid^t auSgel^alten, fonbetn fad^t ben äliegel 
geöffnet unb fid^ l^eteingefd^lid^en l^atte. 3)et Stnbete ttat 
untDitt!ütIi(^ ptüdE, auS altet ©etool^nl^eit, l^ielt aBet bann 
bie |)anb beS jungen 9Jlanne8 feft unb ettoibette il^ten S)tudE. 
3d^ banP (Sud), fagte et ftitt bot fid^ l^in. 68 ift lange 
^et, ba§ id^ feine 5Ölenfd§en]§anb in bet meinigen geftil^It. 
^nd) !önnt Sfl^t fie bteift Betül^ten. 68 ift eineS teblid^en 
Cannes |)anb, bie mel^t @ute8 ate Unnü^eS öettid^tet l|at 
unb an bet fein fSfteden l^aftet. 9lbet ba§ id^ mit meinem 
Setid^t au 6nbe lomme: bamafö, atö mit baS teibetfal^ten, 
ttjat baS aSIut, baS biefe ^anb butd^fttömte, nid^t fo a^^ut 
(Die l^eut. SBet mit bamafö einen fSfeuetbtanb in bie fjauft 
gegeben ^tte, bie SBelt bamit in Staub a^ ftedten, bem 
I)ätte idj meine ©eele baftit betfd^tieBen. 3fd^ l^atte abet 
aum ©lüdE einen entfetnten iöettet nutet ben Satfüfeetmönd^en 
beS bottigen ffiloftetg. S)et etBatmte ftd§ meines toal^ntoi^igen 
3uftanbeS unb nal^m mid§ in feinen (Setoal^tfam, bis bet 
Stutm in mit öettobt l^aben toiltbe. Söie bann bie flaffenbe 
SBunbe ein toenig betl^atfd^t toat, btaud^te eS nid^t öiel 
^utebenS, ba§ i^ felBft 5ptofe§ tl^at unb, ba id^ bie SBelt 
^afete unb betad^tete, ben Jfteft meines ßebenS il^t abgefel^tt 
in müßigem Stuten unb Seten ^u betbtingen gebadete. 
S)od§ lebte 6ttoaS in mit fott, baS muttte gegen ben oben 
Äloftetatuang unb fd^tie nad^ Söitfen unb ©(Raffen. Unb 
toie bann neun Salute f^jätet bie btitte göttlid^e .'^eimfud^ung 
fam, ba tonnte id^, toaS id^ ^u tl^un l^atte. 

©el^et, ful^t et fott, obtool^I eS 6ud§ bie l^immlifd^e 
aSatml^etaigfeit etf^jatt l^at, Slel^nlid^eS au etleben, fo ^ait 
^f)x bod& ein al^nungSboHeS ^eta unb !önnt 6udö botftetten, 

§«tjfe, XIX. 17 
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toie eö bcr fd^ärffte Stad^el in att meinen Qualen getoefen, ba§ 
mein liebftcS Seben in jenem furd^tbaren |)aufe l^atte fterBen 
unb berberben muffen, unb id^ toar fem getoefen unb l^atte 
il^te erfaltenbe |)anb nid^t faffen unb in i^re ber^agenbe ©eele 
lein aSßort beS £rofte§ träufeln bütfen. SBa§ i^ an biefer 
©eliebteften fo jammeröoE betföumt, baä toottte id^ nun 
anbeten atmen SJetbammten su @ute lommen laffen, ba 
fonft 9liemanb in il^tet Kelten Jtotl^ fid^ il^tet etbatmte. 
ilnb glaubt nid^t, ba§ id) mit bieS SBet! bet Satml^etsig^ 
feit 5u einem befonbcten 35etbienfte ted^ne. 68 toat Diel 
%xo^ unb Sngtimm babei im ©})iel, unb ba^ id^ auf-bie 
^äujjtet bet ^enfd^en, bie id) insgemein füt eine «^eetbe 
toilbet Sl^iete anfal^, feurige Äol^Ien fammelte, gefd^al^ nid^t 
in d^riftlid^et Siebe unb SUlilbe, toenigften§ au Anfang, fon= 
betn atö eine 2ltt älad^e, an bet id§ meinen eigenen toilben 
@tam fättigte. @§ toatb abet anbctS mit bet 3rit, ba id^ 
bag ganse unfäglid^e (SIenb bettad^tete, untet toeld^em ba§ 
f(^toad^e 9Jlenfd^engefd^Ied§t feufat, unb toie biel l^eimüd^e 
Sugenb unb ^elbenftätfe atoifc^cn bem Unftaut bet eitlen 
Süfte unb blinben Seibenfd^aften etblül^t. S)a l^at mid^ ein 
tiefes 5Jlitleib mit meinen Stübetn übetfommen, unb aud6 
]§emad§, ba id^ Unban! altet 2ltt etful^t, bon ©otd^cn, benen 
id^ in bitteten Slötl^en bet einzige Reifet getoefen, bon il^ten 
X^üteu toeggefd^olten toie ein täubiget ^unb, — nie toiebet 
l^at fid§ mein ^eta ^u ^a^ unb SButl^ bet^ättet, fonbctn 
je böfet unb gottunäl^nlid^et id^ fie fanb, je lautet rief e§ 
in mit: baS finb bie am ^rieften mit ©ied^tl^um @efd^la= 
genen, unb ba§ fie fid^ füt gefunb Italien, ift il^t fd^limmfteö 
©ebted^en. S)enn fo nun toel^ten pc bem 5ltat, bet fie nod^ 
tetten möd^te, unb mad^en il^t Seiben unl^eilbat unb tau= 
mein einem 2obe au, bet nid^t in§ etoige ^eil fül^tt, fonbetn 
in bie Stätten bet SJetbammnife. 

Söäl^tenb et bieg f^Jtad^ , leud^teten feine Stugen , toie 
©etl^atb nie ein 9lugen})aat l^atte leud^ten feigen, unb toenig 
fel^lte, fo toäte et bot bicfem ftatfen unb guten 9Jlenfd^en 
in bie Äniee gefunlen, toie bot einem bet l^eiligen 9Jläri^tet, 
beten Silbet in ben Äitd^en betel^ri toetben. 9luf einmal 
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oBct fül^Ite er fid^ am 3trm ergriffen unb fal^ ben aSlirf be^ 
©infamen mit t^crtoanbeltcm ^[uöbmdE auf eine ©teile am 
Ufer gerid^tet, too ein fd^Ian!er ©chatten fid^ näl^erte unb 
je^t |inter bem 3öuraeIgeftriH)|) beS SBeibenBaumeS ber« 
fd^toanb. 

SBenn Sfl^r feinen 9lbfd^eu bagegen em^jfinbet; fo tretet 
einen 2lugenBüdE in bie |)ütte, l^örte er ben Särtigen raunen. 
^ä) fel^e brüben eine ©eftalt, bie nad§ un§ l^erüBerf^jäl^t. 
©ie l^aben mir bon SRatl^S toegen l^ier ^u tDol^nen geftattet 
nur unter ber Sebingung, ba^ id^ mit 5Riemanb einen S3er= 
fel^r unterl^ielte. 9li^t minber aber, atö mir felBft, möd^te 
e8 6ud^ 9lad§t]^eil Bringen, toenn e§ l^erumföme, ba^ Sfl^r 
Bei näc^tüd^er 3rit ben SJerBannten unb SluSge^äl^Uen l^eim« 
gefud^t l^aBt. Sergt @ud^ alfo lieber l^ier innen, Bi§ ber 
©i)ürer unb ©})äl^er feiner Söege gegangen. 

@r 50g il^n in bie |)ütte l^inein, in ber eS tool^nlid^er 
ttjar, als man bem äußeren Stnfd^ein l^ätte ptrauen mögen. 
2)er giaum toar nid^t größer atö anbertl^alB 9Jlanne8längen 
im @ebiert, unb na(^ ber SRüdEfeite fen!te fid§ baS S)ad§, ba^ 
man bort nid^t aufredet ftel^en fonnte. 3laä) ber 9Jlorgen« 
feite aber liefe ein bieredEiger 9lu§fd^nitt in ber Srettertuanb 
l^intänglid^e ^ettc l^erein, bafe man ba8 Sager bon bürrem 
©d^ilf barunter erlannte, üBer toeld^eS eine toottene S)edEe 
geBreitet toar. 9ln ber SBanb gegenüber toar ein ©i| au8 
Steinen aufgefd^id^tet , mit einem ©d^affett üBerbedEt. S)ar= 
üBer l^tng an einem roftigen Jlagel bie Heine fd^toarae @eige, 
unb ein firug unb eine ©d^üffel ftanben in einem 2Bin!el. 
S5on einer ^euerftätte feine ©^ur. 

^^x müfet @ud§ bort nieberfe^en, fagte ber aSßirtl^ biefeS 
^ngen ^aufcS, unb toenn Sfl^r e8 nid^t berfd^mdl^t, auS ßinem 
Äruge mit mir au trinfen, — in ber ©d^enfe l^eut' ^Benb 
l^aBen fie mir einen Jlad^trun! mitgegeBen, ben id^ nod§ a^^ 
^älfte gefjjart l^aBe. S)enn id^ mufe fel^r auf ber ^ut fein 
tjor bem SBein, ber ein gefdl^rlid^er fSfreunb beS ßinfamen 
ift unb il^n leidet um ©inn unb SJerftanb Bringt. SBenn 
Qua) etwa l^ungem foHte, id^ l^aB' aud§ nod^ ein »enig 
Srot unb gebörrteg fyleifd^ im SJorratl^; benn bie Säuern 
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laffen mid^ nid^t barben, unb toenn id^ abenbS öot il^rcn 
Käufern geige, firingen pc mir, toaS iä) bebatf, tl^eifö au^ 
gutem ^er^en unb umfonft, tl^eitö für ein geringes ®elb, ba& 
fie jtd^ freitid^ fd^euen au§ meiner «&anb 5u em<)fangen. ©ie 
[teilen bann ein Sd^üffelein mit SBaffer an ben Söeg, unb 
bie SJlünaen, bie id§ ba l^ineingleiten laffe, nel^men pe ol^ne 
©orge, fid§ 3U Bepeden. 9lud^ lajfen fie e§ gefd^el^en, ba^ 
id^ mir bann unb toann — aumat an fSfafttagen — ein 
©erid^t fjifd^e angle au§ bem fjtu^ unb in einem ^önnlein 
brausen öor ber «glitte brate. 3fm Uebrigen bin id& ftart 
getoöl^nt unb l^abe aud^ ben SBinter überftanben ol^ne an= 
bere§ Ungemad^, atö ba^ id^ eine unb bie anbere 9lad^t auf 
meinem bon 6i8 umftarrten Sager mid^ öor bem ginfc^Iafen 
pten mu|te, toenn id^ überl^aupt tnieber auftoad^en tooHte. 

@ebt mir einen S^run!, bat ©erl^arb, mel^r um au seigen, 
ba§ er feine ©emeinfd^aft mit biefem (Semiebenen fd^eute, afö 
weil il^n gebürftet l^ätte. 2118 er bann feine ßipjjen genest 
unb auf bem ©teinfi^ pd^ niebergelaflen l^atte, fal^ er über 
pd^ nad^ ber feltfam geformten @eige unb fragte, feit toann 
fein @apfreunb biefe ÄunP betrieben unb toer pe il^n ge= 
leiert l^abc. 

2)a läd^elte ber empl^afte SJlann 3um erpen Sllal. 6r 
tüiffe bon feiner Äunft unb feiner ßel^re, fagte er. ©d^on ba 
er nod^ ein toeltlid^eS ©etoerbe ausgeübt, ^ait er an geier« 
abenben pd§ bamit öergnügt, bieg uralte ©aitenfjjiel erfüngen 
3U laffen, ba§ fein SBeib pd§ oft bie Dl^ren mit t^ren ttei= 
neu ^önben ^ugel^atten unb gepelzt l^abe, er fotte il^rer fd^o» 
neu. S)od^ l^abe er nid^t nad^gelaflen, bi§ er bem fd^toar^en 
§ol3 eine ©eele abgelodEt unb atter ®ripe unb ©trid^e 5!Jtei= 
fter getoorben fei. 3m Äloper bann l^abe er Peinig 9ld§t 
gegeben auf bie geiftlid^en ©efdnge unb bie ^^mnen, bie an 
ben l^ol^en gfePen mit aEerlei Sfnftrumenten begleitet tourben. 
Unb toie er bann in ba8 ©ied^enl^auS eingetreten, l^abc er 
9lid^t8 mitgenommen, al8 biefe ®eige. S)a fei eS il^m erp 
aufgegangen, ioeld^ ein ßabfal in ben Sönen Verborgen fei. 
Senn mitten in ber drgpen ßeibeSnot)^ unb SJer^weipung, 
»enn er ju f^jielen begonnen unb fein SePeg gctl^an. 
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SBol^ltaut unb gtnftang au8 bem annen ^ols l^cröotsulodcn, 
l^abe et toal^tgenommcn, tote bie öeräctrten, angftBcftommcncn 
dienen fid^ Befänftiöt, baS Slcd^a^n ftiHcr flctoorbcn unb 
mand^ giner unter feinen SGÖeifen fanft l^inüberflefd^Iummcrt 
jei, toie ein Äinb, ba§ bie 9Jlutter in ©d^laf fingt. 

Söenn fie mid^ bal^er Sruber Sied^entroft nannten, ful^r 
er mit füttern ßdd^etn fort, fo toufete id^ tool^I, toem biefer 
5Rame gebül^rt: bem fd^toar5en ©efetten ba, bcr mäd^tiger 
unb l^eilfunbiger ift, atö id^. ^at er bod^ aud^ mid^ fetBft 
getröftet unb gel^eitt, ba id§ an sSlenfd^enfeinbfd^aft unb äBelt» 
berad^tung !ran!te unb ein ^er^ öott mifetönenber SBünfd^e 
unb Segierben in mir trug. SBie mand^eg SKal in ber crften 
3eit, toenn iä) Untreu' unb Unbanl erful^r unb fd^toer unter 
ber k^orl^eit ber feigen 3Jlenfd^en feuf^te, toar iä) nal^e baran, 
bieS armfßtige geben toeg^utoerfen toie ein ^erriffeneg @etoanb, 
bag mid^ gegen groft unb Untoetter nid^t mel^r fd^ü^te. 
S)ann brandete nur mein fjinger unbemufet eine ber Saiten 
5u berül^ren, unb id^ fd^dmte mid§ meines Äleinmutl§8 unb 
toanbelte gelaffen meine Strafe, bis id^ p milberen SDlen« 
fd^en fam. 

6r trat an bie SEßanb, too bie Meine ®eige l^ing, unb 
ful^r fanft mit ber |)anb über bie ©aiten, tote man einem 
fd^lafenben Äinbe über bie SodEen ftreid^t, unb ein Icifer 
fd^toinenber 2:on toarb toad^, afö tönte bie Seele beS 3[n= 
ftrumentö au§ bem Sraum. ©er^rb toagte nid§t il^n au 
bitten, ba§ er fie l^erabnel^me unb il^n ein Sieb l^ören laffe. 
S)od& l^ätte er öiel barum gegeben, jene Stro^jl^en bom 9Jlai 
nod^ einmal p l^ören. Statt beffen toanbte ber Sruber fid^ 
i)Iö^Iid} p il^m unb fagte: 

^^x mü|t nun l^eimfel^ren, mein junger gfreunb. S)er 
Saurer brausen toirb löngft feinen Soften berlaffen ^ben. 
ßud^ aber möd^te man ^u §aufe öermiffen, unb Sfl^r lämet 
in Ungelegenl^eit. S)a^ Sl^r mid^ aufgefud^t l^abt, banP id^ 
6ud^ öon |)er5en. 2)od§ mu§ eS nid^t toieber gefd^el^en, 
fd^on um meinettoittcn nid§t. S)enn id^ fott einfam bleiben 
unb barf mid§ nid^t toieber an freunbli(^e 5Jlenfd^ennä]^e ge= 
toöl^nen, nad^bem id^ fie mit mand^em Äam^jf unb S(|mera 
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entbehren gelernt, ^^x aBex lel^tt in bie- SBelt unb ^u bcti 
(Juten sntüä, unb toenn 31^r (5ucr ^erj je toicber fiec§ 
fülltet unb be8 StofteS bebürft, bct in biegen ©aiten fd^Iäft, 
fo ffnbet @ud§ an ben geiettagen ein, too bie ßeute 5u= 
jamnienftrömen, ben ^d^önen fSfrül^Iing beim Sedier au genießen. 
S)a Werbet ^^x aud^ meine ©timme auS itgenb einem Set« 
fted l^etaug erfd§atten l^öten, unb toenn id^ ben!e, ba§ id^ 
SU 6ud^ rebe, toerben mir meine beften Sieber einfallen, 
9tur bürft 3tl^r l^infort nid^t mcl^r mit ®olb auftoiegen 
tooEen, toag leidet ift, toie bie Suft, unb bod§ uufd^ä^bar. 
Sfl^r toiffet nun, toie toenig id^ bebarf, unb ber «^err, ber 
bie Sperlinge näl^rt, bie bod^ nur einen bürftigcn ©efang 
:^aben, tuirb aud^ ben grauen ©ingboget mit bem ©d^ellen« 
üeibe >aid§t öerberben laffen. 

ßr fd^ritt au§ ber §ütte, unb ©erl^arb folgte il^m. 
S)a§ ^era toar il^m fo tjoü, ba^ er leineö SBorteg mäd^tij 
ttjar. 2)rau^en am 3flanbe ber ©anbban! brüdEte er nod^ 
einmal bie ^anb be§ tounberfamen Sülanneg, öon bem er 
fo fd^toer fid^ trennte, mie t)on bem ölteften gfreunbe. S)ann 
fd^wang er fid^ auf ben ungefügen Srüdenfteg unb fd^ritt 
eilig l^inüber. S)ie ßuft l^atte fid^ öerbunfelt, ein grauer 
glor, ber ein grül^lingSgetDitter anfilnbigtc, übersog baS 
geftimte girmamcnt, bie ©tra^e toar ööfiig einfam. 5Rur 
toie er fd§on bie ©tabt erreid^t unb mit «^ülfe eines anfel^n* 
lid§en ©(^toeiggelbeS ftd§ bei ber SBad^e ben ginla^ erlauft 
^atte, glaubte er in bem bunllen SBinfel l^inter bem Sl^or« 
tl^urm eine ©eftalt su erblidEen, bie l^ier ein frcitoißigeS 
SBöd^teramt berfal^. ginen 9lugcnblid£ toar eS il^m fogar, 
al§ ob er jenen SJetter erfenntc, ben er am erften 2lbenb bei 
feiner Sraut angetroffen. 6r rief leife ben Flamen beS 
Söid^tg, bod^ blieb SlüeS [tili, unb er felbft fd^lug ftd§ baS 
unl^eimlid^e Segegnen toieber au§ bem ©inn. 5Die SBorte, 
bie er auf bem unfrud^tbaren ßilanb Vernommen, begleiteten 
il^n auf bem ndd^tlid^en ©d^leid^toege in feiner @ltem |)auS 
unb l^ielten il^n nod^ lange toad^, nad§bem er burd^ ein 
^interjjförtd^en fid^ glüdElid^ in feine Äammer geftol^len l^atte. 
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3taä)i^ toar ba8 (Setoitter übet bcr Stabt niebetgcgangen 
itnb bie Suft am SJlotgcn toicber l^ett unb Kar. S)od^ in 
atüei .g)äiifcm fd§Ud§ no^ eine ftoäenbe ©d^toüle biird&- bie 
ftitten 3intmer, bie jtd^ tiid^t in ftarfen ©plagen, nur in 
5U(fenbent aSßetterleud^ten unb öerl^altenem ©rotten entlub. 
^err ^inrid^ gfd^enauer Begrüßte ben Sol^n mit einem 
fmfteren Äojjfnitfen unb toieä il^m einftlBig feine SlrBeit an. 
S)ie SRutter mad^te jid§ ftumm mit rotl^jetDeinten Slugen in 
feiner 3lixf)t su fc^affen, unb mel^r afö einmal fd^ien e§, als 
toottte fie ben Sann be8 ©d^tueigenö Bred^en, ben eine frembe 
3)lad§t il^r auferlegt, immer aber Beätoang fie fld^ unb 50g 
fid^ mit Seufzen unb Äojjffd^ütteln , toie ein 9Jlenfd^, ber 
ettoaö ©d^toereä unb Sd^redlid^eö nid^t au faffen öermag, 
tt)ieber aurüd. ®Ieid^ nad^ 9Jlittag njar (Serl^arb, nid^ toeil 
eg il^n sog, fonbern toie um eine unliebe ©d^ulbigfeit 5U 
tt)un, nad^ bem ^aufe am SJlünfterJJla^ hinaufgegangen, l^atte 
feine SSraut aud^ attein angetroffen, aber tro^ be8 toeitoffenen 
SSrufttüd^Ieinä toie in einen ^an^er gefd^nürt, ber fie bem 
greunbe fo unna^ar mad^te, toie toenn über 9lad^t eine 
SRauer ätoifd^en il^nen aufgerid^tet toorben toäre. 2lfö er fie 
liebreid§ um ben (Srunb biefer ftarren Äälte befragte, er= 
toiberte fie, mit l^albpgebrüdften 2lugen an il^m borbeifel^enb 
unb mit ben feibenen Dl^ren il^reg |)ünbd§en§ f^jielenb: toie 
man in ben SBalb rufe, fo fd^atte eS l^eraug, unb man 
erfenne bie SUlenfd^en baran, toeld^e ©efettfd^aft fie fid^ fud^ten. 
Unb ba er emfttid^er in fie brang, biefe tieffinnigen ©^jrüd^e 
au beuten unb auf il^n unb fie felbft anautoenben, berfe^te 
fie mit einer au8bred^enben Seibenfd^aftüd^feit, in ber ba§ 
ganae enge, eitle unb ungütige ^era be§ beraogenen Äinbeg ^u 
Sage lam: fie l^abe leine Suft, mit auSfä^igem SSoII unb 
•unel^rlidfeen fa^renben Seuten fid^ einaulaffen , unb toenn il^m 
ein fold^er Umgang lieber fei, ate ber il^re, möge er'§ bei« 
aeiten fagen, fie »iffe bann, tooran fie fei, unb lönne 
bamacf) tl^un. 

5Run fe^te er fid^ neben fie unb begann, fo fel^r er fid^ 
beatoingen mu^te, nid^t toilb ^eraugaufal^ren unb il^r mit 
aomigen Söorten ilire ^eraenSl^ärtigleit öorautoerfen , toaS er 
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Jjon bcn ©d^idffalen beä aSrubct Sied^cnttoft toufete. gr 
l^offtc il^rcn üetlofen Starrfxnn babutc^ p fd^melacn, ba er 
nod^ immer ntd§t glauben !onnte, ba| in biefer toeid^en 
toeilen ^üUe lein aartempftnbcnbcg ^era öetfd^Ioffen fei. sil§ 
ex aber geenbet l^atte, ftanb fie mit flleid^müt^iger SRiene 
auf, l^olte aus einem SBanbfd^rdnfd^en einen Seiler mit 
füfeem aSaätoer! unb fing an, il^r ^ünbd^en au füttern. 
5Darauf nal^m fie ein !Ieine§ beinemeS Äämmd^en unb fträl^Üe 
unb glättete bamit ba§ weid^e fSfell xf)xe^ ßieblingg. ^id^t 
toa^r, 5pilgram, fagte fie au il^m l^inabgebüdtt unb brüdtte 
il^re SiptJen gegen fein glänaenbeS oi^x, toir Seibe finb ein 
t)aar reinlid^e ßeute, unb bon ettoa^ Unfäuberlid^em toollen 
tDir nid§t einmal reben l^ören, gefd^toeige unä ndl^er bamit 
einlaffen. S)u ptteft bid§ aud^ bebanft, Sürfd^lein, toenn 
man bir augemutl^et l^ötte, bem armen 2aaam§ öor bem 
,g)aufe beä reid^en 9Jlanne§ bie ©d^toären a^ ledEen. 5ßfui 
ber ©d^mad^ ! SBen @ott geaeid^net l^at, ben folten bie 9Jlen= 
fd^en meiben! 

©erl^arb ftanb auf. @r l^örte ben 33ater, |)erm Slnfelm 
3lobe, brausen über ben gflur gelten unb traute fid^ nid^t 
aSefonnenl^eit genug au, in biefer Stimmung il^m gegenüber 
jebeg l^erbe SBort au unterbrüäen. Sebt tool^l, Smagina! 
fagte er. ^ä) toünfd^e gud§, ba^ ^^x mit ber ®efettfd^aft, 
bie Sji^x ber meinigen öoraie^et, a^itlebenS aufrieben fein 
möget. ©rufet ben SJater! aJli^ ruft ein ©efd^äft nad& 
^aufe. 

hiermit ging er Don il^r, unb fie fül^lte nid^t, bafe eS 
ein 9lbfd^ieb toar für alle 3cit. ©ie toar öon ben Öi^len 
unb fingen SBeibem, bie e§ fid^ aum @efe| mad^en, il^re 
$errfd§aft über ben 5!Jtann frül^a^itig au beginnen unb bie 
Sügcl immer feft in ber |)anb au l^alten, ba bod^ ein red^tcr 
5Jlann nur burd^ freie unb reine «Eingebung eine§ redeten 
aSßeibeS beatoungen toirb. ©o fafe fie mit l^öl^nifd^em ßäd^eln 
unb l^örte feine ©d^ritte braufeen öerl^allen. 

©erl^arb aber ging feines 2Bege§, atö tuären il^m glügel 
getoad^fen unb ein fd^toerer ©tein bom t&eraen geroHt. @r 
Jagte fid^, -bafe alle »Hoffnung öergebeng fei, l^ier ein @lüdt 
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3U fttibcn ober ^u fd^affcn, unb bafe bcr ©d^nitt, ber baä 
lofc aSanb ^txi^dlt, je tafd^er je tntlbcr fein toütbe. ßiner 
jcitter alten ©efeHen freuate t^m ben Söeg. DB er bon ber 
Srant lomme? fragte er il^n lad^enb. 6§ fei l^ol^e 3^it 
getoefen, ba^ er l^eintöclel^rt, nm nad^ bent Siedeten 5u fefen. 
6in lofer Sogel bon einem Sfeberfud^fer l^aBe fid^ eingefunbcn 
nnb nid^t übel Suft geaeigt, an bent blanfen fü^cn SröuB^ 
lein au pidm. @r tDcrbe bent gfant tool^I fd^on begegnet 
fein nnb x^m nad^ ©ebül^r l^etmgeleud^tet l^aben. S)er ^tn 
Setter fei übrigeng fein ffioftberäd^ter nnb nafd^e ^emnt, too 
er gebedften Sifd^ finbe. 3laä)i für 9lad^t fel^e man i^n in 
ba§ |)au§ einer übelbernfenen SBitttoe fd^Ieid^en, bie brausen 
im legten §äu8d^en beg S)orf8^ too geftem ©t. gflorian ge= 
feiert tonrbe, il^r ftitteö SBcfen treibe, daneben toürbe er 
fid^ nid^t lange bitten laffen, ber 6ibam bc8 §erm ©d^öffen 
au tDerben, aumal er in 9Jlaina fal^Igem^jft toie eine 9!Jlartin§= 
gan§ au8 einem ©})iell^ang entronnen fei. 9lun, bamit l^abe 
e§ je^t gute Söege. 

©erl^arb anttoortete nur mit einem l^aftigen ^önbewinl 
nnb flog feinem öäterlid^en ^aufe au. 6r tonnte nun, toer 
geftem ben (Bp&^tx gemad^t unb l^ernad^ ben 3utrdger bei 
ben ©einen. 9lfö er in baS ©d^reibftübd^en feines SJaterS 
trat, fanb er ben alten ^erm eben im SBegriff, einem Äned^t 
aufautragen, ba^ er ein $ferb fatteln unb na^ S)iea l§inüber= 
reiten fotte, mit einem 2luftrage an einen bortigen (Sefd^äft§= 
frcunb. gnötl^enb, ba er fürd^tete, feine Sitte möd^te nid^t 
^m'aijxt toerben, erbot er felbft fid^ au biefem Siitt; er fei 
be§ ©tillefi^eng nad^ ber langen SReife nod^ nid^t toieber 
gewol^nt. S)er Sater fal^ il^n falt unb Jjrüfenb an, nidEte 
bann aber unb ertlörte il^m, um njaö ftd^^S l^anble. 9lfö 
fic unter bier Singen toaren, fe^te er nod^ l^inau: 5Jlir ift 
l^interbrad^t toorben, ba^ bu bir feltfame ©efeltfd^aft fud^ft, 
toie fie el^rbaren SürgerSfö^nen nid^t geatemt. 3^ toill 
glauben, ba^ bein langet .g)emmftreifen auf ben .g)eertoegen 
bid^ baran getoöl^nt l^at, mit atoeifell^aftem Solle bid^ einau= 
laffen unb niebrige fiamerabfd^aft au bulben. S)od^ toam' 
id) bid^ l^iermit emftlid§, bon nun an ftrenger auf beinen 
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3GßanbeI ^u ad^ten. 3tc§ toitt nid^t, ba§ ©exl^axb ©fd^enauer"^ 
Planten in (Sinent 3ltl§ent mit ünteinen unb ünel^rlid^en gc= 
nannt toetbe. ^iema^ l^aft bu bid^ 5U tid^ten, bei meinem 
öätextid^en 3oxn. 

S)eT ©ol^n neigte ftumm fein .^an^Jt nnb ging bann 
l^inaB, fein flanbrifd^eS ^ferbd^en jn fattetn nnb ^n aänmen. 
61§e er eg abex Beftieg, mad^te ex fid^ nod6 eine 3Beite in 
feinex Äammex 5U fd^affen nnb txug enbtid^ einen leidsten 
3JlanteIfad, in meld^em attexlei Äteibext)oxxatl§ 5nfammen= 
gelegt toax, in ben ©tatt l^inaB. S)ie 3Rnttex txat ans bex 
2px, ba ex eben foxttxaben toottte. D Äinb, fagte fie, 
tool^in xeiteft bn nnn toiebex? %1)u mix nnx baS ni^t an, 
ba§ bn anf böfe SJÖege gexätl^ft ! — 3Rnttex, fagte ex, inbem 
ex il^x eine .g)anb entgegenftxeäte , feib nnbefoxgt. ^ä) gel^e 
immex ben SSJeg, ben mein ©etoiffen mid^ toeift; fo toexben 
e§ tool^I ©otteg Slöege fein/ ob fie nnS axmen 3Jlenfd^en and^ 
bnnlel fd^einen. 

S)ex Sag toax l^ingegangen, nnb eine milbe 9lad§t l^atte 
fid^ übex Z^al nnb «g)üget l^exabgefenlt. 3n bex ^ütte anf 
bex ©anbbani lag bex einfame ©iebtex im exften ©d^kf, bex 
il^n nid^t Dox 5Jlittexnad)t l^eimjnfnd^en ))flegte. 3)a ^öxte 
ex ))tö^tid§ ein nngetoo^nteS @exänfd§ bxan^en im gtnffe, 
ein 9lanfd^en nnb $Iätf(|exn nnb tonnbextid^eS *©d^nanfen, 
nnb ful^x aföbalb in bie ^öl^e nnb an ben Eingang feinet 
©d§ni))3en§, nm bnxd§ ba§ ßod^ an ]pci^tn, ba§ in bie SSxettex« 
tpx gefd^nitten toax. 6x ]df) einen Sleitex auf einem buniten 
^fexbe bie SQäetten bnxd^ftam^jfen , bie bem Sl^iex nnx eben 
bis an bie gtanlen gingen, nnb gleid§ baxanf fe^te bex Keine 
Sxaune bie beiben SSoxbexl(|ufe anf ben ÄieSgxnnb, ftanb fo 
einen 3lngenblid!, fit^ fd^üttetnb nnb l§ett in bie 5lad^t l^in= 
angtoiel^exnb, bis ex aud§ feine ^intexbeine an§ bem fxifd^en 
Sabe 50g nnb nnn fxei nnb fxö|tid§ auf bem feften gilanbe 
ftanb. 

©ein 9leitex abex fd^toang fid§ fofoxt l^exab nnb ging, 
ol§ne baS gebnibige Sl^iex anjnbinben, auf bie Umäännung 
I08. S)a txat il§m bex $exx bex Sfnfet entgegen. 
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(Sx ^aiit bie ©tinte gefurd^t unb ein untoitttgeg SBoxt 
auf ben 2i)3)3en'. 3lBer ber Jüngling fant il^m ^woox. 

^ä) tou^te, ba§ ^^x mid^ fd^elten tDüxbet, tief er, ba 
xä) (Sun ©eBot nid^t ad^tete unb bod§ toieber su 6ud^ lam. 
S)od^ fottte unb mufete eS nod^ ein le^teS 2)lal fein, uni> 
toenn iä) gelobe, ntid^ Don je^t an (gutem SäiUm su fügen, 
bütft 3]^t mit gute i^anb nid^t ent^iel^en. 68 fott ein SIB« 
fd^ieb fein, toet toei^, auf toie tauge S^it- ®ßnn e§ bulbet 
mid§ nid§t btüBen in bet ©tabt, too id^ geboten bin unb 
mid^ ftembet fü^te, atö in bet etften beften ^etbetge an ber 
Saubftta^e. ^ötet mid^ etft an, liebet gteunb, unb bann 
uttl^eilt, ob id^ bleiben lann, toenn iä) mein SSetlöbni^ 
gelöft unb bamit ^toei gamitien fd^toet geltänft l^abe. S)ag 
abet mu§ iä) tl^un, obet bie ßüge eines ganzen Sebeng aet» 
fti§t mit bag ^et^ im ßeibe. 

S)et 5Knbete ettoibette lein 3Gßott. @t l§ötte mit ttautig 
ftittet SJliene, toa8 fein junget fSfteunb il^m Dom l^eutigen 
Sage au betid^ten l^atte. Unb nun fd^tofe ®etl§atb, nun 
Detfud^t nid^t toeitet, mid§ itte au mad^en in bem, toag toie 
bet SJÖitte einet l^öl^eten 3Jlad^t in meinem 3nnetften lebt. 
3u @ud§ abet btängte mid^^g nid§t aßein, 6ud§ bieg funi> 
au tl^un, benn mag bin id§ 6ud§, ba§ 3tl§t 6ud^ fümmetn 
fotttet, toag aug mit toütbe, fonbetn toeit id^ eg nic|t etttagen 
ifann, 6ud^ fetnetl^in in biefem ungetoiffen unb bütftigen 
©taube l^inteben ^n feigen. 3^mat eg mit fd^toant, ba§ 
man meine 6ntfd)lüffe aum Sl^eit 6ud§ ©d^ulb geben toitb, 
alg ptte bag SSegegnen mit 6ud^ mit bie ßuft ettoeät, gleid^» 
fattg ein SSagant au toetben unb ein fe^l^afteg Sagetoetl au 
Detfd^mäl^en. ^ietöon bin iä) fo toeit entfetnt, ba§ id^ ni(|t 
nut in bet näd^ften beften ©tabt eine ©teße fud§en toitt, 
too iä) genüglid^e 9ltbeit unb gttoetb finbe, fonbetn aud^ 
&\iä) auteben möd^te, eg nod§ einmal mit einem tul^igen 
aSol^nen an 6inem Ott unb tegetmäfeigem Sl^un unb ©d^affen 
au Detfud^en. S)ieg ift nun fteilid^ in ben ßanben am kl)zin 
unb 50flain, ba man 6ud^ aßetotten lennt, nid§t mögtid§. 
S)od§ l^ab^ id^ gebadet, toenn 31^t an ben 9ll^onefiu§ l^inab« 
aöget, too (5uet Slame unb ©d^idtfal unbefannt finb, tofttbet 



268 

3tl§r leidet in einer bex großen Btül^cnben ©täbte bort Unter« 
fünft flnben nnb tol^nenbe 9lrBeit in ßnrer alten SBeberannfi 
Unb bamnt l^aBe iä) eine t)oI[jtanbigc ©etoanbnng Bis anf 
bie ©d^ul^e unb ba8 SSarett im Sßantelfatf mitgeBrad^t unb 
l^intängüc^eS @elb, ba§ ^^x 6urc bürjtige glitte nod^ in 
biefer 9tac|t bertaffen unb ben aHüdtoeg in ein BürgcrIid&eS 
ßeben antreten lönntet. SJerfagt e8 mir nid§t, @u(| biefen 
geringen S)ienft ^u leiften, unb bebenft, ba§ aut^ 6ud^ bie 
Sage fommcn toerben, bie un8 nid^t gefatten, ba 3l^r att 
unb gebred^tid^ fein toerbet, 6ure ©timme raul^ unb 6ure 
aitternbe ^anb nid^t mel^r beS SogenS mäd^tig. S)ann toerbet 
S'^r um ein friebüd^eS S)ad§ unb eine freunblid^e 9lad^bar= 
fd^aft frol^ fein, unter benen 3l§r 6ure testen Sage nid^t 
mel^r afö ein 3lu§gefto§ener bal^in^uleben brandet. 

@r btidte, nad^bem er feine ^aftige Siebe geenbet l§atte, 
bem einfamen 3Ranne mit fd^euer ©i)annung inS ©efld^t unb 
l^ante ber Slnttoort. S)er aber fal^ bon il§m toeg gegen bie 
l^ol^e bunfte getfentoanb, bie ben S)om unb bie ©d^to§= 
gebäube trug, aÜ ftünbe ba§ Sttb eines frieblid^en, tool§l= 
bel^auften 9lIterS, bag @erl§arb il^m gezeigt, auf biefem nä^= 
tigen ©runbe in fanften garben gematt unb er toottte feine 
3lugen baran toeiben. S)ann ftrid^ er fid^ ))Iö|Iid^ mit ber 
^anb über bie ©tim, fd^üttette teife ben flo^jf unb fagte: 
3]^r l^abt afö ein greunb ju mir gef^jrod^en, unb bafür 
banf^ id§ 6ud^ mal^rtid^ bon ^er^en. S)a§ @ute aber., baö 
3f]§r mir jugebad^t, lann id^ nid^t annel^men, ba eg fein 
@ut für mi(| toäre, fonbem ein trügtid^er S5efi|, ber mid^ 
um all meinen ^rieben bräd^te. SJÖäre bieS 3lnerbieten bor 
Salären mir gemad^t toorben, ba iä) eben erft au8 bem 
©ied^enl^auS toieber in bie SBelt trat unb fanb fie boll 
Untreue unb Unbanf, fo l^ätte bie Hoffnung, toieber afö ein 
ftitter ^Arbeiter unbefd^rieen meine Sage l^inauf|)innen , mid^ 
getoiß angelad^t, unb toer toei§, id^ l§ätte mir toieber ein 
SSeib genommen unb fd^affte je^t rüftig für fte unb ein 
Häuflein Äinber. 9lun aber ift'S bamit au fpät. 3d^ fann 
nid^t mel^r in engen fteinemen Käufern unb ©äffen atl^men 
unb ein eintöniges .^anbtoerf treiben, beS ©elbermerbg toegen, 
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bet mir nit^t frommt unb geziemt, ba id§ nur für mid^ 
attein au forgen ^abt unb toenig bebarf. 9ltng8 um mid^ 
l§er toürbe iä) mül^felige unb Belabene 3Jlenfd^en feigen, bte 
in il^rer Sageöfrol^ne |infeud^m unb fld^ glüdlid^ bünlen, 
toenn fic ben ^cßer aum «fetter legen unb ben ©utben jum 
©ulben, unb fle toürben mir ber maleren ©efunbl^eit trau« 
riger au entBel^ren fd^einen, atö meine SJlifetfüd^tigen in ber 
3eit beg großen ©terBeng. 3d^ aber, anftatt il^nen ptf« 
reid^ unb tröftlid^ au fein, toürbe im felBcn ©^jittel barnieber- 
liegen, ba jeber ©etoerbSmann enblid^ aud^ bon ber ©eud^e 
ber @elbfu(|t angefted^t toirb. 5lein, mein tl^eurer junger 
greunb, laffet mi^ bie nod^ übrige SebenSaeit afö ein freier 
SSagant l^inbringen , einaig unb allein barauf bebad^t , mein 
2lmt au üben aI8 ein ec|ter unb red^ter ©iec^entroft für bie 
Iranfe 5!Jtenfd^]§eit , bie, mär' eS nur an fettenen gfeiertagen, 
fid^ bie aSruft gelüftet unb bag ^erablut erfrifd^t fül^lt, toenn 
eine reingeftimmte 3Jlenfd^enfeele erflingt, beren SJlelobie fld^ 
toie ein leid^tbeflügelter SßJalböogel über ben ©taub ber 
nieberen 6rbe auffcftoingt unb baS ^txhxüdit, berfd^üd^terte 
aSolf, bag im ©d^toeife beg 3lngefid^tg fein »rot ifet, mit 
l^inaufl^ebt in reinere ßüfte. SBie eg bann um mein 3llter 
ftel^en mag, unb too ber greife ^eimatl^lofe bereinft fein 
$aupt aum legten ©d^lummer bettet, bag tootten toir S)em 
anl^eimft eilen, ol^ne beffen SJÖißen fcinSSogel aug ben Süften 
fällt. 3t]§r aber, toenn ^ijx toirllid^ entfd^loffen feib, (Surer 
.g)eimatl^ ben giütfen au feieren — 

6r ftodte })lö|lid^ mitten in ber 9lebe unb l^ord^te über 
bie Snfel toeg nad^ ber gelgtoanb, an beren gfuB ein 9lau= 
fd^en im fjluffe prbar toarb. @g fommt ein Äal^n ben 
©trom l^eraufgefal^ren, fagte er leife. üJaffen toir ben ft)äten 
©d^iffer erft borbei. 6g foH fein ©erid^t ergel^en, toenn Sfl^r 
bie ©tabt berlaffet, alg ob iä) 6ud^ baau geratl^en l^ätte. — 
©0 traten fie in bie ^ütte, beren k^üx fie offen liefen, unb 
prten, toie bag fjal^raeug ben anbem glu^arm l^inaufruberte 
unb je^t mit einem mä(|tigen ©to§ auf ben Äieggrunb auf» 
ful^r. @leid^ barauf famen fd^toere ©d^ritte um bie l^intere 
SBanb beg 3^uneg l^erum, unb brausen an ber (Sittert^forte 
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bie ntd^t bcmegctt tooxbm toax, erfd^im bte ^o^t unb breite 
©ejlalt beS ^errn |)inri($ 6fd^enauet. 

S)er alte flaufl^err blieb an ber ©d^toette ber Um^äu^ 
nung [teilen, lüftete ben ^ut unb ful§x pd^ über bie fälble 
©tim, auf ber, tro| ber fjftifd^e ber Sflainad^t, grofec Zxop^m 
ftauben. g§ »ar erfid^tlid^, ba§ er 3Jlül^e l^atte bor innerer 
SJetoegung, Sltl^ent ju fd^ö^jfen, unb baS crfte SQäort, baS bön 
feinen 2\ppen tarn, ^aitt einen l^eiferen, t)feifenben S^on. 
SJifi bu brinnen, ©erl^arb? rief er. S)od^ braud^e id^ beine 
Stimme nid^t erft an bemel^men, um au erfal^ren, ba§ bu 
lieber bei nad^tfd^lafenber 3^it mit ®epnbel unb unreinem 
SJoK aufammenl^odft, afö unter bem el^rlid^en Sad^e beineS 
SSaterS ben ©d^laf be§ ©ered^ten fd^täp. ®u l^aft bid^ ja nid^t 
flefd^eut, beine näd^tlic^en ©d^Iid^e au ^erbe au mad§en, fo 
bafe Sfebermann feigen fann, tool^in e8 mit |)inri(| @fd^enauef 8 
©ol§n gefommen ift. ©tatt bie 3luftrdge feineä SJaterä au 
bottaic^^n, bie il^n in baS ^au§ el^rbarer Sürger unb red^t« 
fd^affener @etoerb8leute fül^ren, aic^t er eg bor, a^ fal^renben 
©pieHeuten unb gemiebenen 2^agebieben au reiten unb in 
il^rer fauberen ©cfettfd^aft toer toei§ toetd^e gotttofen ftünfte 
au erlernen. Slber fo toal^r id^ meinen unbefd^ottenen Flamen 
mit inä ®rab nel^men toitt — 

5lein, $err SSater, unterbrad^ ©erl^arb bie jöl^e gftutl^ 
^tfember Söorte, inbem er au8 ber 2pr ber |)ütte l^erauS« 
trat, — bei @ott, ^^x tl^ut mir au nal^! ßuren Auftrag 
an ben 3Jlann in S)iea l^ab' id§ t)ünHid^ auSgerid^tet. 9118 
iä) aber l^eimlel^rte , gebadete id^ aud^ l^ier nod^ ßtwaS au 
öerrid^ten, toaS mir am .^eraen lag, unb fo teufte id^ mein 
^ferb nad^ ber |)ütte biefeg einfamen 3Ranne§, bem Sfl^r 
ein fd^toereS Unred^t tl§ut, toenn S^t il^n für nid^tS SSeffereS 
ad^tet, als einen boßfommenen Sanbfal^rer unb bon ®ott 
geaeid^neten ©trold^en. 3Gßenn 31§r i:^n lennet, ^err SSatcr, 
toie id§ il^n lennen gelernt — 

@enug! fiel i^m ber 3ltte ing SJÖort. 3d^ begel^re 
nid^t 5Jlel§r bon i^m au toiffen, afö toaS id^ unb atte SBelt 
bon il^m toei^. $ätte id^ bermutl^en fönnen, ba§ feine Släl^e 
einem ©tabtfinbe, gefd^toeige einem leiblid^en ©ol^ne bon mir 
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fcIBft lieBttd^er bünicn möd^te, afö bet cl^rBaie SSerlel^r mit 
jeinen 5lä(^ften, fo l§ätte iä) fd§on bantafö im Statl^ mid^ 
bagegen gcftemmt, ba^ man il^n fo nal^e bei bet ©tabt ge= 
butbct unb fein (SauflexgetoerBe l^at auäüBen laffen. ^ur> 
mit toirb e§ nun tool^I bic tdngfte 3fit gcbauett l^aBen. S)u 
aber fel^tft fofort unb amax nid^t in bcm ßdf)n, ber mid^ 
l^etgefül^Tt , benn id^ fd^eue bie Serül^rung eineS 3Renfd§en, 
bex unter beS Unreinen 3)ad^ gcraftet, fonbem ^u ^ferbe 
nad§ ber ©tabt prüdt unb toirft bid§ morgen bom Slr^t 
unterfud^en taffen, ob nod§ fein Sfteäen bir anl^aftet. S)a^ 
SQäeitere toirft bu aföbann bemel^men unb magft meiner 
täterlid^en 5Jtilbe bauten, toenn id§ aud^ beim SSater beiner 
SSraut, ber mit 9lcd§t fd^toer eraümt ift, ein gfürtoort für 
ben bertorenen ©ol^n einlegen toitt. 

6r toanbte ft(| , al§ ob er nid^t ben gcringften 3tt)eifel 
liegte, ba^ ber ©ol^n fid§ reumütl^ig bem au§gef})rod§enen 
täterlid^en SQäitten beugen toerbe. S)er 3üngling aber, bag 
föefid^t gtül^enb bor ©d^am unb Unmutig, toar mit rafd^en 
©d^ritten au§ ber Umzäunung l^erauggeftürmt unb fa^te ben 
SSater an bem toeiten 3lermet feines ©etoanbeS. SSater, rief 
er, geltet nid^t fo fort! Um @ott, la§t 6ud^ erflel^en, biefen 
3Jlann nid^t ju rid^ten, t^^ ^^x x^n gel^ört, toa§ bem tobe8= 
toürbigften armen ©ünber nid^t getoeigert toirb. 9lm jüngften 
Sage, toenn unfer ©d^ulbbud^ t)or bem l^öd^ften 9lid§ter toirb 
aufgefd^lagen unb baS ©utl^aben biefeä SJerlannten unb S5er= 
bannten i|m atö ein reid^er ©nabenfd^a^ angered^net toerben, 
bann toerbet 3tl§r mit 3leue unb Sefc^ämung erfennen, toie 
tjerbtenbet ^^x biefen (geredeten au8gefto§en unb bem ßtcnb 
überliefert l^abt. Unb tl^ut Sl^fS nic^t um feinettoitten , fo 
feib milbe gegen 6uren eigenen ©ol^n, bem 31^r baS ^erj 
jerf^jattet burd| 6ure Ungered^tigleit. 3d^ aber, xä) toürbe 
mid^ felbft auf etoig tjerad^ten, toenn id^ S)iefen, ber fo t)iel 
Untreu erfal^ren, t)erleugnete in feiner 9lotl& unb ©efal^r. 
@önnt il^m nur ein SQäort mit 6ud^ ju reben unb fein 
©d^idfal au "^ören, unb ^^x müßtet nid§t ber reblid^c unb 
cl^renfeftc 3Jlann unb fromme ßl^rift fein — 

SBag id^ bin unb ^u bleiben gebenfe, rief ber flauf^err 
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überlaut, ba§ Verlange ic^ nid^t öon einem jud&ttofcn 3Ril(|» 
bart 3u erfal^ren, no§ toenigex, toaS id^ öon einem fal^enbcn 
©tnelmann au beulen l^be. S)u aber l^öte mein le|teS, 
unumftöfelid^eS SHJort. gnttoeber bu trennp btd^ fofort unb 
auf immer öon biefer ®emeinfd^aft , bie bid^ entel^rt, ober 
bu betrittft nie mel^r bie ©d^toette beineS b&terlid^cn ^aufeS 
unb magft afö ein erb= unb l^eimatl^Iofer 3Kann |infort auf 
ber ßanbftrafee bir beine (Blppt fud^en. Sfl^n ober, ber bid^ 
bal^in gebrad^t , il^n toirb man mit ber fd^arfen grage tool^l 
nod^ SU bem Sefenntnife bringen, burd^ toeld^e gefeime Jhtnft 
unb magifd^e Sßittel eS il^m geglücft ift, fid^ ber unerfal^renen 
Seele eineS too^Iersogenen 5Jlutterfol§ne§ ^u bemäd^tigen. 

@r tl^at bei biefen SßJorten einen 9lud£ mit bem 9lrm, 
fo ba§ er ben 3lermet au§ ber |)attb feineä ©ol^neS löfle; 
bann rannte er, afö ob ein böfer Sauber il^m felbfi auf ben 
Sferfen fei, nad^ ber llferftette, too er getanbet toar, ft)rang 
in ben 9lad^en unb ftie§, felbft ein giuber ergreifenb, in 
fotd^er ^aft bom Sanbe ab, ba§ ber ©trom fd^on in toenigcn 
5lugenbliÄen il^n bem nad^ftarrenben ©ol^n entzogen l^otte. 



3lm folgenben Sag fd^on in atter grillte lief in ber 
©tabt Simburg baS @erüd§t bon |)au8 5U ^auS, ber ©iebler 
auf ber ©anbbani, Sruber ©ied^cntroft, l^abe fld^ über Slad^t 
babongemad^t, unb mit il^m fei beS ^erm ^inrid^ gfd^enaucr'g 
©ol^n, ber eben erft auS ber grembe l^eimgefel^rt, ft)urIog 
öerfd^tounben. 5lfö man erful^r, toic emfttid^ ber SSaler ben 
©ol^n bertoamt unb toeld^e S)rol§ung er il^m borgefyilten, 
um il^n bon feinem toal^ntoi^igen Sünbuife mit bem 9lu8= 
gefto^enen 5U trennen, toud^g ba8 ©rftaunen fd^ier big sur 
Setäubung. ©eine eigenen Sugenbgefäl^rten toagten nid^t, 
i^m bag SBort au reben, ja fte mußten ftumm bie Dl^ren 
l^ängen tajfen, tocnn S)ieienigen, benen ber junge (Serl^rb 
afe SJerlobter beS fd^önften Simburger ffiinbeS berl^afet ge- 
toefen, il^n je^t afö einen bom Scufet ümftriäten berl^öl^nten 
unb bolttenbg unter ben abtigen Sungl^erren fein SJer^ic^t 
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auf (Sl^e unb @rbe eineS fd^dBigen ©)3ielmann§ toegen, als 
ein totteS Wdxä)^n l^erumgetragen tourbe. 

S)a man aber bon bcn Beiben 35erfd^tounbenen 2öo($c 
auf SÖO($e nid^t baS (Seringfte bema'^nt, aud^ &txf)axV^ 
SJatet, fo fel^r bie tiefBettüBte 3Ruttex il^m anlag, feinen gfu§ 
rül^xte unb leine gebet in Sctoegung fe^te, um ^u erfoTf(|en, 
wol^in bex (SntetBte jtd^ ettoa getoenbet l^aBe, Detftummte 
unb betfd^ott mit bet S^it bag ®erebe, unb baS 5lngebenfen 
biefer Beiben feltfamen Söanbergefäl^xten öetfanl fo tief unter 
neuen S^tungen, toie bie Stettex, bie jene ©iebtetptte ge= 
Bilbet l^atten, unb bie einige fanatifd^e Sftömmlinge au§ 
bem flieSgtunb tiffen unb in ben ©ttom toaxfen, um iebe 
©})ux bex unl^eimtid^en Seufeföftättc ju tilgen. 

@xft im J&od^fommex bxang toiebex ein Saut bon ben 
Ufetn beg llntettl^eing inS Sl^at bet ßal^n l^etauf, bex öon 
bem SeBen bet Beiben SSetfd^oHenen Äunbe gaB. 

Sie l^atten ftd^ lange S^t gan^ ftiH bexl^alten unb auf 
entlegenen $Pfaben bie JSJälbex buxi^^ogcn, bie bamafö bie 
l^ol^en Ufct beg 3ll^eing nod^ bid^tet unb abenteuetteid^et Be= 
fd^atteten. S)a etfd^ienen fle eineS 9lad^mittag8 in einem 
Keinen SBin^etneft in bet Stalle bon (5t. @oat, bot einem 
^aufe, au8 bem man am SRotgen eine junge Sobte l^inauS« 
gettagen l§atte, ba8 einzige flinb toacfetet (Sltetn, benen att 
il^t teid^eS ®ut toettl^log getootben unb bet SiJft'^wd^ il^xet 
9lad^Batn unb ©efteunbeten geringen Stoft geben lonnte. 
S)a bie guten Seute eBen Bei einem lümmetlid^en 2tauet= 
mal^l fafeen, l^ötten jte Jjlö^lid^ üBet ben Satten ballet ein 
toel^mütl^ig fü|eg ©eigenfjjiel , bag fid^ nad^ unb nad§ au 
etmannen fd^ien, Big eg gana feft unb [tat! an bie betftötten 
^etaen tül^tte. Sie eilten an bie l^intete Sl^tit unb fallen 
btau^en jcnfeit beg ©attcnaaung einen gtauBättigen 3Jlann 
im langen ©ied^enüttel, bag ©otgentüd^lein umg .^au^jt ge= 
tounben, bet auf einet Keinen fd^toatacn Sfiebel jene untet 
©d^metacn trium})l^itenbe SßJeife f^jielte. 9leBen il^m ftanb 
ein junget (Scfett in fd^lid^tet Sauetnttad^t , ettoag Bleid^en 
©efld^tg, aBet mit guten, aiif^ebenen S^gen, bag ^ailpt 
gana bon unBefd^otenen Btauncn SodEen umfloffen, ben ^ut 

$e^fe, XIX. 18 
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toie in bcr Äird^e in bet $anb. 9lfö bie Seiben ber 
Stauernben anfid^tig toutben, ftric^ ber ©^jietcr bie ©aitcn 
leifer unb fing an au fingen, unb fein ©efäl^tte fang mit 
toeid^erer unb l^öl^erer ©tintme bie aBortc mit: 

@ott ttjott', baf; id) bal^eime roär' 
Unb aW ber Söelte 2:roft entbel^r'. 

3(i^ mein*, bal^eim im ^tmmelreid^, 
2)a ic§ @ott fd^auet' emigUd^. 

©Ott fegne bid), ©onne, @ott fegne bic§, SRonb! 
3BiIl i^ingel^n, mo mein ©c^öpfer thront. 

SBol^lauf, mein ©eel, unb Peug empor, 
2Bo beiner l^arrt ber l^immlifc^e ®§or! 

2Bo§lauf, mein ^erj unb aU mein Wluif), 
Unb fuc§ bag &vit ob aUem &utl 

3)a ftüraten ber öertoaiften 3Rutter, bie mit l^ei^cn 
troäenen 3lugen bom Segräbni§ l^eimgefcl^rt toar, reid^lid^e 
Sl^ränen üBer bie SEßangen, bie erften, bie il^re ge^jrefete ©eele 
erleichterten, ©ie Bel^auptcte l^emad^, il^r fei getoefen, afö 
l^aBe fie bie ©timmc il^reS abgefd^iebenen Äinbeg auS bem 
Siebe ertönen l^ören, unb bie getrofte ©titte in biefen SBorten 
fei il^r eine Silrgfd^aft getoejen, ba§ eS an einem guten Crte 
tool^t aufgel^oBen unb allen Seiben entrüdt fei. 

S)ie Beiben ©^jielleutc aber, ba man fid^ il^nen banIBar 
Betoeifen »ottte, toaren im ual^en SBälbd^en öerft^tounben. 

©ie lamen nun aBer l^ie unb ba toieber jum SSorfd^ein, 
unb Sruber ©ied^entroft l^iett eS baBei gans toie fonfi, ba§ 
er an einem aBfeitS gelegenen Crt neBen ben fröl^tid^ t)er= 
fammelten 3Renfd§en fid^ niebertiefe, hielte unb fang unb 
aud^ ba§ Seberfääd^en an bem langen ©tedEen barBot, um 
freitoittige .fetter unb ffreu^er ein^ufammeln. 3)ie8 bicnte 
inbeffen ni(|t mel^r ^\x feiner eigenen Slotl^burft, ba ber 
SSeutel beg ÄaujmannSfol^neg fie Seibe tool§t auf äfal^r unb 
2ag f^jeijen unb tränten lonnte. 5lBer eS lief il^nen öiet 
bürfägeS So« über ben SßJcg, bag fid& nid^t fd^eutc, bcn 
5Jlann im ©ied^enfittcl um eine ®aBe au Bitten. Sicfen 
atrmfcligcn gaB er l^in, »ag er fid^ erfungen l^atte. 6r fettft 
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trug fein Sebcnfen, feinen Unterhalt burd^ ben jüngeren 
©efäl^rten Beftreiten ^u laffen. S)enn, fagte er, too 5reunb= 
|d§aft ift, ba ift aHer ©rbengüter ©emeinft^aft. S)enn toer 
einwißigt, baS Äöftlid^fte Ijon einem 5lnbem anaunel^men, 
teine ©eele mit bem ganzen ©d^a| Ijon SieBe unb Vertrauen 
unb iebem SlutStro^jfen, ben ein fjftcunb für ben anbcm p 
o^jfem bereit toäre, toie foßte ber fo nicbrig benfen, bafe er 
bag gemeine ^aV unb @ut 5u tl^eiten fid^ befänne, bag öon 
SlHem, toaS 5!Jtenfd^en befl|en, baS aßgemeinfie unb lie6= 
lofeftc ift! 9lun l^aft bu mir bein ganzes Seben l^ingegeben, 
tDie iä) bir baS meine, unb toir pnb 6in§ in 3^^^^^^ 9^= 
tüorben, unb id^ banfe @ott, fo oft iä) au il^m rebe, bafe 
mir eine fo überfd^toänglid^e Sebenöfreube an att meinen 
Sagen au Sl^eit toorben ift. 9lun fann nur ßineS unä be« 
trüben: toenn toir je geft^ieben toürben. ^ä^ aber benfe 
l^intoieberum nid^t gering Don bem, toaS aud^ id^ bir aur 
©egengabe bieten fann. 3td^ l^abe beine ©eete frei gemad^t 
aus ben Äcttcn unb SSanben beg atttöglid^en SJlül^enö um 
©etoinn unb öeräd^tüd^e gieren unb l^abe bir ben ßieber= 
ftrom ing Stut geflößt, ba| atter ©taub unb Unratl^ aug 
beinem SßJefen ]^inau8geft)ült unb bu gänalid^ gcnefen bift 
t)on bem, tooran bie Söett franft, ol^ne eg a^ toiffen. ©o 
finb toir quitt gegen einanber unb unS 9lid^t8 mel§r fd^ulbig 
geblieben, afö Meg , nämlid^ unS fetbft , toaä ein föfttid^eS 
Qitbm unb 5le]^men ift unb 3eben täglid^ bereid^ert, je mel§r 
er öerfd^menbet. — 

©leid^ in ber erften 3^it, in ber Sfurd^t, man möd^te 
i^nen nad^fe^en, cor Slttem, e8 fei auf ein Jjeintid^eg ®eri^t 
an bem SSerbannten toegen a^uberifd^er flünfte abgefel^en, ba 
fie oft Sage lang aug einem SSerftedE fid^ nid^t l^eröorgetraut 
i^atten, toar ber 3leltere befliffen getoefen, feinen jungen @e= 
fdl^rten bie ©riffe auf ber @eige au leieren, tooau biefer grofee» 
©efd^idE betoieä. 3lud^ l^atte er ein feineS O^x unb merfte 
fid§ bie 5!JteIobien leidet, fo ba§ er in furaer 3eit bie Ober= 
ftimme fingen fonnte, mäl^renb ber Sruber mit feinen tieferen 
Sönen einen 35a§ baau erfanb. hiermit bertrieben fie fid§ 
mand^e ©tunbe, au^erbem aber aud§ mit ®efj)räd^en, bie 

18* 
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fein 6nbe nel^men tootttcn, ha jte Seibe bic SBelt au8 öer^ 
fd^iebenen 9lugen unb hoä) mit einberftänbigcm llttl^eit ht^ 
trachtet l^attcn. 9liemafö tourbe il^nen bie Sßeile lang, uni^ 
jettft bag ®ä)aä)]pxd, ba§ ber Srubet fic^ frül^cr einmal 
gefd^ni^t, nm mit flc§ fettft ben Äam})jf anj^^unel^men , blielö 
tood^entang nnangetü^rt. Söenn jte aBet nntet bie 3Jlenfd^en 
gingen, überlief &txf)axh bem gfxennbe ©t)iel nnb ®efang,. 
ba ex ]iä) ni($t toütbig l^ielt, neBen bem 3Jleifter jtd^ ijet= 
nel^men ju laffen. 6r fafe bann an itgenb einem betftol^Ie^^ 
nen $Ia| in feiner Ställe nnb toeibete fein J&exj an ber 
^ötad^t, bie ber grennb üBer bie ftumpfften nnb rol^eften 
?IJtenf($enl^eraen l^atte, nnb fragte fid^ oft, ob e§ benn SSa^x^ 
l^eit nnb fein flüd^tiger Sranm fei, ba^ er biefen 3Renfd§en 
gefnnben unb fein ßeben mit il^m öerBunben l^aBe. 

©0 trieBen fie eS üBer ben ganzen ©ommer nnb ^erBft^ 
böttig unBefümmert nm bie Sw^iinft unb su il^rer eigenen 
aSertounbemng bon S)enen, bie fie in Simburg fld^ feinblid^ 
tonnten, nnbel^eßigt. S)od§ Brandeten fie nod^ immer bie 
35orfid§t, il^ren S^^Pi^^^tSort ^äuftg 5U toed^feln, ben fie in 
öerfaüenen 3ägerl^ütten , öertaffenen Surgtrümmem unb 
büfteren SBftIbem fud^ten. ©ie Beluben fid^ bann SSeibe mit 
bem geringen |)au8ratl^, ber il^nen genügte, unb burd^jogen 
Bei Sflad^t toeite ©trafen. Bis fie am 5Dlorgen toieber SRaft 
mad^ten. ©ie l^atten ein Sieb, baS il^nen auf fotd^er SSBanber« 
fd^aft ^nx i^eräftärfung biente, baS lautete fo: 

SQßer wei^, rool^er bag 33rünnlctn quillt, 
2)arauö voit trinfen werben? 

3Ber roei^, roo nod^ baö ©d^äflein ge§t, 
SDag für ung SBotte traget? 

3Qßer roei^, wer unö ben ^tf c§ nodj bedft, 
2)er unfern Körper roeibet? 

2Ber meif;, wer ung ben SBeg nod^ aeigt^ 
2)arauf roir roanbern muffen? 

^er xoe\% xüo no^i ba^ ^ettlein fte^t, 
2)arin midj ®ott einleget? 
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2(d^, treuer SJater, baö roei^t bn, 
2)ir tft ja 9licl^t§ oerborgen. 

3l^r Sorgen roeid^t, (af;t un^ in 9iu§, 
2)enn ®ott wirb für un3 forgen! 



* 



9lun abtx toar eS SBintet geworben, bie Ic^te Sxaube 
Idngft in bie Äelter gewanbett, bex Ic^te ®eigenfttid^ auj^ 
finex länbtic^en Äixd^toeil^ öexl^alttt. S)ie Beiben treuen @e* 
fetten l^atten fid^ gegen bie 9loöembexftürme , bie über baä 
iSanb l^ereingeBxod^en , unb bie fd^toexen SRegenft^auex , öon 
benen bie SOBätbcx txoffen, in ben buniten flettexmauexn eincx 
l^od&gelegenen , t)ox ettid^en Sal^xen niebexgeBxannten Suxg 
notl^büxftig geboxgen unb buxften nid§t baxan benfen, einen 
toixtl^ti^exen llntexfd^Iut)f su fud^en, ba bex jüngere, bex 
bod^ toeid^ex getoöl^nt unb gegen xaul^eg SBettex attäeit buxd^ 
ein toaxmeg S)ad§ öexttjal^xt jetoefen toax, in einem Böfen 
giebex lag unb nid^t im ©tanbe getocfen toäxe, eine näd§t= 
üd§e SHJanbexung 5U untexnel^men. 9lud^ fd^ien eS nad^ fei« 
nem l^eitexen ®efic|t, atö fei il^m auf feinex 3Roo8fd§ütte unb 
untcx bex S)edEe auS ©d^affetten fo tool^I 5U SJlutl^e, toie feinem 
SieBexnben im toeid^ften SSett, unb ex öextange fid§ nid^tö 
Scffexeg, atö ba^ fein Sfxeunb unb ^ßflegex, toenn ex toad^ 
unb bei SSeftnnung toax, an feinem Sagex fi^e unb il^m au= 
todUn bie ^anb auf bie ©tixn lege. 3)a bag ©ied^tl^um 
nid§t fonbexlid^ fd^toex, nux eine gotgc bex ($xfd6ö})fung au 
fein fd^ien, toax aud^ bex Sxubex getxoft unb in attextei 6x« 
ftnbungcn, ben Äxanfen ^n laBen unb ju exfxeuen, unexfd^ö)3f= 
iid^. @x l§atte, nad^ feinex lunftxei^en @etoo^nl§eit , baS 
^exäumige ^extiefe, tooxin fte l^auften, fo tool^ntid^ l^exgexid^tet, 
bafe eS faum einem flexfex mel^x ju bexgteid^en toax, unb 
ein Sftmt)d§en, baS ex fleißig mit Gel txänfte, Ijexbxeitete 
einen milben xotl^en ©d^ein nod^ etlid^e ©d^ul^ übex baS 
ntebexe ßagex l^inauS. 3lud^ Ijexftanb ex ftd§ auf bie Sexei= 
tung gewiffex lül^tenbex Äxäutexfäfte , nod^ 'oon bex 3rit l^cx, 
ba ex öiel fd^wexex S)axnieberliegenben Slxjneien gexeid^t l^atte. 
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iinb fo l^offten fte mit (SotteS ^ülfe au($ biefe ^eimfu($ung 
treu unb tajjfer au Beftel^en. 

S)a nun tDtrflid^ eine Sefferung eintrat unb bex 3üng« 
ling eines 9lBcnb8 in einen ©d^laf Ijctfaüen toat, bet fein 
beftet 5lr3t ^u toerben berfjjtat^, mad^tc fein SBftrtex fxä) auf^ 
um in bem SDotfe unten am gufe beS Sutgl^ügefö neuen 
fSoxtai^ an Del, SSrot unb Söein unb etüi^en anbeten 
S)ingen, beten fie Bebutften, einaufaufen. @t fd^Iug bie 
S)e(Ie fotgfättig um ben tul^ig Sltl^mcnben , unb nad^bem er 
ben Sleft feines Cetö auf baS ßömt)d§en geträufelt, ftal^l er 
fid^ fad^t bie berfaüenen ©tufen l^inauf unb ging buri^ bie 
ftemiofe 9lad^t eilig bie ijertoitbertcn 5ßfabe l^inaB, bie il^n 
au ben i^äufem bet milbtl^dtigen Sauetn fül^ttcn. 

9lo^ abet toat et leine SSiettelfiunbe gegangen, ba 
ft^Iid^en öon bet anbeten ©eite bc§ Setgeg bunfte ©eftalten 
au bem Stümmetl^aufen l^etan, eine ^anbboH Betoaffncter 
ffned^te, gefül^tt bon einem SaienBtubet au8 einem nal^e« 
gelegenen flloftet, bet l^iet aüe SHJege unb SßJinlel a« tenncn 
fd^ien. ßautloS, fo öiel e§ il^te Ilittenben SOBaffen aulie^en, 
näl^etten fie fid^ bem ©teintte})))d^en, bag a^if^^^n toud^etnbem 
©etani unb toilben i^ottunbetbüfd^en betftedEt toat, ftiegen in 
ben fleHet l^inaB unb fielen atöBalb übet ben ©d^lafenben 
l^et, ben fie an J&änben unb Süfeen, t^^ et fid^ Befinnen 
fonnte, mit feften ©ttidEen feffelten unb butd^ einen Änebel 
am ©d^teien betl^inbetten. S)ann toiebet l^inauf, ben Hebet« 
toältigten fotgfam in il^tet 3Ritte ttagenb, unb mit mand^em 
glud^, hai pe nut ben einen gang getl^an, unb fld^ be= 
tatl^enb, ob fie feinem ©eföl^tten l^iet auflauetn fottten,, 
fd^litpften fie auf bet untoegfamen ©eite toiebet l^inab, bet 
©tta^e am Ufet au, too fie einen il^tet ©efeßen bei ben 
^fftben l^attenb autüdEgclaffen l^atten. S)en fanben fie nun 
aud^ an bet beftimmten ©teße, nid^t abet bie biet obet fünf 
Stoffe, bie et l^atte bepten fotten. S)enn ba et auf bcr 
legten giaft a« tief in ben fltug gefeiten, l^atte ip auf fei= 
nem Söad^tpoften bet ©d^laf übetmannt, unb itgenb ein 
t)otübetaie]^enbet ©aunct, bet ip liegen ]df) unb f^natd^cn 
ptte, l^atte il^m ben lodEetcn 3ögel feineS ^anb^jfetbeS fad^t 
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au^ bex ^anb getounbm, fid^ in ben ©attet gcft^toungen 
unb bte ganje flo^j^jel nad^^iel^enb in fd^arfem Zxdbt ba^ 
SBette gcfnd^t. 

%un blieB 5li(^tö üBtig, aß einen ftatlen Stadien auf= 
antreiben unb in biefem ben (Sefangencn rl^einabtoärtS au 
fd^affen, Big too bie Sal^n aug il^ten SBalbfi^tud^ten l^etau§= 
tritt unb ft(^ in ben großen ©tront ergießt. 3Dort fonnten 
fie jtd^ frifd^er ^ferbe bentäd^tigen. 3n beut SDörftein unter 
ber Surg aber burften fie fi(| um ein ©d^iff nid^t untfel^en. 
S)enn bort toaren bie Sauern ben beiben SJerbannten 3U= 
getl^an, unb bie fllofterleute , bie ben SJerratl^ inS SBerl ge= 
fe^t, tDottten bod^ bie üble 9lad^rebe bermeiben, atö ob fie 
e§ getoejen feien, bie ben beiben 3lu8gefto§enen il§re äi^Pi^f^t 
nid^t gegönnt, obtool^I fie 5Uemanb etwas au ßeibe tl^aten, 
tiidm^x aßen 3Jlenfd^en ©uteS ertoiefen. 3ltfo mußten fid^ 
bie i^äfd^er bequemen, ben näd^ften Ort ftromauftoörtS ^u 
fud^en unb bis bortl^in ben ©efejfelten abtoed^jelnb auf il^ren 
©d&ultem au tragen, nad^bem ber ßaienbruber fid^ bon il§nen 
entfernt. S)aS toar ein fauret 3Gßeg, tool^l eine ©tunbe lang 
burd^ bie ftürmijd^e 9lad^t, toäl^renb ber Stufe mit l^od^ge= 
fd^toeßten Söogen murrenb unb fd^äumenb an il^nen borbei= 
aog, afö ob er über bie menfd^tid^e ©etoatttl^at ergrimmt 
toäre. 3itl^fet erreid^ten fie il^r S^^^, mietl^eten ol^ne biet au 
bingen einen großen gifd^crlal^n mit fed^S Shibem, trugen 
ben l^ülflofen 3Kann l^inein unb ful^ren mißgelaunt unb 3eber 
ben Stnbem auHagenb bie bunfle SGßafferftrafee l^inab. 

©ie toaren aber laum eingefd^ifft , fo näherte fid^ ber 
9leltefte ber ©d^aar, ber il§ren Sül^rer ma(^te, bem @ejange= 
neu, l^ob il^m ben Rop] in iie .^öl^e unb löfte ben ffnebel 
au8 feinem 3Jlunbe. Sann, nad^bem er bie ©d^nüre an 
^önben unb fjüfeen gelodert l^atte, lauerte er neben il^m 
nieber unb raunte il^m au, bafe er gutes 3Rutl^S fein möge. 
Cb er il^n nid^t toiebererlenne? 6r fei ja ber alte SBenael, 
ber ^adtlned^t, ber nun breifeig Saläre im ^^aufe feines 
SJaterS gebient. ®erabe il^m l§abe ber alte .^err ßfd^enauer 
bie SluSfül^rung beS ^anbftreid^S übertragen, toeil er bamit 
ftd^ bcrfid^ert gel^alten, bafe nid^tS UnfanjfteS gefd^el^en unb 
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baS 9lot]^tocnbige ft^onenb in§ aSerf gefegt toerben toütbe. 
©ie feien ^u ^aufe tiefBettüBt burd^ ben £ob beS iftngeren 
©ol^neS. 9toin ]d eä nid^t ntel^r tl^unlid^ erfd^ienen, beti 
einzig übexlcbenben älteren atö einen leBenbig Sobten ^u 
Betrachten, ober ettoa ^u toarten, Big er felBft ^ur Seflnnung 
lomnten unb reuntütl^ig 5U feiner linblid^en ^flid^t jurütf« 
feieren toerbe. S)er alte J&err l^aBe tool^t einen fd^toeren 
©tranfe 3U Beftel^en gcl^aBt mit feinem Zxo^ unb ©tots unb 
bem aBorte, baS er ft(^ felBft gegeBen, Don bem entarteten 
unb aBtrünnigen ©ol^ne für etoig bie J&anb aBp^iel^en. 
2)od§ l^aBe ber Jammer unb baS fufeftüEtige gleiten ber 
^Dlutter enbtid^ feine ^aföftarrigleit geBrod^en. 9lun fotte ber 
junge ^err ft(^ feine fd^toaraen ©ebanlen mad^en. 6r bärfe 
fid^ beS glim)3flid§ften ßmJjfciugeS unb fel§r gelinber SSufee 
öerfel^en, faßg er l^infort ftd^ berftänbig aupl^re unb nad§ 
ber ©d^nur ^u leBen geloBe. S)ie gan^e ©d^ulb toerbe man 
ber SSel^ejung burd^ jenen gottlofen 3Renfd^en jufd^reiBen, bie 
ben jungen ^erm toiber fein SBiffen unb SBoßen Befallen 
toie eine ßranfl^eit; unb toie man 9tiemanb ^ur S5erant= 
toortung äiel^t um baS, toaS er im SfieBer gef^jrod^en 
unb getl^an, fo fotte il§m aud^ feine giud^t unb fein Sanb= 
ftreid^en toäl^renb biefeS Sal^reg ni($t pr Uncl^re gered^net 
toerben. 3a, bie Sod^ter beS ^erm ©d^öffen, öon ©erl^arb^S 
ÜJlutter Befragt, l§aBe ^u öerfte^en gegeBen, fie toerbe, tocnn 
er fid^ auf @nab' unb llngnabe ergeBe, nid^t bie Ilnljerfö]^n= 
Itd^c f^jielen, ba er i^x mit all feiner Sl^orl^eit nod^ immer 
Beffer gefatte, atö bie el^rBaren jungen 3Jlaulaffen, bie gel^offt 
an feine ©tette ^u treten. 

S)ieg 9ltte§ l^örte ber ©efangene, ber auf bem flad^en 
aSrcttertjerbedE am .g)interBorb beö ©d^iffeö fa^ unb nad^ unb 
nad^ fid^ atter Sanbe enttebigt l^atte , büfteren SStidEeg mit 
an, oi^ne ein SQäort ^n ertoibern. S)a§ gicBer toar, toie eS 
fd^ien, burd^ bie [tariere ßrfd^ütterung beS ©d^redeng unb 
Stngrimmg )3tö^Iid^ geBänbigt toorben, fo ba^ er mit gans 
I)eIIen ©innen in bie bunfte ©tromlanbfd^aft l^inau^BIidtte 
unb feine ßage üBerfann. S)er gtufe ging i)oä) unb ungeftüm, 
bie ßned^tc an ben Slubem l^atten atte 5!Jtül§e, baS fjal^raeug 
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burd^ btc toilbcn ©ttubcl l^tnburd^aulenfcn, fo ba§ i^mn bcr 
%t^m, autn ©d^toa^cn betfltng. 3led§tö unb linfö bon fct= 
ncm etl^öl^tcn ©i| lonntc ©cr^atb in btc toeißm ©d§aum= 
tocitett bUÄen, btc neben bem flicl mit SRaufd^en in bie .^öl^c 
ft)rangen. ©eine ©tim brannte il^m tro| ber fd^arfen 9lac^t= 
iuft, fein 3Jlnnb led^ste nad§ einem Stunf anS ber ©d§alc, 
bie i]§m ber greunb mit feinen Äröuterfdften au füllen ))flegtc. 
5)a bogen fie um eine Ärümme beg UfcrS, unb ©erl^arb fal^ 
3ur Sinfen ben fd^toaraen SJlaueraal^n in ben .^immel ragen, 
ber allein nod§ bon il^rer Surg ftd§ über bem S3erggit)fei 
erl^ob. 3n bemfelben atugenbüdf l^ötte er am Ufer brüben 
eine tiefe 3JlanneSftimme, bie er nur aKautool^I fannte. ©ie 
fam bem ©d§iff entgegen, ba ®er, bem fie gel^örte, auf ber 
Ufcrftraße l^erantoanbelte. Unb je^t l^örte er beutlid^ bie 
SBorte: 

2ßer nei^, wer un3 ben 233cg nodj geigt, 

2)arauf wir toanbcm muffen? 

äßer roeifi, wo niol^l bad Settlein fielet, 
S)arin mid^ @ott einleget? 

9ld^, treuer $ater, baS roeifit bu; 
2)ir ift \a SRid^tö »erborgen. 

3l^r Sorgen, roeic&t, la^t unö in 3lu§*, 
ä)enn @ott wirb für un^ forgen! 

SBie aber ber Sfreunb im ©d^iffe baS Sieb erlannte, 
fd^toott il^m bag .&era fo getoaltig, ba§ er auf einmal bie 
Dberftimme mitfingen mußte, fo laut unb freubig, toie nie 
3Ubor. S)ie ^Ruberer erftaunten, l^ielten mit ber Slrbeit inne, 
wagten aber nid§t il^m ©titte au gebieten, ba e8 fo feierlid§ 
Hang, ba§ il^re l^arten ©eelen babon angerül^rt tourben, afö 
l^örten fie bie grül^mette in ber SBeil^nad^t. S)od^ atö ber 
le^te Son berflungen toar , raufd^te ))tö^tid^ ber gflufe bid^t 
neben bem ©d^iffe getoaltig auf; ber ©änger auf bem SJerbetf 
war berfd^tounben , er taud^te au8 bem ftrubelnben ©etooge 
5ur ©eite beS flal^ng einen ^ugenblidE auf, unb man fal^ i^n 
eifrig nad^ bem Ufer l^in rubem, too bie bunlle ©eftalt bcS 
anberen ©ängerS mit einer ©eberbe be8 ßntfe^eng [teilen 
geblieben toar. S)ie im Äal^n riefen ftd^ au, bem ßntfliel^enben 
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nad^aufcil^ren, unb tocnbetcn l^aftig bctiÄiel. (58 fd^icn aBcr, 
afö folte bte bteifte glud^t gelingen, ber ©d^toimmer getoann 
einen immer toad^fenben S5orf))mng, ein toilbeS, btol^enbe^ 
©efd^rei ber SRnbcmben fd^ott l^inter il^m brein, — ba tourbe 
eg anf einmal ftiH üBer bem Söaffer : ber 9lad^en trieb attein 
bie Strömung l^inab; ber, bem er nad^fe|te, toar in bie 
2iefe gefunlen, um nid^t toieber aufsutaud^en. 



Srft stoei Sage ft)äter, toeit unten am ©iebengebirge, 
würbe ber falte ßeib an8 Sanb gef))ält. S)a bie Äunbe öon 
biefem Slbenteuer toie ein Sauffeuer fld§ an Beiben Ufern beS 
Sftl^einS öerBreitet l^atte, er!annte man ben Sobten fofort 
unb forgte, ba§ ein gilBote eS ben ©einigen l^interbrad^te, 
bie fid^ trofttoS geberbeten unb bem UnglüdElid^en ein Se= 
grdbnife anorbneten, atö toäre über bie alte Siebe unb SJer« 
traulid^Ieit nie ein ©d^atten gefallen. $err ßfd^enauer aber, 
nad^bem er bie brei ©d^aufeln 6rbe auf ben ©arg feinet 
©ol^neg getoorfen, fd^ritt eilig sum ©tabtöogt unb mit biefem 
3u bem ®rafen felbft, um il^n aupgel^en, ba§ er au8 allen 
Äröften baju mittoirlen n)oKe, ben 3lnftifter att biefeä Un= 
l^eifö ^u greifen unb ^m SJeranttoortung au sielten. 9lud^ 
tourbe SlKeg, toag in ber 3Jlad^t biefer bereinigten 5Dlenfd§en 
ftanb, au fold^em 3tocdEe aufgeboten, bie Ufer beg Sll^einS big 
nad^ flöln l^inab burd^ftreift , jeber Srümmertoinlel burd^« 
fud^t, ja fogar ein l^ol^er 5ßreig auf bag ^anpi beg SSerfel^mten 
ausgefegt, ber atö ein ßraaauberer unb ©eelenöerberber öer= 
fd^rieen toarb. SlKeg aber umfonft. S)er SJruber ©ied^en* 
troft mußte enttoeber toirllid^ mit ben l^öHifd^en 50ldd^ten 
im SJunbe fein, ober unter ben Slrmen unb Jliebrigen fo 
gute greunbe l^aben, ba§ il^n bie gfeinbfd^aft ber 5Dlä^tigen 
nid§t ereilen fonnte. 

ßnblid^ im neuen Srül^jal^r, atö bag erfte maigrüne 
Saub an ben Säumen ft)ro|te, aog einmal eine ^od^aeit 
burd§ eineg ber ©eitentl^dter ber 5Dlofel, unb ber junge 6]^e= 
mann, ba bie SBelt fo fd^ön unb lad^enb bor il§m lag unb 
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feine Ü)m eBen angetraute SteBfte mit Blül^enben Söangen 
unb särtlid^ funlelnben äugen au il§m auffal^, lonnte pd^ 
in feinem (SIüÄ nid^t länger ftumm berl^atten, fonbem fing 
an 3U fingen, eineg jener Sieber beS SJruber ©ied^entrofl, bie 
Idngft im SSolfömunbe ]§eimifd^ getoorben toaren: 

2ßie mod^tc je mir roo^ler fein? 
3n Sieb' ergrünt baö ^erje mein, 
Mein ajiutl^ fid^ tl^ut erneuern. 
SJtein l^olbei^ £ieb, be^ l^abe Xanf, 
Unb nimmer roanf 
^on J^erjelid^er a^reuen! 

@r l^atte aBer mit bem ©ingen laum Begonnen, ba 
ertönte öom SBalbranbe bal^er über einen grünen Singer l^in- 
meg ein gan^ leifeS ®eigenf))ie£, baS ein toenig aittemb, aBer 
tJöEig rein bie 5DleIobie beg Siebes mie ein jarteS 6d^o toiber« 
l^attte. SlÖBalb ftanb ber ganae 3ug ftitt , unb fie BlidEten 
nad^ bem Ort, öon tt»o bie SJlufil ertönte. 3)a fallen fie, 
öon ben leidsten ©d^atten ber jungen SSud^en übertoel^t, an 
einem uralten l^o^ten S3aum eine graue Sigur fi^en, unb 
mie fie fid^, immer toeiterfingenb , näl^erten, um ben ©))iel- 
mann in il^rem ^oä)^txt^ilM nid^t unBefd^enft au laffen, 
l^örte ber ©aitenllang ))Iö^üd§ auf, ber ©i)ieler Iie§ baS 
^au<)t gegen ben Stamm aurüdffinfen unb feierte bie Slugen 
gegen ben Itaren fJfrül^IingSl^immel. S)er SJröutigam trat an 
il^n l^eran unb Berül^rte ftaunenb mit einem S^^Wf ^^^ ^ 
t)om SQSege aufl^oB , bie ^anb , bie bag Heine fd^toarae ^n^» 
ftrument nod^ umft)annt l^ielt. S)ie .^anb fiel |eraB, bie 
9lugen fallen nid^tS Srbifd^eS mel^r, ber fröl^Iid^e Siebermunb 
mar für immer üerftummt. 
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6ineS SlBenbS, afö id§, meiner tägltd^en ©ctool^nl^ett 
nadö, Bei fjfrau öon 3f. eintrat, fanb id^ meine alte fjreunbin 
nid^t toie fonft in il^rem Sel^nftnl^l am Zifd^e fi^enb, l^inter 
bem grünen Sid^tfd^irm, in beffen ©d^atten pe ber SJorlefung 
il^reg gfröuIeinS ^n^)ü)bxtn ))Pe8te. ®a8 Sud^ atoar lag 
aufgefd^Iagen neBen ber Sam))e, ber 5ßla^ ber SSorleferin aBet 
tüar leer, unb bie alte S)ame ging tru^ il^rer ©eBred^Iid^Ieit 
mit ]§aftigen, aufgeregten ©d^ritten l^in unb l^er über ben 
toeid^en Xt);)pxä^ beS l^alBbunlten ©emad^eg. 

9ltö fie mid^ eintreten ]df) , MieB fle [teilen, flredfte mir 
aBer nid^t toie fonft mit l^er^lid^er ©eBerbe bie Heine toeKe 
^anb entgegen, fonbem Begrüßte mid§ mit einem tounber« 
lid^en flot)ff§ütteln, bag el^er nadft einer SlBtoeifung afö einer 
SetoiKIommnung augfa]§. 

©ie lommen gerabe ^ux redeten S^ii, rief fie mir ent« 
gegen, um mid^ einmal im 3o^ S" feigen unb fld^ tüd^tig 
fd^elten au laffen! 3n einer |atBen ©tunbe toürbe id^ mic^ 
Berul^igt l^aBen, unb morgen ]§ätte id^ öieKeid^t SlKeS t)er= 
geffen; benn eS ift entfe^Iid§, toie rafd^ in fo einem alten 
Äot)f aKe neuen ßinbrüde öerblaffen unb t)erfd^tt)inben! 9lun 
aBer ift bie ©d^ale meines Qomt^ nod^ frifd^ gefüEt unb 
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fott bis auf ben legten %xop]m üBet 3^r fd^ulbigcg ^avipt 
ergojfen tüetben! 

SBenn td§ nur erft toüfetc — crtoibettc iä^, inbcm id^ 
au läd^cln öerfud^te, oBtool^I id^ altcrbingS tro^ meines arg« 
tofen ©etoiffenS burd^ bie leibenfd^aftltd^e grregung ber fonfl 
|o gütigen gfrau beftütst tootben toar. 

SBaS ©ie öexbrod^en l^aben? ©ie l^aben mit ein fd^Ied^teS 
Sud^ em))fol^Ien; baS ift faft fo ftrafbar, atö toenn ©ie einen 
jd^Ie^ten 3Jlen|d^en Bei mir eingcfäl^rt l^dtten. Ober nid^t 
eigenttid^ ein f d^led^teS Säud^ , nur ein f d^toad^eS , bag aber 
bie Äraft gel^abt l^at, an meine tl^euerften ßrinnerungen au 
rül^ren unb mid^ in bie l^eKe (gm^jörung au öerfe^en. 3uut 
@Iüd ]^at meine gute SamiKa mitten im ßefen einen Srief 
erl^alten, ben fie fofort beanttoorten mu§te. SBer toeife, toa^ 
id^ |onft nod^ SltteS a^ ^ören befommen l^ättc. 

3d§ toar an ben Sifd^ getreten unb |atte in baS ojfene 
Sud^ geblidEt. 9lun fonnte id^ mid^ in ber Sl^at beS Sad^enS 
nid^t entl^altcn. 

SBenn e8 nid^t» 3lergere8 ift, öerel^rte fjteunbin! fagte 
id^. S)er gute ffortlage unb feine ))f9d§oIogifd§ett SJortrdge! 
SBaS in aCer SBelt l^aben ©ie in biefen Stättem gefunben, 
baS ©ie fo in J^amifd^ bringen fonnte? S)er trefflid^e 3Jlann, 
ber biefe Vorträge gel^alten, toar freilid^ fein ÖebipuS, ber 
baS SBettrdtl^fel ber atten ©))l^inj a" Wfen öerftanben l^ätte, 
aber ein freier Stop], ein ebleS, a^rtp^^iö^^ ©emütl^, ein ge» 
tt)iffen]^after Seobad^ter, unb toenn ©ie baS gemtfd^te 5ßubli* 
fum bebenfen, öor bem er l^ier a« teben l^atte — 

.^ören ©ie auf, il^n au loben ! unterbrad^ fie mid^, unb 
il^re fonft fo fanfte ©timme aitterte nod^ immer bon öer* 
l^attenem UntoiKen. ©ie fönnten biefen 5ß]^itofot)]^en nid§t 
fc^ärfer tabeln ate burd^ biefe Sl^re ©d^u^rebe. ©agen ©ie 
felbft: ift nid^t S)enfen baS Sntimfte unb Äül^nfte, baS 
atüdfftd^tSlofefte unb ©d^amlofefte , toaS eS geben fann? 3ft 
nid^t 5pi^ilofo))l^iren im toal^ren unb ed^ten ©inne immer 
cttoaS g^nifd^eS? SBer eS in SBal^rl^eit getDiffenl^aft betreibt^ 
barf ber fid§ babor fd^euen, bie SBal^rl^eit au entblößen, bie 
im gebanfenlofen aHtöglid^en Seben immer nur mit ]§unbert 
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©d^leient öcrpttt fid§ blttfcn läßt? Unb !ann S)cr ftd^ für 
einen S)cnf et -ausgeben, bet bieS Bebenftid^e ©efd^dft t)or ben 
Singen etneg gentifd^ten 5ßuBüfum8 unternimmt, bem er umS 
^immetö toitten burd^ ben %nbliä ber nadten SBal^rl^ett lein 
9lergemi§ geBen barf? Unb Siefer l^ier, ben ©te fo ,,ebel 
unb a^rtfinnig" finbcn, l^at fid^ nid§t einmal ä^ang antl^un 
muffen, feine SBeigl^eit ben Unmänbigen munbgered^t au 
mad^en. @r fd^eint mir felBft fo mäbd^enl^aft geartet ge= 
toefen au fein, ba§ er ftd^ lautete, für bie legten fragen baö 
le^te SBort au fud^en unb bem öerfd^teierten Silbe bie le^tc 
^ülle aBaureifeen, bamit nur ja „ber fd^öne SBal^n" nid^t 
mit entatoeireiße. ©lauben ©ie nur nid^t, lieber greunb, 
id^ fei ein alte ©anSculottin unb toolle bie tt)eltalte Crb= 
nung ber ®efellfd§aft umflüraen, bie nun einmal barauf ge= 
gränbet ift, ba§ man im täglid^en S5er!el^r BeileiBe nid^t 
^tteS Beim 9lamen nennt. Oft finb ja aud§ bie S)inge fo 
l^öfeli^f ba§ man fie unerträglid^ fdnbe, wenn man nid^t 
öerfd^önembe 3lu8brüdEe bafür l^dtte. Slber ein S)enler öon 
^rofeffion, ein SQSelt« unb ^eraengfünbiger, öon bem berlang^ 
id^, ba§ er fid^ nid^t einen atugeuBlidE Befinne, mit feinem 
©ecirmeffer Big an ben gel^eimften ©i^ beS SeBenS au bringen, 
aud^ toenn fd^öne ©eelen mit fd^toad^en 9lert)en t)or bem 
^uBlidE ber innerften 9latur ber S)inge aurüäfd^redfen foKten. 

©ie toar toäl^renb biefer eifrigen Siebe au il§rem Sel^n= 
ftul^l getoatrft unb ließ fid^ nun erfd§öt)ft in bemfelBen nieber. 
Smmer nod§ Begriff id^ nid§t, toaS in biefem f8nä) e8 ge= 
toefen fein möd^te, baS pe fo getoaltfam au8 il§rem ®leid^» 
getoid^t geriffen l^atte. 

©ie mögen Siedet l^aBen, fagte id^. 68 ift eine Unfitte, 
fd^tocre ))f^d^ologifd^e fragen — unb gieBt eS üBerl^aupt 
leidste ? — in einer f uraen ©tunbe öor toenig ober gar nid^t 
öorBereiteten Sul^örem aBaul^anbeln. SlBer l^at nid^t atte unb 
iebe graiel^ung biefelBe unmöglid^e SlufgaBe au löfen? Unb I8ft 
fie am feibe ioä), inbem fie mit unöerftanbenen SBorten, 
bie fid^ nur aHmäl^lid^ aufl^etten, immer engere Äreife um 
bunHe begriffe aie^t. Big l^ier unb ba, toie im 9Kittell)UttIt 
eines a3rennfi)iegetö, ein gunf en aufleu^tet ? ©agen ©ie mir 
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nur, tDo ba8 ungcmtfd^tc 5ßuBtifum p finben todrc, t)or 
toeld^em bct ®cn!cr , ol^nc fid§ l^erabsutoürbijen , feine legten 
ßrfcnntniffe ausbreiten fönnte? gttoa in ben ^örfälen ber 
Uniöerfitäten , too eine grüne Sugenb au feinen fjfüfeen fi|t, 
bie, todl^renb er fprid^t, an bie näd^ftc 3Jlenfur ober ben 
fleflrigen Änei^^aBenb benft? 

©ie anttoortete nid^t fogleid^. ©ic l^atte ben Meinen 
Äot)f in bie ,^anb geflutt unb fd^ien meine le^en SBortc 
üBerl^ört 5u l^aben. 

5ßlö^fid^ Blidte fte auf, fal^ mxä) mit il^ren bunflcn 
Singen burd^bringenb an unb fagte: 

SBag l^aften benn ©ie öon ber gfreunbfd^aft? ©inb 
©ie aud^ ber SJleinung 31^re8 5p]^iIofot)]^en, baS ©efül^l, ba§ 
tt)ir fo nennen, tourale in bem ©efcKigf citStriefie , in jenem 
Snftinct, ber Sienen unb Slmeifen unb SSogelfd^toärme p^ 
fammenfül^rt unb bie 5Dlenfd^en baau treibt, SSereine ^u ftiften 
unb ©taaten p grtinben? Unb toie beulen ©ie über ben 
9luSft)rud§ beg großen SlrifloteleS : nur unter ®uten fei 3freunb= 
fd^aft möglid^? ©ie mögen mid^ nun im ©tilten eine ]^od^== 
mütl^ige alte 9lärrin fd^elten — id^ bc^aut)te bennod^ : toenn 
3tl§re f5]§iIofo))l^en nid^tS fliügereg öon ber fjreunbfd^aft ^u 
fagen toiffen, fo f))red^en fle toie Slinbe bon ben Sfarben. 
äfd^ toenigftenS — id^ l^abe fo toenig ©efeltigleitStrieb, baß, 
tt)enn eS auf mid^ angelommen toäre, bie SÄenfd^en nod^ 
l^eut in lauter einaelnen Bütten über bie ganae 6rbe aw= 
ftreut tool^nten, unb gIeid^tt)o]^I unb eben barum glaube id^ 
beffer afö bie 5Jleiften, benen il^re fogenannten greunbfd^aften 
eben nur p bem übrigen ßomfort beS SebenS gel^ören, ju 
toiffen, toaS 3freunbfd§aft fei. ®erabe ©iejenigen, bie öon 
attgcmeiner 9Wenfd§entiebe überfließen unb in ben 9luf cin= 
ftimmen: ©eib umfd^lungen, aRillionen ! l^aben bie geringfte 
9lnlage, bag fd^toäd^fte »ebürfniß nad^ bem, toaS i(| allein 
bief eS l^ol^en 9lamen8 toürbig finbe. 6in fogenannter SJlenfd^en- 
freunb — er mag fel^r refpeltabel fein, bielleid^t toeit ebler, 
flttlid^er, tool^ltl^ätiger, afö ber greunb eines ßinjigen. Slber 
man foltte berfd^iebene S)inge nid^t mit bemfetten 9lamen 
be^eid^nen, greunbfd^aft ni^t mit 9lädöftenliebe ober «Humanität 



288 

t^rtoed^fetn. ©te fd^toeigen? ©ic jtnb nid^t meinet SJleinung? 
Ober meinen ©ie, bafe eine !teine alte Sfran nid^t mitf))red^en 
bürfe, too ber gto^e alte 9lrtftotete8 gefpxod^en l^at? 

S)nrd^an8 ni^t, öerel^tte grennbin! ertoiberte id^. 3d^ 
glanBe nid|t baran, ba§ irgenb ein Senfer irgenb einen ®e= 
banten je ^n 6nbe gebadet l^aBe, |o bafe bie flöteten, toenn 
fie il^r eigenes ßeBen erleben unb nene SlidEe in bie SBelt 
tl^nn, nid|t8 bat)on= unb basuaubenlen l^ätten. SBag aBer 
jenes ariftotelifd^e SOBort Betrifft, bon bem id^ im SlugenBlidE 
nid^t toeife, in toeld^ent 3iif^wimenl^ang eS ftel^t, fo Begreife 
id^ nid^t, toaä ©ie fo leBl^aft bagegen aufbringt 9luc| id^ 
gtauBe in biefem 5ßunlt einige 6rfa|rung su l^aBen unb Bin 
gcina Sl^rer SJlcinung, bafe eS t^örid^t ift, greunbfd^aft auS 
ber allgemeinen menfd^Iid^en Sebürftigfeit , bem SrieB nad^ 
3lnle]^nung unb SJcrBrtiberung l^ersuteiten. ©erabe ba§ man 
ßinen unter Saufenben fid§ aum Sfreunbe toäl^It — 

SBäl^lt! — unterBracl fie mid^ toieber. SBie ©ie bieS 
SDBort nur braud^en !önnen, too eS fid& um eine 9laturmad^t 
l^anbelt, bie atteS SBotten unb aOBöl^Ien auSf dotiert! 3Ran 
fann alttenfattS einen Seruf toäl^len, eine ßonfeffbn, eine 
©attin — oBtool^t aud§ in att biefen fJfäKen, tocnn eS immer 
mit redeten Singen baBei anginge, nur bon einem 2Jlüffcn 
bie 9lebe fein fottte. ^ier aber lönnen 3toed£mä§igMtSgrünbc 
ben 9luSfd§tag gcBen. Unb freilid^ — auS eben fold^en 
©rünben f,tD'a^Un" bie meiften SJlenfd^cn aud^ il^rc greunbe, 
toegen biefer ober jener nü^Iid^en ober angenel^men ßigen« 
fd^aften, beren 2Jlitgenu§ il^nen burd§ eine bertraute SSerBin« 
bung gefid^ert toirb. 5Jlir aber erfd^eint eine gfreunbfd^aft, 
bie au8 fold^en Cuetten entf))ringt, fo toenig atö bie ed^te 
unb redete , toie id^ baS Söort SieBe enttoeil^en möd^te , too 
e§ fid^ um eine SB a 1^1 au8 irgenb toeld^en SlüdEftd^ten ]§an= 
belt, unb feien fie ber ebelften ^rt. ©ot(|e SJünbniffe tonnen 
fel^r fegenSreid^ toerben; bie 2Jlad^t ber ©ctool^nl^eit unb ber 
SanIBarfeit für bieleS @ute unb ©d^öne lann fie mit ber 
3cit mel^r unb mel^r abeln: immerl^in BleiBt in il^nen ein 
grbenreft lül^Ier unb Huger UeBerlegung, im Beften gatte 
bie fjrüd^te toal^rer ^od^ad^tung unb fittlid^er SSJürbigung. 
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SBaS fid^ aber in SBal^rl^cit SicBe unb fjfteunbfd^aft nennen 
batf, ntufe auf einem ©runbe touraeln, ber mit bcm S5er= 
ftanbe ni^tS gemein l^at, auf einem bun!ten, unerforfd^tic^en 
unb unergrünblid^en 3uö^ ^^^ 5latut; nur ber ift fo flar!, 
bafe er, toie eg in ber SiBet l^eifet, ftärler ift afö ber 2ob 
unb bie Pforten ber ^ötte. ©o lange id^ einen SWenfc^en 
nur liebengtoürbig pnbe in bem üBlid^en ©inne beS 
SBortcS, barf id^ nod^ nid^t fagen, ba§ id^ il^n HeBe. ©o 
tange id^ an einem Slnberen nur eine ffteil^e trefftid^er ®aBen 
unb SLugenben Bemerle, barf id^ mir ni(^t anmaßen, fein 
gfreunb au fein. 6r felBft, fein öerl^üKteS unburd^bring= 
lid^eg 2Befen, feine 5perfönlid^leit mit att i^ren SRöt^fetn, 
S(|tt)öd^en unb ©tärlen muß mid^ an^iel^en, Big id§ mid^ 
nid^t mel^r bagegen toel^ren lann unb nad^ fd^ranlenlofer 
Eingebung berlange. Unb fo ift im ®runbe Siebe unb 
gfreunbfd^aft ein= unb baffetbe, nid^t ettt)a burd^ einen l^öl^eren 
ober geringeren @rab bon Seibenfd^aftlid^Ieit unterfd^ieben, fo 
ba§ greunbfd^aft eine ^al^mere Siebe toörc, bie attenfaHS aud^ 
eine SLl^eilung beä geliebten (Begenftanbeö ertrüge, fonbem 
nur barin liegt ber Unterf d^ieb , ba§ Siebe nad^ einer .&in= 
gäbe mitSeib unbSeele trad^tet, fjfreunbfd^aft nur unta* 
gleid^en ©efd^led^tem beftel^t. 3m Uebrigen ift fie gan^ 
fo eigenfinnig unb unaured^nungSfdl^ig beim Ergreifen il^reS 
©egenftanbeS, toie bie berliebte Siebe felbft, ebejjfo au8fd^lie^= 
lid§, fo eif erfüd^tig , fo bößig unbelümmert, ob il^r @egen= 
ftanb gut ober böfe fei. 9lur baB im le^teren fjfalte fSfreunb= 
fd^aft ebenfofel^r toie Siebe, bie fld§ an einen Untoürbigen ge= 
feffelt fül^lt, SU einem traurigen SJerl^ängniß toirb, tooöon 
freilid§ bie fd^önen ©eelen, bie bei ber „SBal^r' il^rer Sfreunbe 
auf einen guten ß^aralter unb reine ©itten feigen, nid^t bie 
leifefte Sll^nung l^aben! 

©ie fd^toieg l^ierauf toieber eine gan^e Söeile. 6S toar 
fo ftiH im S^mmzx, bafe id^ bie Sltl^em^üge öemel^men tonnte, 
bie fid^ na^ bem getoaltfamen 9lu8brud^ il^reS inneren nur 
langfam berul^igten. Äeinen Slugenblicf toar id^ im S^^if^I 
barüber, ba| biefe im SJlunbe einer Sfrau bo^t)elt feltfam 
Ilingenbe fd^roffe S)octrin einer eigenen fd^toeren 8eben§= 

^e^fe, XIX. 19 
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a^al^runj entf^rungen fei. S)a id^ dba fal^, toic tief bte 
ßtinnetung fie aufregte, toagte iä) nid^t toeiter au forfd^en. 
ttnb oBtDol^I eS mit auf bet äuuge fd^toeBte, ^u fagen, bieS 
SttteS fei nur infofem tüal^r, afö man ettoa aud§ bie Slrt 
unb ©igenl^eit einet ^Pflanse in il^tet l^öd^ften Sälütl^e finbe, 
todl^tenb fie bod^ anä) auf atten ©tufen il^tct ßnttoitfelung 
fd^on biefelbe ^Pftanse fei, ptete id§ mid^ bod^, bie tounbct« 
famc Stimmung, in bie meine alte gtcunbin öetfunlen toat, 
mit Itügeinben ßintoütfen au ftöten. ©ie aBet, afö l^ätte 
fie in meine betfd^toiegenen ©ebanlen l^ineingel^otd^t , fagtc 
auf einmal mit gana betönbettet Stimme, fanft unb l^eitet, 
njie nad§ einem übetftanbenen ©tutm: 

©ie l^aBen Siedet, toenn ©ie ftd^ njunbetn, ba§ id^ fo 
alt getootben bin unb nod§ immet 9ltte§ auf bie ©t)i|e tteibe. 
90lan l^at mit ba§ fd^on in meinen iüngften Saluten öot* 
getootfen unb mid§ gettöftet, mit bet 3^it toetbe fid^^S geben. 
3)ie S^it ^öt au(^ mit SHelcS gebta^t unb genommen — 
übet getoiffe' 3ljiome meines ^etaenS l^at fie leine ©etoatt 
gehabt. Üoä) l^eut, toenn id^ an bie einaige fjfteunbin mei= 
neS SebenS iVixkStmh, — wag toetben ©ie fagen, liebet 
fjteunb, toenn id^ Sinnen geftel^e, bafe id§ öon alten 2Jlenfd§en, 
bie bet £ob mit genommen, feinen einaigen liebet aufettoedfte 
afö biefeS etoig unbetgeffene unb unöetfd^metate SBefen, ba§ 
gar !ein SluSbunb ttefftid^et ©genfd^aften toat unb mit biel 
|)etaeleib gemad^t $at? SBetben ©ie nid^t an mit felbft itte 
toetben, toenn ©ie l^öteft, ba^ S)ie, bie id^ am Icibenfd^aft» 
lid^ften geliebt unb Bettaueti l^abe, eine fd^Ied^te Sod^tet toat, 
eine fd^led^te SJluttet, eine befttafte S)iebin, eine a^gettofe 
Sanbftteid^etin , ja ettoag ©d^IimmeteS, — bag ©d^Iimmfle, 
toaS ein SBeiB toetben lann unb toaS il^t t)on il^tem eigenen 
@efd^led§t am Bittetften betbad^t ^n toetben ))flegt? ©e^en 
©ie fld^ bott auf ben ©tul^l meinet SamiKa. ©ie muffen 
biefe ©efd^id^te l^öten; toenn ©ie Stirnen mißfällt, nel^men ©ie 
eg ^in afö SäuBe bafüt, ba§ ©ie mit eine 3lb]^^nblung übet bie 
fjteunbfd^aft entpfol^Ien l^aben, in bet t)on aU biefen Slbgtünben 
beS ^enfd&enl^etaenS aud^ nid^t ba§ leifefte SOBott an (efen ift. 
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©ie toiffen, ba§ id^ ntd^t gerabe eine glüdlid^e Sugenb 
^e^bt l^abe: unfd^ön, frül^mf, öon nad^benltid^et ®emütl^S= 
axi, bie SllteS ötel au fd^toet nal^m unb mid§ in ben äugen 
ber 3Jlenfd^en, toeld^e flfinbcr atö lebenbigc ©))ielfad§en be= 
trad^ten, nid^t eben liebenStoütbig erfd^einen ließ, ttnb |o 
tjerfd^toß iä) mid^ frül^ in mit felbft unb gelangte Balb ^u 
einer botseitigen, altllugen Slejtgnation , in ber id^ mid^ 
enblid^ faft Bel^aglid^ fül^Ite, ^umal id^ tool^I Bemerlte, ba| 
td§ baburd§ über getoijfe Säufd^ungen unb finbifd^e Seiben 
l^inauSgel^oben tourbe, bie ber gans naiben, in ben Sag 
l^inein lad^enben 3ugenb nid^t erfpart bleiben. 

3d§ toar fünfae|n Saläre unb eben eingefcgnet toorben, 
alg ein alter Dl^eim meiner SJlutter ftarB unb il^r ein Sanb* 
l^aug bermad^te, bon bem toir biSl^er öiel l^atten reben l^ören, 
ol^ne e§ je ^u betreten. S)er alte i&err l^atte bort gan5 
aurüdEge^ogcn bie testen ^a^xt jeineg SebenS pgebrad^t; es 
toar feine 5Dlarotte getoefen, aug biefem fallen ©tüd£ Sanb 
ettt)a8 au mad^en, toaS er afö feine eigenfte ©d^öpfung, einen 
Sriuntpl^ ber flunft über bie 9latur betrad^ten burfte. S)od^ 
immer nod^ toar il^m fein ^arl nid^t anfel^nlid^ genug er= 
fd^ienen, im ©arten fel^lte e8 immer nod^ an ®em unb 
3tenem, toomit er bie greunbe, bie il^n toegen feines 6igen= 
finnS berft)ottet l^atten, übenafd^en tooKte, unb fo überrafd^te 
tl^n enblid^ ber 2ob, e]§e er baS feit Sfal^ren berl^eißcne Sfeft 
ber ßintoeil^ung l^atte beranftalten tonnen, ©eine 9läd§ften 
betraten ben großen ©artenfaal erft, afö ber ©arg beS Se= 
ft^erS unter ben fd^önften ©etoöd^fen beS Sreibl^aufeS barin 
!au|geba]§tt toax. 

9lad^ ber SJeerbigung, bie auf bem drmtid^en Äird^l^o'^ 
beS naiven 3)orfe8 ftattfanb, blieben nur meine @ltcm unb 
id^ in ben beröbeten SRäumen aurüdf. 68 toar au ßnbe 9l))ril, 
bie aOBitterung nod§ nid^t au einem längeren Sanbaufcntl^alt 
öerloäenb. ©ie looHten nur bon bem ererbten @ut Seft| 
ergreifen unb für ein f<)ätere8 JHHeberfommen aKerlei 9lnorb= 
nungen treffen. 

3ltö id^ aum erftenmal allein burd^ ben ©arten fd^len= 
berte, ben nad^ allen ©eiten ]§o]§e ^eäentoönbe gegen ia^ 
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umtiegenbc fiad^e unb unBctoalbete ßanb abgrenzten, bemerlte 
i^ an einer ©teKe, too bie ©tröud^er nod^ lein ßauB an= 
gefegt l^atten, ein ^otjt^ ©tadet, baS nnferen ©rnnb unb 
Soben gegen jebeS ginbringen bon aufeen fd^ü^te. 3td^ trat 
ol^ne |onberli(|e 9leugier näl^er unb fpdl^te bur(| bie fd^Ianlcn. 
©tämmd^en, auS benen ber 3^1^« sufammengefügt toar, auf 
baS nad^BarIi($e ©eBiet l^inau§. 6S gel^örte, toie id^ toufete^ 
einem «&anbetögärtner, ber fid^ Itugertoeife l^ier angejtebelt: 
l^atte, toeil bie Sage neben beut l^errfd^aftlitlen SJe^^tl^um 
allerlei SJortl^eite, befonberS in toafferarmen ©ommem, ber= 
]pxa^. S)enn ber Cnfet toar ein guter ailann genjefen unt 
l^atte t)on feinem Ueberflu^ gern feinen 9lebenmenfd^en 5U 
®ute lommen laffen. 

3)er lange, fd^male Streifen SanbeS, in ©emüfebeete 
abgetl^eilt unb l§ie unb ba mit grud^tbäumen be^jflanst, fal^ 
in biefer Sfal^reg^eit bürftig genug au§, unb ba§ .^äuSd^en 
öoKenbS, baS am 6nbe be§ @runbftüd£e§ unter einem fd^toeren 
grauen ©tro^bad^ faft in ben ©rbboben 5u berpnfen fd^ien, 
mad^te ben ©nbrudE großer SJertüal^rlofung. 3d§ tooKte mid^ 
barum fd^on toieber abtoenben, afö eine SWäbd^engeftalt, bie 
eifrig mit bem Umgraben eines SeeteS befd^äftigt tüar, auf 
einmal fid& aufrid^tete unb ben ßot)f nad^ mir umtt)anbte. 
Unter bem aerriffenen, burd^ mand^en Slegengufe unförmlid^ 
getoorbenen ©trol^l^ut fallen mid§ atoei 3lugen an, bie bei 
bem erften SlidE eine fonberbare ©etüalt über mid^ aug= 
übten. 

®a8 übrige ©efid^t !onnte id^ bei meiner Äurafid^ttgfeit 
nid^t fogleid^ unterfd^eiben 3d^ fal^ aber, ba| bie junge 
©ärtnerin aufS 3lrmfeligfte gelleibet toar. £ro^ beS raul^en 
3[))riltt)inbe8 trug fie nur ein ärmellofeg Seibd^en unb einen 
geflidften rotl^tooKenen UnterrodE, ber nur eben über bie Äniee 
reid^te, bie nadEten Sfüße ftedtten in Kantinen — ©ie lennen 
biefen SluSbrudt für bie groben Seberfd^ul^e mit .^oläfol^len, 
bie bei unS in ber SJlatl getragen toerben, — il^re 3lrme 
tüaren big über bie ßllbogen blo§. Unb bod^ toar (Sttoa^ 
in ber fd^lanlcn, rüftigen ©eftalt, toaS mid^ feffelte unb au 
einem freunbtid^en 9lid£en bewog. 
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3)iefc§ 9lidEen tourbe nid§t ertoibext; aBer ba in bem 
bunÄen ®efi($t t)Iö^Iid§ ettoaS fd^immcrtc toic eine aicil^e 
btanler S^^^, merlte id^, ba§ baS aRöbd^en mid^ nid^t mit 
feinbfeligcn Singen betrad^tetc. ©infam nnb mü§ig, wie id§ 
tnar, fül^Ite id^ bie größte ßnjl, mit meiner jungen 9lad^= 
Bärin naivere Selanntfd^qt ^u mad^en. 3d^ toinfte il^r ballet 
l^erabtaffenb 3U, ha% fte an ben 3^un l^eranlommen möd^tc, 
toorauj fie fid^ mit bem bloßen 3lrm ben Sd^toeife bon ber 
©tirn n)ipte, fo ba§ ber ^ut il^r in ben 5Radten fiel; 
baranf marf fie einen forfd^enben fSlid nad^ bem $äu8d^en 
3urüd£ unb lam Bel^utfam mit il^ren fd^toeren ©d^ul^en att)ij'd^en 
ben frifd^ be^^flanaten 95eeten su mir ]§erangeftat)ft. 

9lun fonnte id^ fie genauer betrad^ten unb fanb fie 
tüeit pbfd^er, atä id^ auS ber fSfernc geglaubt. Sl^re fjfarbe 
toar auffaKenb Braun, ^aar unb SlugcnBrauen lol^lfd^toara, 
aber bie funlelnbcn Steinen Singen bon einem gan^ l^etten 
@rau, unb ba§ SBei^e um ben 5Kugenftern l^atte einen Bläu= 
lid^en ©tan^. ^^x CBergefid^t mit ber fd^tanlen geraben 
91afe toar bottfommen fd^ön, nur bie untere tl&älfte, toenn 
fie ladete, berbarb ben ginbruÄ tro^ ber fd^önen ä^^ne, ba 
ber aRunb bann einen Breiten, toilben unb finnlid^en S^% 
Be!am, ber fofort berfd^toanb, toenn fie im 2ro^ ober Un= 
tüiEen bie 2xpptn aufammenljre^te. 

S)u Bift bie Soi^ter beg ©ärtnerS? fragte xä). 

©ie nidtte, inbem fie, Beibe ,^änbe auf ben ©t)aten ge= 
ftemmt, mir gegenüber ftanb unb mid^ rul^ig bom ^op] Bis 
3U ben fJfüBcu mufterte. 

SBie l^eiBcft bu? 

SfaloBine. 3)ie aRutter nennt mid^ 3taIoBe , ber SJater 
„feine ©d^toarae"; im S)orf l^ei^en fie mid^ bie fd^tt)arae 
3a!oBe. Unb toie l^eifeeft bu? 

3d& l^atte mir atö iunge Slriftolratin nid^tS babei ge= 
bad^t, fie au bu^en. 3)a| fie fid^ aber eBenfo unBebenltid^ 
biefelBe fjreil^eit na^m, öerte^te mid§ ein menig. S)od^ fonnte 
id^ il^rem rul^igen SlidE nid^t augtoeid^en unb fagte il^r nad^ 
einigem 3ögeni meinen 9lamen. 

SBirft bu länger ]§ier BteiBen? ftagte fie toeiter. 
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3d§ fagte, ba§ toir für bicSmal nux einige Sage un& 
aufl^alten wütben, abtx fi)äter im ^afyc toieberjulomnten 
gebadeten. 

©ie fd^üttelte ben Stop]. SBarum tooKt il^r toieber^ 
fommen? jagte fle. $iet ift eS nid^t fd^ön. SBenn id^ in 
ber ©tabt leBte, fäme id^ nie toiebet l^eranS, aud^ nid^t^ 
wenn id^ in eurem fd^önen ^aug tool^nen fönnte. ^ier ifl 
eä nid^t fd^ön! toieberl^olte jte unb ftie| ben ©paten mit 
einer öeräd^tlid^en ©ererbe in ben l^arten ®runb. 

S)u bift immer attein? fragte id^, ba mid^ ber traurige 
2on il^rer Stimme rül^rte. ^aft bu leine ©efd^toifter? 
®ieBt eS im S)orf leine 5Dldbd^en öon beinem Sllter, mit 
benen bu gfreunbfd^aft Italien lönntefl? SBie alt Bift bu 
benn ? 

Sfm 3uni tocrb* id^ fed^^cl^n. ©efd^toifter ^ai iä) leine^ 
id^ möd^f aud^ feine l^aben. 6g ifl genug, toenn einÄinb 
im ^auS eg f(^Ied^t l^at. Unb S)ie im 3)orf — 

©ie rtimjpfte öerdd^tlid^ bie 2\ppen. ^^x feltfameg 
SBefen nal^m mid^ mel^r unb mel^r gefangen. 

3[aIoBinc, fagte x^, iä) l^aBe aud^ leine ©efd^toifter unb 
bin l^ier gana aKein. SBenn bu man^mal ein biSd^en 3^it 
l^ättcft, möd&te id§ gern mit bir plauiem, bu mti|teft aber 
3U mir l^erüberlommen , benn id§ barf ni(^t altein aus bem 
6aufe ober gar inS freie fjelb. mu\i bu? 

^ä) fa]§, toie jte überlegte. 3d§ mu^ ben ganaen 2ag 
arbeiten, fagte jte, unb je^t erft fiel mir auf, toeld^ eine 
tauige Stimme fie l^atte. Söenn id^ au frü)^ fjfeierabenb 
ma(|te, Iriegf id^ e8 mit ber 5Dlutter. ©ie ift immer frol^, 
toenn fie mid^ beim SSater öertlagen lann, toeil ber mid^ 
lieber l^at als fie. Unb er fürd^tet fid^ t)or il^r unb ld§t 
fid^^S nid^t merfen, ba§ er mir gern toaS SeffereS gönnte. 
3a, bu — bu l^aft'g gut! Slber la§ bie3cit nur öergel^en; 
eines 2age8 — 

©ie öoKenbete ben ©a| nid^t, fonbem f)db ben ©))aten 
mit il^rem Mftigen braunen 9lrm unb fd^leuberte il^n toeit 
t)on ftd§. Sn biefem 9lugenblid£ l^örte id§ eine SQSeiberftimme 
X)om ^aufe l^er rufen : ^alobe ! SBo ftedEft bu benn ? Sift 
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bu f d§on jertig ? -— 3d§ f al^ nur unbeutUci^ ein Meines SBeib« 
d^en, bag auS ber Z^üx beS @drtnctl^au|eg getreten toar unb 
l^eftig mit ben Slrmen burd^ bie Suft ful^t. $ötft bu tool^I? 
jagte bag Sßäbd^en, nid^t einmal bie paar SlugenBIide gönnt 
fie mit. Slbet übennotgen i|l ©onntag — ba fomme id^ 9lad^= 
mittags 3u bit in ben Saumgatten (fie meinte ben 5parf) — 
ba, too bie toeifee gigut an bem Seid^e fielet. SlBer bu — 
bu wirft bis bal^in bie ©d^toarje tängfl bergeffen l^aBen. 

3d§ betl^euctte il^r, ba§ id§ getreulid^ auf pe toarten 
toürbe, unb fal^ nod^, tote ein Säd^eln über il^r ®eftd^t flog, 
baS il^r öoKenbS mein ^er^ getoann. S)ann nidtte fie mir 
flüd^tig p, ging il^ren ©^jaten aufsul^eben unb feierte lang» 
fam p il^rer Slrbeit aurtidE, ol^ne ber SRutter, bie nod^ eine 
SBeile fortfeifte, ein einziges SBort su ertoibem. 



(SS tounberte mid^ felbft, bafe biefe neue SSefanntfd^aft 
mir fo toid^tig toar unb ba§ id^ bem ©onntagnad^mittag 
in fo ungebulbiger Slufregung entgegenfal^. 3" »Öaufe fagte 
id^ 9liemanb bon meinem begegnen mit ber fd^toaraen 3a!obe. 
%ur mit gana gleid^gültiger 5Kiene erhxnbigte ic| mid^ bei 
ber alten .^auSOertoalterin nad§ ben ©ärtnerSleuten. ©eit 
t)ier Salären lebten fie auf il^rem ©runbftüdf, tooHten aber 
nid^t re(|t gebeil^en. S)ie fjfrau fei um einige Saläre älter 
als ber 5Dlann unb Verbittere il^m baS 2tbtn mit gana grunb« 
lofer giferfud^t; ja fogar bie eigene Sod^ter mi^anble fie, 
toeil fie eS nid§t ertragen lönne, ba| bieS einaige Äinb beS 
aJaterS Siebling fei. S)aS SJldbd^en toad^fe toilb auf unb 
muffe ben Äne^t erfe^en, ba eS leiner auf bie Sänge in ber 
elenben Söirtl^fd^aft bei ber fd^ltmmen gfrau auSl^alte. 6S 
fei ©d^abe um bie fd^toarae 3afobe; toenn ßttoaS an fie 
getoanbt toürbe, tonne eine gana braöe unb gefd^eite fjfrau 
aus \^ toerben. ©o aber fei fie au ftola, mit irgenb 3e= 
manb umaugel^en, ba fie fid^ il^reS armfeligen SlufaugeS 
fd^äme. 



296 

S)icS 3ltteö Beftätfte mi(^ nur in meinet Sl^eilnol^me 
für bie junge ^aä)bann. 9ltö ber ©onntog !oni, l^ufd^te 
iä) gteid§ nad§ bem ßfjen, too id§ fonft Älotjier au f^jielen 
tjflegte, ouS bem «&aufe unb lief mit einem $era!to}jfen , afö 
^cmble fic^'g um ein biel Bebenllit^ereS 6teEbid^ein, in ben 
einsamen 5parl l^inein na(^ ber 6tette am SDSeil^er, too eine 
aopfige fjtora unter einer 2raueref(^e ftanb unb eine fteineme 
San!, bie ber SieBIingSfi^ beö tobten O^eimS getoefcn toar. 

3[d§ entfinne mid^ no(^ beutlid^, toie gelränÜ xdi) midi) 
]nf)lie, atö iä) mid^ bort gans attein fanb unb eine gute 
©tunbe attein Bleiben mu^te. @§ fd^ien mir faft meiner 
untoärbig, ba^ iä) auf baS Sauemlinb toarten fottte, bis eS 
il^m Beliebe, fid§ einsujtnben. SDSar eS nid§t f(^on faft au 
biet ber t^eraBIaffung , ba§ i^ üBerl^au^jt mid§ fo tiünitüd^ 
eingefunben, ftatt mid^ ein toenig loftBar au mad^en? 3d& 
nal^m mir bor, ai^^tt<l ^m^ i^ t^^/ ^enn fie enblid^ !dme, 
5lBer laum ]§örte iä) il^ren feften, rafd^en 6d^ritt burd^ ben 
SauBgang l^eranlommen , fo toaren atte meine l^opl^rtigen 
aSorfä^e toie toeggetoel^t, unb iä) ging il^r mit unge'^eud^elter 
greube, ba§ fie enbtid^ bod^ SBort gel^alten, entgegen. 
• ©ie l^atte ein wenig Toilette gemad^t für biefen Sefud^, 

fo gut ber arme 9larr eBen lonnte. ©tatt beS ©tro^l^uteS 
l^atte fie ein rotl^eg Znä) üBer il^re fd^toaraen gled^ten ge= 
!nü))ft, bag in atoei S^]eln üBer ben 9ladEen l^eraBfiel. S)a§ 
, fd^toarae SBottlleibd^en , baS bon feiner !unftfertigen $anb 
augefd^nitten toar, reid^te il^r Bis an bie Änöd^el unb Panb 
il§r nidi)i fo gut toie il|r bertoal^rlofter 9lrBeit8anaug. UeBer» 
bieg trug fie ftatt ber ^ßantinen berBe ßeberfd^ul^e , unb id^ 
\ glauBe fogar ©tümpfe. S)od^ Bemerfte iä) tro| attebem erft 
l^eute, ba| fie fcl^r fd&ön getoa(^fen toar unb ÜBer il^r SKter 
enttoidtelt. 

©ie ladete, afö fie fal^, toie iä) fie Betrad^tete. 3)aö 
Ä(eib toirb mir f(^on au !ura unb a^ ^H» f^9^^ P^- 3f^ 
l§aB' eS f(^on borm Sal^r Befommen, a^ meiner ßinfegnung, 
baö l§ei§t, iä) I)aBe mir'S felBft, fo gut i(^ tonnte, aured§t= 
fd&neiben muffen auS einem alten Sodf ber grau ©engeBufd^ 
(fo ]^ie§ bie ^auSl^ätterin be§ ©ro^onlelS). Sie fjfrau (fie 
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meinte il^re 5Jluttet) lef)auptüt, mein ©onntagSlfeib fei gut 
genug; id§ erftärte il^t aBet, i(^ ginge ol^ne fd^toataeS ÄIctb 
ni(^t sut ginfegnung; ba erbarmte [id§ bie gute Sitte unb 
f($en!te mir bieg, unb idi) l^Be öier 9ldd§te aufgefeffen, Bio 
iä) mif § 5ure(^t gemacht l^atte. S)er ^err Saron fd&etjjEte 
mir ein ©olbftüd unb ein ®efangBud&. t^iemad^ bin iä) |o 
fd^neE getoad^fen, nun f^jrenge id§ aEe SlugenBUde eine 
9lal§t. 

2)u bift gana pbf(^ fo, 3fa!oBine, fagte id§. flomm, 
toir tooEen ein toenig fpa^ieren gelten. 

@rft ein biSd^en fi^en, fagte jte. 3fd^ l^abe mid§ ben 
ganzen SJormittog obradem müjfen. 

S)a8 gemeine SBort goB mir einen Keinen ©to|. 3d§ 
tüar immer an ein fel^r ttjol^lersogeneg Seutfd^ getoöl^nt 
morben. 9lud& f^iäterl^in l§atte ic| nod§ bann unb wann 
einen leiteten ©d^reden 5U üBerftel^en, toenn jie einen groBen 
^ugbrudt brandete. ® fiel mir um fo mel^r auf, ba fie im 
UeBrigen il^re SBorte fo gef(^idtt unb treffenb su fe^en tou^te, 
gar ni(^t toie bie anberen Sanbfinber biefer ©egenb. ^a§ 
!am bal^er, ba§ il§r SJater, el^e er baS ©örtnergetoerBe ergriff, 
©dl^reiBer Bei einem Ileincn @erid§t getoefen toar unb fid^ 
einige SSitbung angeeignet l^atte. 

SBir festen unS nun auf bie San! unter bie 8flora= 
ftatue, unb 9lnfangS tooEte feine redete Unterl^attung auf«' 
fommen. SBir mufterten unS Seibe ftiEfd^toeigenb, fie gefiel 
mir immer mel^r, id^ l^&tte gern il^re Braune ^anb gefaxt 
ober il§r @efid§t geftreid§elt, bod& l^iett midi) eine Bellommene 
©c^üd§teml^eit surüd. 9lud^ fie War biel toeniger breift als 
tjorgeftem hinter bem S^^^- 3^^^ feierlid^e Äleibung fd^ien 
il^r einen getoiffen S^^^S aufsuertegen. ©ie fal^ lange eine 
golbene Äette an, bie xä) um ben ^afö trug unb an ber 
ein golbeneä Äreua(^en l^ing mit einem rotl^en ©tein. @nbli(^ 
njagte fie, baS ffireuac^en an^ufaffen. 

3(^ möd^te bir^ä gern fd^enten, afafoBine, fagte id^: 
aber iä) ^db^ e§ bon einer $atl§in aur ßonfirmation Be« 
fommen. 

3Bag foEte id§ audi) bamit? ertoiberte fie mit einem 
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furaen Sluftad^en iinb io% if)xt «&anb l^aftig autüd. 68 tft 
tjiel au fd^ön für eine S)orfmagb. 9lber toeifet bii toaS? S)u 
ntufet mtd^ ni(^t 3fa!obine nennen. 3lenne mtd^ IteBer 
„©d^tootae" tote mctnSJatet, bag pre iä) am licBften. Unb 
iiä) Witt xä) „®oIbene" nennen. 

3ici^ l^aBe aber fein goIbgelbeS ^aar. 

S)a8 tl^ut 9lt($t8. «Ber bu fettft bift toie bon @olb. 

Unb bu? SBoöon bift bu benn, toenn iä) bon 
@olb bin? 

3fd&? 3ci^ bin bon Äupfer. 8lm ^erb, toenn id§ atte 
Sage bienen ntu^, tocrbc id^ gana fd^toara unb rufeig. Slbcr 
man brandet miä) nur ein bi8d§en au fd^euem unb au ^JU^en, 
|o toerbe id^ bli^BIanl unb fann mid^ felbft neben bem 
rarften @oIb feigen lajfen. 

©ie ladete toieber bor jxd^ l^in, il^r Sad^en beaauberte 
mid^ förmlic^. Safe jie luftig fein tonnte, ba eS ^r bod^ 
fo !tägUd§ ging, ftaunte id^ afö ein S^^^u eines grofeen 
unb l^eroifd^en ©emütl^eS an. 

3[d& fagte e§ il^r enblid^, bafe id§ fie betounberte. Sie 
l^örte mir eine Söeile au, fd^einbar aerftreut, unb befd^äftigte 
fid§ angelegentlich bamit, Keine Jtiefel, mit benen ber Ufer« 
weg beftreut war, mit ber ©tii^e il^reS ©d^ul^eg inS SBaffer 
au fd§Ieubern. S)ann fagte fie auf einmal gana tul^ig: 

5Jteinft bu toirKid^, bafe eS mir fo fd§lec^t gc|t? 3d^ 
bin lange baran getoöl^nt, unb Slnberen gel^t eS nid^t beffer, 
unb biele 9lnbere l^aben nid^t einmal ^aare auf ben 3&^uen, 
bafe fie fld^ toel^ren fönnen, toenn^S au arg toirb. SBenn 
mid§ bie grau nid^t lieb l^at, iff 8 il^r eigener ©d^abe. 3d^ 
liebe fie aud^ ni(^t, bamit pnb toir fertig. SBenn id^ irgenbtoo 
in einem anberen ^aufe bienen müfef , wäf iä) bietteid^t 
nod§ fd^led^ter baran, unb l^ier l^ab' id^ bod^ SSater, ber '^ 
gut mit mir meint. 3d^ toeife nid^t, toie eS bir gel^t, 
©olbene; aber toenn bu aud§ reid^ bift unb eine gute 9Kutter 
|aft, bu toirft aud^ nid^t immer bergnügt fein. 3eber ^at 
feinen ^ßaden au tragen. 

3d§ errötl^ete, ba id^ baran badete, toie biel l^eimlid^e 
3V6i^t iä) mit meinem ungeberbigen ^eraen unb grfibelnbm 
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iBetjlanbe ju Beftcl^en l^atte, unb toie ötel Äummcr cg mir 
maä)tt, hai id^ mit l^ä^^id^ tiotfam. So anttoortete id^ 
il^r auStocid^cnb , oB e8 il^r bcnn nid^t toel^ tl^ue, baB jie 
il^te aJluttct ni(|t üeben !önnc? ®ott l^abe bod^ geBoten, 
ba| man SSatet unb SJlutter licBen unb elften foEe. Ob 
fie benn ni(^t an @ott unb fein SBort gtauBe? 

@ett)i6 tl^uc fte baS, ettoiberte fie gans treul^ctsig. 9lBer 
@ott felBft lönne ni(^t auS fc^toata toei^ mad§en, unb toenn 
eS bamit feine 9lid^tig!eit l^dtte, bafe man feine geinbe lieBen 
foEe, müfete bon 5Re(|t§ toegen ®ott aud^ ben 2eufel lieben. 
S)aBei ladete fie toieber, toeil il^r eigener (SinfaE il^r f^Ja^^aft 
tjorfam. @(eid^ barauf tourbe fie toieber ganj emft. 

©iel^ft bu, ©olbene, fagte fie, id§ Bin nid^t fo bumm 
toie jebe erfte Befte Sauembime, öietteid^t toeil id^ immer 
attein lebe unb , feit id^ auS ber ©(^ule gef ommen bin , gar 
leinen Umgang mit meinen Äamerabinnen mel^r gel^abt l^abe. 
^ä) fül^le ganj beftimmt, ba^ id^ no($ einmal red^t glüddid^ 
toerben lann, toenn xä) nur toiÄ, toenn id^ mid^ nur nid^t 
unterlriegen laffe. Sfeber 2)lenfd^ lann eS, au|er ein Iranfer 
unb fd§lec§ter; unb ha% man arm ift, fte^t bem ©lud nid^t 
im Sißege, fo lange man ben Äojjf oben bel^dlt. Unb ba& 
miU id^, fo lange id§ lebe. Sllfo braud§ft bu mid^ ga.r ni($t 
au bebauem, unb id^ beneibe bid§ aud§ gar nid^t, toeberum 
beine golbene flette, nod§ um beine frönen Älciber unb 
^ätteS toaS bu l^aft. 3fd^ finb' aud^ in meinen alten fje^en 
ein &IM, toie id§^8 braud^e, unb ßinen, ber e§ mir tjer* 
f(^afft, unb t)ietteid^t nod§ frül^er afö bu. 9lber nun bin id^ 
auSgerul^t, nun tooEen toir ein biSd^en l^erumftreifen. 

©ie fjjrang auf unb sog mid§ am 9lrm fid^ na(^. Sann 
gingen toir, un8 an ber ^anb faffenb, burd^ ben ganzen ^ßarf 
unb sum |)intert)förtd§en l^inauS über gelb unb SBiefen, bie 
mir l^eute jum erftenmal gar nid§t fo fal^l unb gottt^trlaffen 
t)orIamen toie biSl^er. 9lod^ l^eute !ann id^ mid^ in bie 
©efül^le jurlWträumen , t)on benen bamalg mein «^erj bi& 
Sum Ueberfliefeen erfüEt toar. 68 toar bie erfte leibenfd^aft= 
lid§e ßmpfinbung meiner ©eele. SBaS tou^t' id^ bon biefem 
9Jldbd§en, mit bem id^ laum eine ©tunbe aufammengetoefen 
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tüat? @crabc nur genug, um ben (Sinbrud il^teS SBefenS im 
©toftcn unb @an5en 3u entpfangen; bcr aber genügte, um 
mid^ i^x gana ^u eigen au mad^en. ^ä) l^atte nie eine ä^n- 
Ii($e Statut fennen gelernt, leine bon fo feflem, großem 3^= 
jd^nttt, fo nad^benlfidö unb fo unBelümmert, fo l^eiter unb 
energif(^ sugletc|. 3d& felfift lam mir mit metner ftöbtifd^en 
SSitbung, meinen Äünften unb SBtffenf(^aften l^öd^ft gering 
unb unttjertl^ neben il^r bor unb fül^Ite, ba§ ic| nur burd^ 
eine gren^entofe »Eingebung mid^ au il§r emporl^eben lonnte. 
5lfö id^ il^r ein ^^aar SBorte fagte, bie il^r biefe meine 
Stimmung unbel^olfen genug berrietl^en, ladete fte, blieb 
mitten auf einer ftül§ting§bunten SBiefe [teilen unb fagte: 
®u bift nid^t red^t !(ug. 5Jlu§ man ftd^ ben Äo^if barüber 
3erbre(^en, toarum man fidö gern l^at? SBaS fottte id^ bann 
erft mad^en, toenn id& barüber nad&benlen ttJoKte, tt)a§ bu 
an ber armen ©d^toaraen finbeft, ba^ bu fo rafd§ mit il^r 
gut fSfreunb getoorben bift? — Unb t)tö^ti(^ nal^m fte mct* 
nen Äo^if a^ifd^eu i^te breiten Irdftigen ^änbe unb fußte 
mid^ a^^iu^ttt ^uf ben 5Jtunb. @ine lieblid^e SBdrme burd^'^ 
ftrömte mid§, toie id§ fie nie borl^er em^ifunben. S)ann ließ 
fie mid§ lo§ unb laä)k toieber, aber id^ fal^, baß fie babci 
rotl^ mürbe, unb bann büdEte fie fid^ nac^ ben SDSiefenblumen, 
bon benen fie mir einen fleinen ©trauß ^iflüdEte. @efprod§en 
tourbe an jenem S^age nid^t mel^r öiel atoifd^en unS. 2ftir 
toar gana feierlid^ ^n 5Jlutl§e, tt)ie toenn id^ fül^lte, baß id& 
einen SSunb für§ Seben gefd^loffen l^ätte; unb auä) fie mar 
in atterlei ernft^afte ©ebanfen Vertieft 



3fn ben nö(^ften Sagen fonnten toir un§ nur berftol^len 
feigen, ^di) ging oft in ben harten unb f^idl^te huxdi) ben 
Saun, too id§ fie benn au(^ immer fleißig graben unb tjflanaen 
fal^, aber nid^t mel^r atö ein Äotjfniden bon il§r erl^iett. 
Stoeimal glüdte eS mir, nad^ ber Sl^eeftunbe nod§ l§inaugau= 
fd&leid^en, unb rid&tig fanb id^ fie an bem 3<^un meiner 
l^arrenb, mag mid^ fel^r glüdlid^ mad^te. 2Bir ftanben bann 
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ein SKcrtelftünbd^cn toie ^^tamuS unb X^x^U bctfammcii 
unb tauj(^ten in atl^cmlofer ^aft allerlei @eban!en unb ®e= 
füllte au§. Sie toax, oBtool^t eS faum anbertl^alb ©tunbeu 
aSegeS toaren, nur t)iet= ober fünfmal in ber ©tabt getoefen^ 
wo bie ajluttet auf ben 50lontag8« unb S)onnet8tag8mör£ten 
ben 3Jer!auf il^tet SSIumen unb ©emüfe Beforgte. ©eit fie 
^erangetoac^fen , berfagte man il^r biefe lutjen greuben. 
,;2)ie grau" meine, e§ lönnc mit fd^aben, fagte fie mit einem 
öeröc^tlid^en Slc^fel^udten. S)efto Begieriger toar fie, t>on 
mir 5U l^ören, toie eS bort pgel^c, ttiie man in ben )irad^t= 
tjoüen großen «Käufern leBe, waä id^ in ber langen SBinter§= 
5eit anfange. 6ie felBft fi^e bann in ber buntpfigen ©tuBe^ 
ftridte unb näl^e unb l^öre bie grau Brummen unb f dielten. — 
S)aS mad^t mir fo toenig, tt)ie bem 50lüEer bag Sraufen ber 
^ül^tenpügel. — 9lu(^ ^u lefen l^aBe fie gro^e Sufi. 9lBer 
au^er ber SiBel unb ein Jjaar Sänben einer ifiuftrirten 3^^= 
fij^rift l^dtten fie !eine »üd^er. 

2)a8 näd^fte 2RaI Brad^te iäj xS^x au§ meinem Keinen 
SJorratl^ mit, toaiS id^ gerabe l^atte. 3fd§ glauBe, fie l^at 
toenig ©cfd^mad baran gejunben, foöiel iä) mir auf meine 
finge SluStoal^I ju @ute tl^at. SBenigftenS toar öon SSüc^em 
^toifd^en unS nie mel^r bie 9lebe. 

S)ann !am ber fjreitag l^eran, am ©onnaBenb frül^ 
fottten toir reifen. 3td^ l^atte eS ni(^t burd^sufe^cn bermo(^t, 
ba^ man nod^ Big aum 5Kontag BlieB. Sftcilid^ toagte id^ 
ni(|t au fagen, toag ^r ein ®Iüd£ id§ gerabe öon bem ©onntag 
ertoartete. 9llg id§ f^iät am 3[Benb in ben ©arten enttoifd^en 
fonnte unb fie am S^^un ftel^en fal^, fül^Ite id^ ein foid|e& 
.^er^toel^, ba^ id^ ^uerft !ein SBort l^eröorBringen tonnte. 
^u(| fie toar einfilBig. ©ie reid^te mir burd^ bie Sude beg 
©tadctö ettoaS in ein Jßatiier (HngetoidEelteg , baS fie mit 
einem 3^ini8faben umtounben l^atte. S)aBei lachte fie leife. 
6g ift öon meinem ^aar, fagte fie. S)u l^aft eg l^aBen 
motten. 3n ber ©tabt toirft bu eg toegtoerfen. SBag l^aft 
bu oud^ baran? 

3^ griff Begierig bamad^. 3d^ felBft goB il^r ein 
toei^eg feibeneg lüd^lein, bag id§ gegen ben raul^en äBinb 
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iitnauBinbcn tjflegtc unb baS iS)x in bie klugen gcftod^cn l^atte. 
3d^ fal§, tote ftc fxä) batübet fteute. 5hit ©d^abe, fagtc jte, 
ba| xä) e§ untet bem ^emb ttagen muB; benn toenit btc 
gtau e8 [df)t, toütbe eS Sätm geBen. Sllfo teift tl^t toitflid^ 
ntotgett fttil^ ? 3d§ lann bit mdi)t einmal Sebetool^I autoinlen ; 
td^ muß f(^on um fünf in§ nö(^fte S)otf, nm ©e^Iinge au 
Idolen, bie bet SJatet bott getauft l^at. 9ltfo muffen toit 
]ä)on l^eute 9l]6f(^teb nel^men. 

Sei biefen SBotten fal^ fie fid^ fotf(^cnb nad& bet ^ütte 
um, bie gana bunlel unb lauttog am (Snbe beS ©attenS tag, 
unb plb^liä) Ilomm fie gelenKg toie eine Äa^e an bem ä^un 
empot unb f(^tt)ang fid^ btüBen in mit l^inab, ba§ iä) faft 
etfd^ta!, atö fie Jjtö^lid^ mid§ mit il^ten nadten 9ltmen um= 
fa^te unb ^ex^lidi) auf bie &xpptn filmte. SJetgi^ mid§ nid^t, 
@oIbene! fagte fie. 3d^ toei^, bu toitft e§ nid^t tl^un, bu 
fiift gut. Unb xdi) totinf(^e bit — nein, id^ toünfd^e bit 
Slid^tä. 3febet toei§ attein am beften, toaS et fid^ toünfd^en 
foK. Unb !omme toiebet, toenn bet Sffialb etft gtün ift unb 
unfete giofen blül^en. SiS bal^in toetbe id^'8 tool^I nod§ 
<iuSl§aIten. 

SBiebet btüdEte fie mid§ fo feft an fid^ , baft iä) lein 
Söott etttjibetn tonnte. S)ann fd^toang fie fi^ ebenfo bel^enbe 
übet baS ©tadet jutüd, nut ba| il^t SRödd^en l^ängen blieb 
unb einen langen @(^ti| be!am. S)atübet l^ötte id^ fie nod^ 
lad^en, bann flog fie batjon toie ein ^eif, unb id^ ftanb 
noc| eine ganae SBeile, bag Jßädd^en mit ben J^aaten in bet 
^anb, otbentUd^ fentimental; id^ glaube gat, iä) l^abc öet« 
toeinte 5lugen gel^abt, atö id§ inS $au8 autüdlel^tte. 

"5)03) metite Sliemanb, ba^ mit ettoaS Slbfonbettid^eg 
begegnet toat, unb aud^ in ben näd^ften 50lonaten, bie id§ 
in bet ©tabt aubtad^te, lautete id^ mein (Sel^eimni^ fo fotg= 
ffältig toie baS einet bctbotenen Siebe. 3d^ t)etglid^ im 
©titten meine übrigen fogenannten fjteunbinnen mit biefem 
atmen 50läbd§en unb fanb, ba§ fie 9ltte bon il§t in ©d^atten 
geftettt toutben. SBag ttjaten alle anetaogencn contjentioneÄen 
SiebenStoütbigteiten, aEe Sugenben unb Salente unfetet Steib» 
]^auScultut gegen ben frifd^en S)uft unb ^aud^ biefet toilb= 
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aufgetoad^fenen gfcIbBIume? ^ä) l^atte oft eine fo heftige 
©efnfu(^t nad§ meiner geliebten ©d^toatsen, ba^ td§ Sag 
unb Slad^t bon il^r träumte, oft fo lebl^aft, aß l^örte ic^ 
tl^r Sad^en bid^t an meinem O^x unb fül^tte ben S)ru(I il§ter 
toarmen 2ippen auf ben meinen. 

S)a8 einzige SinbemngSmittel, toenn man entBel^rt, toas 
man liebt: ji(| f(^toars auf toet^ fein ^er^ au§3ufd§ütten, 
toar mir au(^ berfagt. ßinmal, gleid§ in ber erften SBod^e 
l^atte iä) xf)X gefd^rteben. gS bauerte eine SBeite, bis bie 
^nttoort !am, über beren ^nblid id§ mid§ unfinnig freute, 
tro^ beS groben ^ajjierg, ber unbel^olfenen ©d^rift unb einer 
feltfamen Crtl^ogra^jl^ie. S)o(^ toar jebeS SBort il§r fo ganj 
äl^nlid^, Har unb feft, unb bastoifd^en allerlei luftige ginföEe, 
aud^ bie SJerpc^erung , ba§ pe oft an mid^ ben!e unb mir 
fel§r gut fei, fo ba§ id^ übergIüdHid§ toar unb ben SSrief in 
baS Ädfti^en berfd&Ioft, too idft meine Meinen ©d^mudtfad^en 
tjertoal^rte. ^ma ©c^tuft aber l^atte fie mid§ leiber gebeten, 
il§r ni(^t mel^r su f(^reiben; eS maä)t Sluffel^en, toenn fie 
einen Srief betomme, unb „bie gfrau" l^abe biefen erften 
bur(^au8 au lefen berlangt, toag fie aber um leinen 5prei§ 
augegeben l^ätte. Sie möge immerl^in glauben, ber Srtef 
lomme bon einem ^eimüd&en ©d^a|; es fei aud^ gar nid^t 
fo toeit babon, ba il^re „Öolbene" tl§n gefd^rieben l^abe. 

9lun berging bie näd^fte 3rit freilii^ langfam genug 
für meine Ungebulb ; enblid^ aber, au 5lnfang beS ©ejjtember, 
lam ber Sag beS 2Bieberfel§en§ , unb aK unfer SBagen bor 
bem Sanbl^aufe l^ielt, fal^ id§ unter ber l^erbeigelaufenen 
®orfbeböl!erung au(^ baS rotl^e Äojjftud^ meiner greunbin, 
baS fid§ aber fofort toieber ^uM^o%, nat^bem toir nur einen 
aärtlid^en Slugentoinl mit einanber getaufd^t l^atten. 6rft 
am bunKen 9lbenb fanben toir unS aufammen, bicSmal nid^t 
burd^ ben 3^^^ getrennt, fonbem auf ber S8an! am SBeil^er. 
3(^ l§atte fo biel für fie auf bem ^eraen, ba§ id^ fie !aum 
au SBorte fommen lie^. @ie lieft mid^ reben, ladete nur 
bann unb toann unb fagtc, iä) fei nid^t red^t Hug, baft iä) 
fo biel SBefenS bon il^r mad^e. @ie felbft l^atte in i|rem 
eintönigen Jagetoer! nid^t biel erlebt, nid^t einmal bie SBüd^er 
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angefcl^en, bie iä) i^x autüÄgelaffen. 9lud^ bie bielen Iteinen 
ÖJefd^enfe, bie id§ tl^r mitgeBtad^t , nal^m fte fülltet an, al§ 
\ä) mit öotgefteKt, ba td& jtc aEc forgföttig botauf betcd^net 
l^atte, ba^ fte fie Btaud^en unb p6f^ jtnben !onnte. ©ie 
tt)ar üBerl§aut)t, ofitool^l ^er^Iid^ unb fogar ^ärtlid^ p mit, 
bod^ ein toenig betönbert: nod^ getoat^fen übet ben ©ommer 
unb boEer getootben, unb aud^ in il^ter Stimmung etnft* 
l^after unb fo 5u fagen gereifter ate bamafö. 3ltö id§ eS il^r 
fagte, ttJoHte fie 9lid§tö babon toiffen. 3d§ l^atte aBer feine 
Diäten unb l^örte fie ein ^jaarmat einen 6euf5er unterbrüdEen, 
tt)a8 mir genug 5U beulen gaB. 

9lte iä) am 5lBenb p 3Sette ging unb bie gute gftau 
©engeBufd^ mir in mein ©d^Iaf^immer Ieud§tete, fragte id^ 
fie fo gana oBenl^in, toie e§ benn Bei unferen ?lad^Bar§Ieutcn 
ftel^e, oB bie ©drtnerSfrau il^rer Sod^ter nod^ immer ba& 
ßeBen fauer mad§e unb ob feine StuSfid^t fei, ba^ baS arme 
W&hä^tn einen ^Jlann befomme, ber fie au§ biefer ©tlabcrei 
ertöfe. — Saran fei toeniger 5u benfen afö je, fagte bie 
9llte. @§ gel^e mit ben a)lartinfd^en el^er surüd afö bor=^ 
ttJärtS; ber 5!Jlann l^aBe fid^ Beim 5pro<)fen eines SSaumeg in 
bie ^anb gefd§nitten, unb bie 2Bunbe fei Bösartig getoorben, 
fo ba^ er nod^ immer nid^t red§t fein ©efd^äft Betreiben 
fönne. S)arum ttjürbe er bie Sod^ter nid^t l^ergeBen, aud^ 
ttjenn giner um fie freien ttjoüte. S^m ®IM fei gerabe in 
ber fd^Iimmften 3rit, mie ber S)octor babon ft)ra^, man 
n)erbe am 6nbe bie ^anb aBnel^men müjfen, eine ^ül|e ge= 
fommen, ein junger 3Surfd^ auS bem Sl^üringift^en, eine Sttrt 
©troI(^ unb SagebieB, ber auf ben S)örfern l^erumgeftteunt 
unb auf einer großen ä^^^^ö^^onifa geftjielt l^aBe. S)er 
l^aBe aud§ bor bem (Särtnerl^auS 5u mupciren angefangen, 
unb ba fei bie 2Rartinfd§e |erauSgeIommen unb l^aBe il^n 
toeggefd^otten : er foEe licBer ef)xlxdi)t 9lrBeit tl^un, afö toie 
ein Sifleuner l^erumlungem. Sa l^aBe ber SSurfc^ gelad^t 
unb gefagt: er möd^te tooljH arbeiten, toenn er nur toüfete, 
tt)aS unb tt)o. S)er 50lann aber, toie er baS gel^ört, fei 
l^erauSgefdöIid^en in feinem fJieBer unb l^aBe gefagt: toenn 
baS fein 6rnft fei, 9lrBcit tootte er il^m tool^I ankeifen. S)a 



305 

^ci bct l^alBc @artcn nod^ umaurajol^len unb bie neuen $Pflon= 
jungen au mad§cn für bag ©ommergemtife, unb toenn er aud^ 
fein getemtet ©ärtner fei, nur anftettig unb fleißig, toerbe 
er ftd^ fd^on einarBeiten. Sagegen l^aBe bie grau ftd^ er[t 
jel^r ungeBerbig gefteEt toegen be8 Sagelol^nä unb gefagt, 
baS faule S)ing, bie SfafoBe, toerbe eS f(^on aEein atoingen. 
S)er SQflann aBer fei bieSmal feft geBUeBen, unb feitbem 
l^ötten fie ben ^anniclel, toie ber Sl^üringer genannt toerbe, 
als il^ren ©el^ülfen, unb er laffe fid§ xtä)i orbentüd^ an, 
unb toenn geieraBenb fei, f^iiele er gana munter feine luftigen 
ßicber unb Sänse, unb Stile im S)orf motzten il^n gut 
leiben. 

Unb bie SfatoBe? fragte iä): 

O, bie ift ein Brat)c8 5!Jlöbd§en, bie fielet gar nid^t 
nadi) il^m l^in, bie arBeitet je^t für 3^^^^ ^Ö oB fie aeigen 
toolite, baft ber leergelaufene frembe ©efeEe eigentlid^ bod^ 
üBerflüfflg fei. Unb bann l^dlt aud§ bie 5Jlutter fie nod^ 
fd^ärfer im 9luge, unb ber «^annidel gel^t ieben 9lBenb ing 
S)orf in feine 6(^tafftette, unb 9liemanb !ann il^m ttja^ 
na(^fagen. 

• 60 ersähe bie grau ©engeBufc^, unb id§ toei^ nid^t, 
ttjarum mir bie ©ad^e tro^ aEebem nid^t red^t gefatten 
tüoEte. Slm nöd^ften Sage mad^te id§ mir an bem 6tadEet 
5U f(^affen, oBtool^t id§ meine ©d^toarae bort nid^t ertoartete, 
unb fal§ aud§ Balb ben fremben SSurfd^en, ber gana el^rBar 
unb eifrig Bei feiner 9lrBeit toar unb ni(^t einmal au mir 
^inüBerfd^ielte. (Sx toar nid^t biel üBer SKittelgröBe unb, 
fottjeit iä) mit meinen Blöben 5lugen erfennen fonnte, ein 
tool^lgetoad^fener junger 9Kenf(^, ber einen Meinen IrauSl^aarigen 
JIo:pf auf Breiten ©(|ultem trug. (5in benegneteS f(|tt)araeg 
^ütd^en mit einer Äröl^enfeber trug er auf bem lin!en O^x, 
l^atte eine berfd^ojfene ©ammetjade an mit Bleiernen Änö^jfen, 
ein furaeS 5pfeifd§en l^ing il^m atoif(^en ben 3^^^^^- 2)öBei 
]ä)ltppU er bie fd^toeren ©iefelannen fo leidet, bafe il^m nod& 
attl^em BtieB, einen Sönbler au p\tx]tn. 

SJleine ©d^toarae trat gerabe auS bem ^aufe unb Brad^te 
il§m fein Sfrülftüd. ©ie fteEte eS auf eine umgeftürate 

^etjfe, XIX. 20 
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Äarre, bie in bent breiten SUlittetoeg tag, unb rief il^m, bafe 
er lommen fotte. @r jal^ gar nid^t naä) il^r nm, l^örte au(| 
ni($t auf au Jjfeifen unb nidte nur öor jtd^ l^in mit bem 
Äo:pfe. ©ie Blieb ftel^en, afö oB fie il^n nod§ einmal an= 
rufen ttjottte, bann toenbete jte jtd^ fürs ab unb ergriff eine 
^arlc, um auf bem näd^ften Seet au arbeiten. 50li$ fal^ jte 
ni($t, ba ic^ mid& l^intcr bie ^edt gebudt l^atte. 5Jlir !tot)fte 
aber baS «&era, als toäre iä) einem gefä]^rli(^en ©el^eimni^ 
auf ber ©tjur. Unb ba idi) no($ eine aSiertelftnnbe bur(^ 
ben 3^11^ gefeiten l^atte, ol^ne ettoaS a5eben!U(^e8 au eTtt= 
beden, befd^Io^ iä) , am 9lBenb meine fjreunbin gerabeau au 
befragen. 

aBonad§ aber eigentlid^? Oi fie ein l^eimlid^eS 6in= 
tjerftänbniß mit bem Sanbftrei($er, bem Äned^t il^reS SJater^ 
l^abe? S)a§ f(^ien mir bod^ felbft au abenteuerlid^ , um eS 
für möglid^ au Italien. Söol^er fam mir nur ber SJerbad^t, 
ba§ ber frembe 93tenf(^ unb bie 6eufaer meiner ©d^toaraen 
irgenb etttjaS mit einanber au f (Raffen l^ätten? 

9lud^ ladete fie mir frei inö &tfxä)t, afö id^ mirllid^ 
9lbenbg l^inter bem ©tadtet bamit l^erauSfam : fie möd^te fid^ 
Dor bem fremben ©efeKen.in Sl(^t nel^men; eS fei cttoa*^ in 
feinem SBefen, bag mir unl§eimlid§ borlomme. — S)u l^aft 
il^n nod^ nid§t f^jielen l^ören, @otbene, ertoiberte fie. S)ann 
tüürbeft bu nid^tS ©d§Iimme§ bon il§m beulen. SBöfe SJlenfd^en 
l^aben !eine ßieber. SBarte nur bi| morgen 3lbenb, ba fott 
er feine ^armonila mitbringen auf bie SOBiefe l^inter eurem 
JBaumgarten. S)u toirft bann fd§on anberä öon il^m reben. 

S)a8 gef(^al^ benn anä), unb tt)ir!tid§, oBtool^l id^ au 
niufüalifd^ toar, um bie fd^arfen, unreinen Söne biefeS 3m 
ftrumentS nid^t au berabfd^euen , ■— bie 9lrt, toie er e8 be= 
i^anbelte, toar fo eigen, fo leibenfd^aftlid^ unb bertoogen, ba= 
atoifd^en mand^mal — @ott toei^, wie er eS fertig brad^te! — 
fo einfd^meid^einb fanft unb elegif(^, ba^ iä) eS meiner gfreun^ 
bin nid^t ableugnen fonnte, er öerftel^e feine Äunft meiftwlid^: 
^i) ^atte fie wäl^renb beS SoncerteS, baS fonft !ein meitereg 
^blilum l^atte, gefpannt beobad^tet. ®ie äugen l^atte fie 
l^atb augebrüdtt, i|re SSruft atl^mete fc^toer, unb bie fSflügct 
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i^xtx fräftigcn %afc aitterten. S)aä gcftet mir gar nid^t. 
S($toarac, fagte idi), glauB mir, hu t^dteft Beffcr, i^m^nid^t 
oft äusul^öreti. Sr f^jielt bid§ um beinc ©ecle. 

?Öflcine ©eele tft mein, fagte jte fcl^r l^eftig unb toanbte 
fid^ bon mir aB. SBenn i^ bie tjctftjieten tooEte, foEtc mid§ 
Sliemanb baran l^inbcm. 9lBcr eg l^at !cine ©efal^l, er 
benft gar tiid^t an midi); unb id^ — iä) bcnfe an Sliemanb 
auf ber aSclt afö an meinen SBater unb an hiä), @otbenc. 

©ie na]§m meinen Slrm unb 50g mid^, ol^ne bem immer 
nodi) gfortftJielenben eine @utena(^t jusurufen, bon ber 5parl= 
tpr ttjeg in bie näd^tli(^en SauBgänge. jpiö^Ud^ ftanb fie 
ftitt. ^ord^, fagte fte, baS ift fein Seibftüd! gg ift toirfßd^, 
toie bu fagft: ber Söfe ftedEt in feinem ®pitt SJBeiftt bu 
ti)a§? S)u mu^t bid§ jc^t in ber ©tuBe l^infe^en unb auf 
bem Älaöier mir toaS borf^jielen. SBiEft bu baS? SBiaft 
bu ben 2eufel Bcfd^toören, @olbene? 

©ie Ia(^te unb filmte mid§, unb toir liefen bem ^aufe 
8u. 3d^ fe^te mid^ toirfli(^ an ben glüget unb fpielte ba8 
fd^önfte, fanftefte äbagio, ba§ id^ auätoenbig tonnte. 9ltö 
id§ fertig toar unb an baS ^ßarterrefenfter trat, öor bem fie 
geftanben l^atte, unb fragen tooEte, oB bie ScufetöBefd^toörung 
gelungen fei, toar fie berft^tounben. 



SOSir Blieben öier SBod^cn brausen, unb toenn id§ an 
biefe ^di ^urüdfcenle, ift mir nid^tS babon leBenbig geblieBen, 
aU ba§ aEabenblid^e öerftol^tene ©etjlauber mit meiner 
©d^ttjar^en. SBaS bie 2age fonft brad^ten, toar mir ööEig 
gleid§gültig. 3lu8 unferen Unterl^altungen fönnte iä) nod& 
3Jlan(|eg tDörtti(^ toieberl^olen; ja, ber 2on, toomit fie eg 
fagte. Hingt mir nod^ l^eute im Q^x. Stauen ttJÜrbe 5Jland^eS 
fel^r linbif^ unb unbebeutenb erfd^einen. 5Jlir, ba id§ fie 
liebte, l^atte e§ einen unbergteid^lid^en 9lei5 unb aSßcrtl^. 

aSon bem ^annitfel toar nie mel^r jtoifd^en unS bie 
3lebe. 3)a fte fid^ immer in ber gleid^mütl^igften Saune 
geigte, nur il^re ©tirn ftnfter äufammcn^og, toenn pe bon 

20* 
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„bet 2ftau" tütebet ettoaS Unl^olbeS 5u berid^tcn l^ottß^ 
übrigens aber xf)x alteS Satten jo übetmütl^ig tote je et= 
jd§atten lie^, toat mit aEet 9ltgtool^n bcrgangen. 9lfö toir 
uns cnblid^ trennen mußten, gelobten toir unS anf§ 9leue 
etoige Sieb' unb 2reue. 6ie freitid^ fal^ mid§ Jjlö^lid^ fd^eu 
unb Wlfter an. S)u toirft mid§ bod^ ni(|t immer gern l^aben, 
bn toirft'S nid^t Wnnen! — SBarum nid&t? — SBeil bu 
bie ©olbene bift nnb id^ — toer toei§, toie biel fd^toörjct 
id^ nod^ toerbe! — 3d§ brang in fie, mir an fagen, toa§ 
fie bon fl(^ jelber fürd^te. Sa ladete fie toieber nnb fagte^ 
inbem il^re l^etten Singen Büßten : SBenn iä) aud§ toeift bliebe 
toie ©d^nee, bie ßeute toürben fd^on bafür forgen, mid^ bei 
bir ansnft^todr^en. 9lber glanbe nnr, für bid^ bin id^ immer 
S)iefelbe. 

©ie fiel mir babei nm ben $ate nnb füftte mid§ fo 
l^eftig, ba^ id^ faft an erftidten glanbte. S)ann toar fie anf 
unb babon, el§e i^ 'nod§ ein le^teS SBort l^erüorbringen 
fonnte. 

aOßieber erlebte i(^'§, ba§ iä) in ber ©tabt bie Trennung, 
üon il^r nnr fd^toer ertrug. 3^ SDSeil^nat^ten fd^itfte id§ tl^r 
atterlei l^übfd^e ©ad^en, bie fie gut braud^en unb mit benen 
fie ein biöd^en ©taat matten lonnte. ^ä) l^atte meine 
5!Jlutter fotoeit eingetoeil^t, bafe fie biefe 61§riftbefd^eemng an 
ein armes 3Sauemmäbd^en , baS au §aufe l^ari gel^alten 
tourbe, gana in ber Crbnung fanb. S)er Sani lie^ lange 
auf fid^ toarten unb fiel gar nid^t fo auS, toie id§ ertoariet 
I)atte. 3d^ toürbe eS no(| bereuen, fd^rieb fie, fo biel an 
fie getoenbet ^u l^aben. ^ä) fotte il^r nie toieber gttoaS 
fd^enfen, fie braud^e 9li(^tS, f^öne Äleiber tonnten il^r nid^t 
Reifen; je f(^öner fie feien, befto fd^toerer fei il^r ^era. 9lur 
ba§ id& immer gut bon meiner ©d^toaraen beulen möd^te, 
toie e8 aud^ !omme, barum bat fie immer toieber. (5in 
33rief, ber mir nid^t gana geheuer fd^ien. 

3[d^ beanttoortete il§n burd^ eine lange, fel^r todrme, 
aber fcl^r toeife gjjiftel, bie id§ mit meiner überlegenen 2Belt= 
fenntnil il^r fd^ulbig ^u fein glaubte. 3d^ bat fie, mir ja 
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^ttcS anauöertrauen , toaS il^r ttgenb baS ^eta Befd^toere, 
iinb öcrft)rad§ ba§ ticfftc ©ttEfd^toeigen. 

3luf biefen Stiel !am leine 9lnttoort. 3d^ tou^te, toie 
mül^fam fie bie 2feber l^anbl^aBte , bentiod^ BlieB mit il^t , 
©d^toeigen unl^eimlid^. 

9lun fönnen ©ie beulen, toie ftol§ idi) toat, ate bet 
^tät, ba idi) im SBintet ein toenig tjiel getanst unb eine 
bleid^füd^tige SJliene l^atte, meinen gttetn tietl^, mid^ jtill^et 
afö jonft aufs 2anb su Bringen. 5Jlein SJatet tonnte nid^t 
fogteid^ feine ©efd^äfte im 6tid§ laffen; bie 5Jluttet aBet 
ttJat Beteit, unb fo toutbe nut bie etfte SSaumBtütl^e aB= 
gemattet, Bi8 toit in ben SBagen ftiegen unb bie fjal^tt nad^ 
SieBentoatbe anttaten. 

©ie bauette ni(^t t)iel üBet eine ©tunbe, oBet ic^ 
meinte, bet SBeg näl^me fein @nbe, fo tounbetlid^ Bange 
unb al^nungSbott toat mit su SKutl^e. 3ltö toit anlamen 
unb nut bon einigen S)otffinbetn unb alten SBeiBetn em= 
ipfangen toutben, Be!am id§ einen l^eftigen ©d§tedE. 3fd& 
Btaud^te andi) nid§t lange ju toatten, Biä meine Sll^nung 
Beftätigt toutbe. S)enn gteid§ in ben etften ^el^n ajlinuten, 
todl^tenb bie ^auSbettoalterin bet SJluttet Beim ^u^padtn 
l^alf, et^öl^tte fie il^t untet anbeten 9leuig!eiten , baft bie 
f^toat^e 3a!oBe bot ad^t Sagen mit bem ^annidtel babon= 
gegangen unb alle 5flad^fotfd^ungen BiSl^et etfotgloS geBIieBen 
feien. 

©ie felBft l^aBe e§ fteiü(^ fd^on feit SBeil^nad^ten fom= 
men feigen, aud^ bie ©öttnetäftau getoatnt. S)enn bie ]^eim= 
ttd^c SieBf(^aft l^aBe bie Sod^tet nod^ läffiget unb tto^iget 
gemad^t, afö fie ol^nel^in fd^on toat, unb atteö ©dielten unb 
©d^impfen bet 5Jluttet l^aBe fie fo gleid^güftig aBgefd§ütteIt 
toie ben etften ©d^nee, toenn man eine toatme 3aÄe am 
SeiBe l§at. S)a8 aBet l^aBe nun getabe baS Böfe SBeiB fo 
in SOSutl^ geBtad^t, ba§ fie fid& eine§ 3lBenb8, afö bie 
Sod^tet mitten untet il^tem SoBen unb Äcifen tul§ig s^ 
aSette gelten tooEte, fo toeit betgeffen l^aBe, il^t mit bet 
gfauft einen ©d^Iag inS (Sefid^t su geBen, ba^ il^t baS SSlut 
aus bet 9lafe gefjjti^t unb baS eine 3luge biä angefd^tootten 
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fei. S)ie ^afobe l^abe 9lid^t8 gejagt atö: 3)a8 öeraeil^' bir 
®ott, 5Jlutter! — ®ann fei fle an ben Stunnen l^inauä^ 
gegangen, fid§ baS @efici^t p toafd^en, unb l^ernad^ in ben 
äiegenftatt, too fie fid^ eingeriegelt l^abc. ^ud§ auf atte^ 
Älo^jfen unb Sitten beS 3)ater8, beffen ^erablatt fle getoefen^ 
l^abe fie mit feinem ^JludS geanttoottet, ba§ ber gute ajlann 
cnbli4 Betrübt au SSett gegangen fei. 

5Km anberen 5Jlorgen toar ber Si^g^^P^tt I^^^ unb bie 
ftammer im Crt, tt)o ber ^annidel feinen Unterftanb l^atte^ 
aud^ ; unb feitbem toar öon Seiben 9lid§t§ mel^r gel^ört nod^ 
gefe^en toorben. 



©ie fönnen bcnfen, lieber gteunb, toie biefe 3taä)nä)t 
auf mid^ tt)ir!te. 3d§ toar fo erfd^üttert, ba§ id^ eS bor ber 
2Jlutter nid^t berl^el^ten tonnte, fonbem mid^ mit 21§rönen 
in il^re Slrme toarf. ^aä) unb nac^ fagte id^ il^r einen 
2]§eil ber SBal^rl^eit, toie fel^r mid^ bieg arme bertorene 
^Uldbd^en feit unferer erften SSefanntf^aft Befd^äftigt, toie id^ 
feinen l^eralid^eren SQBunfd^ gel^egt l^atte, al§ fie glüdElid^ 
toerben au feigen. Unb nun — toeld^e 3lu8fid§t in ein Seien 
t)oE ßlenb — Äummer — Sleue unb SJeratoeiflung ! 

S)ann toieber fagte iä) mir, ba^ meine ©d^toarae öiel 
au feft auf il^ren fJüBen ftanb, um felBft iuxdi) eine fotd^e 
SSerirrung gana um fid^ felbft gebrad^t au toerben. 3(^ er= 
fannte, ba^ id^ bietme^r für mid§ atö für fie betrübt unb 
unglüdEtid^ toar. S)ie einaige ^ßerfon, bon ber id^ mid& 
wal^rl^aft geliebt tou^te, um meiner felbft Witten, nid^t au& 
irgenb einer *$flid^t, toie id^ eS felbft bon meinen guten 
gltem glaubte, — bie l^atte id§ nun berloren. S)a§ i^ fie 
l^ier bermi^te, too id^ mid^ auf einen langen ©ommer mit 
i^r gefreut l^atte, toar nid^t einmal baS Sitterfte. ®aft fie 
mid^ nid^t bermiffen toürbe, ba§ fie mit il^rem ©eliebten 
fröl^lid^ unb guter S)inge burd^ bie SBelt ftreifen unb mid& 
balb böttig öergeffen l^aben toürbe, baS mad^te mir einen 
heftigen eifetfüd&tigen ©d^mera, fo ha% id^ bie erfte 9lad^t 
toirflid^ feine ©tunbe ©d^laf finben fonnte. 9lud^ fa)^ id^ 
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am Qnbcxen SBlotgen pm ßrfd^tcdcn Bteid^ unb fiefierl^Qft 
aus, unb atö eS nad^ bct erften 2öod§c nid^t biet anbcrä 
mit mit gctootbcn toat, fanb bic SJluttct, bafe bie Suft in 
SieBentoalbc au bicfet 3al^te8aeit, too Srud^ unb SBicfc nod^ 
f endete S)ünftc auSl^aud^tcn , für il^t BtutaimcS Äinb nid^t 
l^eilfam fei, unb ba§ toit Bcffcr tl^un toütben, auf unfct ®ut 
in ©d^Ieficn au reifen, toeld^eS bid^t am ©eBitge lag unb 
überbieS in ber Slä'^e eineS Ileinen SSabeotteS, beffen 6ifen= 
quette mir getoi^ l^eilfam fein toürbc. 

3Jlid^ |cilte aber fobatb 9lid^t8 bon meiner ©d^toermut)^. 
^Jlur in meiner 3Jlufif fanb id^ baS , toaS man Sroft nennt, 
ba ja ber toirffamfte 2roft barin beftcl^t, un8 in unferem 
Äümmer ju bcftärfen, inbcm man il^m fein Siedet einräumt, 
unb uns fo longe mit il^m ju näl^ren, bis toir fclbft on= 
fangen, un8 feiner au erfättigen. ®er SSater l^oUe un§ bann 
ab, toir mad^ten eine fd^öne Steife burd§ bie ©d^toeia a«* 
fammcn. 9118 toir im ^erbft na(^ ^aufe famen, fing bie 
Setoerbung meines Jünftigen ©atten um mid^ an, unb e^ 
bauerte nur toenige 3Jlonate, fo toar id^ bertobt, unb bann 
noä) toenige SBo^en, bis id§ eine junge fjrau toar.^ 

3fd§ labe 3f|nen frül^er einmal geftanben, bafe id^^ fo 
eifrig i(^ fonft barauf bebad^t toat, ein eigenes Seben au 
leben unb aKeS ^ergebrad^te barauf anaufel^en, ob eS meinen 
innerften S3ebürfniffen entftjrad^, bennod^ ol^ne toal^re ßiebe 
unb faft mit innerem SBiberftreben in biefe ^eiratl^ toiEigte. 
3e^t tonnen ©ie mir nad^fül^len, toie mir bamalS au SKutl^e 
toar. ©ine äl^nlid^e leibenfd^aftlid^e gmtJflnbung, toie id^ fie 
für biefeS 3Jläbd^en nod§ immer in mir trug, glaubte id^ 
nie einem 3Jlanne gegenüber fül^len au fönnen. 9lod^ toeniger 
traute id§ mir au, je an einem SKanne eine foldl^e Eroberung 
au mad^en toie an meiner geliebten ©d^toaraen. 3fn biefet 
entfagenben Äül^le unb Srauer fanb mid^ mein SBetoerber, 
unb, toie gefagt, eS überrafd^te mid^ unb ertoärmte mid^ faft, 
ha% er mid^ fo bielen toeit Slnfel^nlid^eren unb ßiebenS= 
toürbigeren boraog. 2Da mein ©cfül^l für il^n überbieS jenes 
anbere, baS mid^ nod§ gana bel^errfd^te , in feiner SEÖeife be= 
einträd^tigte, liefe id^ mir^S gefallen als eine 3lrt S^^llteuung^ 
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ba§ SeBen einer bctl^citatl^cten grau fenneti ju Ictttett, fo 
tocnig mein ^crs babei p feinem Sed^te lam. 

3m jtoeiten 3al§re unferet 61^c toutbe mit mein üinb 
i>efd^eert. S)a snetft tonrbe baS SJetl^ältni^ ^u meinem ©attcn 
ein tnnerlid^ereS. 3d^ foKte nid^t erleben, ba§ eS bietteid^t 
nod^ ein beglüdenbeS getoorben toäre. ©ie toiffen, toie Bau) 
i($ mit meiner Meinen %oä)ttx altein blieb. 

?htn l^atte id^ 6toa§, toofür id^ lebte; nnn trat aud^ 
bie ftift Iranll^afte ©ntbel^rung meiner berlorenen gfreunbin 
mel^r unb me^r surüdE, nnb e§ bergingen SBod^en, ol^ne ba§ 
il^r 95ilb bor mir auftaud^te. SJlein IleineS Söläbd^en toar 
jwei nnb ein l^albe§ 3fal^r alt getoorben; eS toar meine 
ganse gfreube, ^nmal id^ aud^ bie 6ttem rafd§ nad§ einanber 
berloren l^atte. 9Jland^mat fam e§ mir bor, atö toürbe mein 
^erj immer nnem})finblid^er, afö fe|e eS toie ein S3anm einen 
l^arten Sfal^reSring nm ben anberen an, ba§ nnr im innerften 
^IJlarl nod^ ber SebenSfaft auf= nnb nieberftrömte, bie 9ln§en= 
toett aber lanm nod§ einen 6inbmdE baranf l^erborbra^te. 
Unb bod^ toar e§ no(| baS alte ^er^. 

3d§ ful^r eineg 9lad§mittag8 mit ber Äleinen f})ajieten 
unb ))afjtrte beim 3iüd£toeg eine SJorftabt, too ber örmfte 
%f)txl ber S5eböIIemng too|nte. 3td^ l^atte ben SBagen aurüdf'^ 
f dalagen laffen, nnb ba§ Äinb ]df) neugierig uml^er unb er« 
gö|te mid^ mit feinen broEigen fragen. 9luf einmal erblidtte 
id§ unter ben ßeuten, bie an ben Käufern entlang gingen, 
eine grauengeftalt, bereu @ang unb Haltung mid^ fo lebhaft 
an bie ^ugeubfreunbin erinnerte, ba^ id§ untoittfürtid^ il^ren 
Flamen rief unb eine SSetoegung ma^te, ben Äutfd^er Italien 
5u laffen. 3n bemfelben 3lugenblidf -— fte lonnte meinen 
5(ugmf nid^t gel^ört l^aben — brel^te bie $erfon ben ßo^jf 
5u mir l^in, nur auf einen einzigen S5lid£, toanbte il^n bann 
rafd§ toieber 5ur ©eite unb lief fo fd^neK babon, ba^ an ein 
3lufi^alten ni^t su benfen toar. 

Sfd^ l^atte mid^ nid^t getäufd^t: fie toar e§ toirflid^ ge= 
toefen. S)amafö freilid^ blieben alt meine S3emül§ungen, ifre 
©puren toieber aufsufinben, fmd§tIo8. 9ltö toir unS aber 
fpäter toieberfal^en , geftanb fie mir, eS fei nid^t baS erftc 



313 

^al gctocfen, ba^ fic mir begegnet. Sie l^aBe oft meinen 
Sluggang aBgetoartet unb fei mir ein })aar ©trogen toeit ge= 
folgt. 3Jlid^ an^nreben ober gar mid^ ^u Befud^en, l^abe fie 
fld^ nie ein ^era faffen lönnen, oBtool^I fie im ©runbe nid^t 
i^aBe glauben tonnen, ba§ i^ fd^Iei^t öon il^r badete toie 
alle 9lnberen. 

S)a^ toar im ©^Jätl^erbft getoefen. 3d^ toar burd^ biefe 
flüd^tige grfd^einnng fel^r aufgeregt, ©obiet id^ l^atte feigen 
tonnen, fd^ien fie fid^ nid^t bürftig ju tragen, fonbern toic 
ein S)ienftbote in einem guten ^aufe, nur mit bloßem Äo})f, 
ein fteineS 2ud^ über bie fd^toar^en gled^ten gefd^Iungen. 
<S§ berul^igte mid^ ein toenig, ba§ id^ fie nid^t in 9lot]^ 
beulen mu^te. Slber meine ©el^nfud^t, einmal toieber il^re 
Stimme au l^ören, toar nid^t baburd^ befd^toid^tigt 

S)a3U foEte e8 nun aud^ lommen auf bie feltfamfte 
Söcife. 

SBenige 2age bor SBeil^nad^ten tourbe mir ein Srief 
gebrad^t, mit S3teiftift gefd^rieben, in einem groben goubert. 
^ä) erlannte auf ben erften ^lid bie ftetfen, aufredeten Sud^« 
ftaben meiner ©d^toaraen unb öffnete ba§ ^a^jier mit aittem= 
ben Rauben. 68 entl^iett nur toenige S^iUn: bie Sitte, 
nad^ il^rem franfen Äinbe a« f^^^n, baS fie einer armen 
grau in Pflege gegeben unb in ben ndd^ften fünf Sagen 
nid^t fetbft befud^en fönne, ba il^r baS SluSgel^en unmögtid§ fei. 
©ie toiffe beftimmt, id^ toerbe il^r'S nid^t abfd^Iagen. SBaö 
aud^ inatoifd^en borgefaüen, pe Vertraue feft auf il^re treue 
unb gute „©olbene". ©})äter toerbe fie felbcr fommen, mir 
au banfen. 5Die grau tool^ne ba unb ba. 

^ä) ful^r fofort nad§ bem beaeid^neten ^aufe, baö in 
jener SJorftabt lag, too i^ bor ad^t SBod^en bie 3aIobe an 
mir öorüberfd^reiten gefeiten, ^ä^ fanb ol^ne SJlül^e bie 
SBol^nung, im bierten ©todf eines armfeligen ^aufeS, unb 
bie äItU(|e gfrau, bie mir öffnete, mad^te mir gleid^ einen 
günftigen (SinbrudE, ba^ id^ begriff, toie man il^r im Slotl^fatt 
ein Äinb anbertrauen lonnte. (Sf)t iä) mid§ nod^ toeiter 
etflärt l^atte, toor id^ an baS SBettd^en getreten, too bie hantt 
Äleine in einem unrul^igen gieberfd^Iaf lag. 68 tl^at mir 
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wel^, ha% fic nid^t bie 3Ö8^ ^^^^^ ^Jhittcr trug^ fonbem bcm 
^annidel äl^nlid^ fal^, oBtool^l fte an ©d^önl^eit babei ntd^t 
öerioT. 9lfö id^ aBcr bann meinen Srtef l^erbotsog, fd^Iug 
bie grau bie ^ftnbe überm Äo^jf snfammen, nnb il^t gnteS 
HaffcS ©efid^t nal^m einen feinb|cligen SluSbtud an. ©ie 
ergo§ M ^^ klagen nnb ©d^ettteben gegen bie 3oIobe, bie 
biSl^er bod^ fo otbentlid^ getoefen fei, nnb je^t l^abe fie fid^ 
3um ©teilten herleiten lajfen nnb toetbe nm il^ten gnten 
®ienft fommen , nnb toet toütbe fie , toenn fie il^te ©träfe 
abgefeffen, toieber inS ^anS nel^men? S)ann fiele baS orme 
aOBürmd^en il^r anr Saft, bie bod§ felbft fid§ nnr mit WXS^t 
nnb 9lotl^ bnrd^bringen fönne, nnb fie l^abe e8 nm bie Salobe 
ttjal^rl^aftig nid^t öerbient — nnb fo inS Unenblid^e. 

3d^ tonnte nid^t anS il^r l^eranSbringen , toie e8 benn 
nnr fo toeit gefommen, ba§ bie 3aIobe fid§ big an einem 
Siebftal^I öergeffen ]§abe. 9lnr bafe fie il^r öorgeftem an& 
ber ©tabtöogtei einen Sattel gefd^idt, fie muffe fed^g Sage 
p^en, fie möge bie Äleine gnt Italien nnb einen S)octor 
fommen laffen, e8 toerbe 3ltte8 fidler bejal^It toerben. ©ie 
fei afö ein feineres ^anSmäbd&en bei einem anfel^nlid^en 
iinberlofen gl^e^jaar im S)ienft nnb ptte e8 gnt gel^abt, 
toenn il^r Sol^n nid^t für bie Äleine branfgegangen toäre. 
©eit bem gWl^jal^r l^abe fie il^ baS Äinb in Pflege gegeben, 
nnb fo lange fei fie and^ toieber in ber ©tabt. S5on bem 
leid^tfinnigen äjlenfd^en, mit bem fie in bie SBelt l^inan§= 
gelanfen, rebe fie nie ein SBort. 9lnd^ ba§ fie eine fo öor^^ 
nel^me Sefanntfd^aft l^abe — fie meinte mid^ bamit — , 
^abe fie i^r nie öerratl^en. 

3d§ nal^m ba8 Heine ^Dlöbd^en, baS ettoa brei Saläre 
alt fein mod^te, anS bem S5ett, gab il^m gnte SSBorte nnb 
t)erf})rad^ il^m, toag e8 nur l^aben tooHte, toenn e8 nid^t toeine 
nnb mit mir lomme, too eS and^ balb feine Sölntter toieber^- 
feigen fottte. SDie 5Pflegemntter überlief e^ mir gem. ©ie 
toar frol^, ber SJeranttoortnng überl^oben an fein, ©o toidelten 
toir eS forgfältig in toarme Sudler nnb S)e(fen, nnb i(^ 
brad^te c8 in meinem SBagen nad^ «^anfe, too i^ fogleid^ 
meinen ^anSar^t befd^idte nnb e§ in^toifd^en in baS Settd^en 
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legte, toorin meine eigene flieine fd^Iief. SDie mufetc fid^'^ 
bte näd^fte 3^it i^ txmm großen Sehe gefaEen laffen. 

9lfö bann ber Slrjt gefommen war unb nut ein ftarteS 
ßrfältungSfieBet conftatitt l^atte, tiefe e8 mir leine Sftul^e; 
id§ ful^t nad§ ber ©tabtöogtei unb öerfd^affte mir, ba iä) 
mit einem ^oliseirotl^ jufäflig Befonnt toar, ol^ne grofee 
5Jlül^e gintafe in ben ©aal, too meine arme ©d^toar^e il^te 
Strafe berbüfeen mufete. 

%i^ id§ in ben niebrigen, burd^ bie Meinen ]^otbt)er= 
jd^neiten genfter nur trübe erl^eEten Slaum eintrat, fd^Iug 
mir eine fd^auertid^e ßuft entgegen, in ber ju atl^men attein 
|(^on eine ©träfe fein mufete. 9l^t bis 3e|n ^ritfd^en mit 
muffigen ©trol^fäden lel^nten gegen bie falzte SBanb, unb auf 
jeber lag ober l^odte eine toeiblid^e ©eftalt, bei bereu Slnblidt 
mir fo traurig unb bang au 9Jlutl^ tourbe, bafe id^ untoilt= 
fürlid^ ftel^en blieb unb erft lieber 9Jlutl^ unb Sltl^em fdöö})fen 
mufete, mid^ toeiter in biefen ©d^lujjftoinfel menfd^lid^er ©d^ulb 
unb 9Jliföre l^ineinjutoagen. ?lber el^e nod^ meine blöben ?lugen 
fid^ an baS ä^^ielid^t getoöl^nt l^atten, erl^ob jtd§ auf bem 
jweiten Sager eine ©eftalt, bie mein ^erj fogleid^ erlannte. 
©ie trat mir l^aftig ein ^jaar ©d^ritte entgegen, ftanb aber 
plö^lid^ [titt unb liefe bie ^änbe, bie fie mir entgegengeftredt, 
am ßeibe l^erabfinten. 9lu^ id^ toar unfäl^ig, mi(| ^u regen. 
S)ie neugierigen Slide beS armen ©efinbefö, bie un§ beobad^= 
teten, unb baS ©eraune unb ©ejifd^el, ba§ fid^ au8 atten 
3Binfeln bemel^men liefe, läl^mten mir eine äBeile jebeS SBort 
unb iebe SSetoegung. 

S)ann übertoanb id^ eS bod^, trat bid^t an fie ]§eran 
unb ergriff il^re ,&anb. Slrme ©(|toarae, fagte id^, muffen 
wir uns fo toieberf el^en ? SBarum bift bu nid^t frül^er ju 
mir gefommen? 68 toäre ?llle8 anberg getoorben unb id^ 
fdnbe bid^ je^t nidftt l^ier! 

S)a fal^ fie mid§ mit einem boHen SBlide an, unb baS 
Slut ftieg il^r in bie SSBangen. aber eS toar nid^t bie Slötl^e 
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bcr ©d§am, fonbem eö leud^tctc toic ein fSfreubenfeuer aug 
il^rem btäunlid^en ©cfid^t, baS ein toenig l^agerer etfd^ien afö 
t)or t)iet Saluten, aber el^et baburd^ getoonnen l^atte. 

3d§ badete mir^S gleid^, ba§ bu fommen toürbeft, fagte 
fte, obwol^I bu eine fo 'ooxm^mt gnäbige fSfrau getoorben 
bi[t; iä) toottte nur nid^t gerabe^u barum bitten. 6S freut 
mid^ ]o biet mcl^t, ba§ bu eS bon fetter getl^an l^aft. O, 
iä) bin nun gan^ glüÄtid^, unb toenn erft mein flinb — e^ 
l^at beinen Stauten, bu toirft e§ nid^t übelnel^men — 

^ä) fagte il^r, ba§ bie fiteine bei mir fei unb toaS ber 
^^t g^cigt l^atte. ©ie brüÄte berftol^len unter il^rer ©d^ürje 
meine ^anb. S)ann fal^ fie fid^ um. fiomm an§ genfter! 
flüfterte fie. S)ie grauensimmer finb neugierig toie bie flauen. 
S)a ! fe^ bid^ auf ben ©tul^t ; id^* l§abe bir toa§ 5u fagen. 
S)u fiep gut au§, bu l^aft nod§ gana bein alteS ©efid^t, 
aber bu bift ettoaS botter getoorben unb bift immer nod^ 
meine ©olbene. 3fc^ — i<^ ^in ßiiic arme 9lärrin unb toerbe 
eS mein Sebtag bleiben. 

S)abei la^te fie, gan^ ba§ alte forgloS tro^ige Sad^en 
i^rer imrgen 3^^- ^Sir ftanben an ber genftcrtoanb, mög= 
lid^ft toeit bon ben 9lnberen entfernt; fo Höglid^ aber 9ltte§ 
mar, fül^lte id^ bod^ toieber ben alten Sauber tl^rer 5löl^e 
unb mu^te fie nur immer anfeilen, ob e§ benn toal^r, ob c§ 
möglid§ fei, ba§ fie ettoaS getl^an l^aben fönne, toaS fie biefer 
©efeEfd&aft toürbig mad^te. 

©ie fd^ien 5u erratl^en, toaS in mir borging. SBieber 
tt>urbe fie xoif) unb ladete augleid^. 3d^ banle bir taufenb= 
mat, fagte fie, ba§ bu ba§ fiinb berforgen toittft, unb bor 
?lEem, bai bu gelommen bift. S)enn mel^r nod^ als um 
ben armen SBurm, ber toie feine SOlutter ein Unfräutd^en ift, 
baS nid^t teid^t üerbirbt, toar mir bange brum, bu möd^teft 
l^ören, ba§ id^ geftol^len l^abe — e§ lommt ja 9llleg in bie 
Leitung — , unb bann toürbeft bu bon beiner ©d^toar^en 
nid^tS mel^r toiffen toollen. 9lber benfe nur, toie e§ su= 
gegangen. 3d§ l^ab^ mir^§ auSgemad^t bei meiner ^errfd^aft, 
bie eS gut mit mir meint, atte SOlitttood^» unb ©onnabenb« 
nad^mittag burft' id^ auf ein Jjaar ©tunben ju meinem Äinb. 
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39ot ad^t lagen nun — eS toar getabe fd^ön SBcttcr — 
bog SuiSd^cn toar ben gansen Sag nid^t an bie ßuft gefom* 
mcn — td^ ^itf)^ il^m alfo fein 31länteld§en an unb fe^^ il^m 
ba§ ^elsmü^d^en auf unb gel^^ mit il^nt in bie ©tabt, ba^ 
eö ft(^ bie l^efien gäben ein bisd^en anfeilen foE. S5or einem 
(Spieltoaarcntaben bleibt eS [teilen unb toill nid^t toeiter, unb 
immer äcigfS auf eine grofee ^nppe im ©d^aufenfter , mit 
langen blonben Sodfen unb einem ©eibenKcib, ein 5prad^t= 
ftüdE. fiinb, fag^ id^ , bie ift öiel p fd^ön für ung , bie ift 
nur für eine ^rin^e^. 9lba* eS läfet fid^ nid^t toegbringen 
unb fagt immer toieber: 3Jlir bie ^ujipe fd^enfen, 3Kütter= 
c^en! — Sfd^ gel^e enbtid^ mit il^m in ben gaben unb faufe 
eine ganj nieblid^e fteine ^uppe, bie aud^ toirttid^eS ^aar 
^at] aber baS eigenfinnige S)ing fielet fie laum an unb^ 
ftarrt immer nur auf bie gro^e, big id^ fie enblid^ auf ben 
5lrm tiel^me unb nad^ ^aufe bringe. Unb aud§ ba, ju ber 
alten grau, beftänbig t)on ber ^rinjeffin im blauen Äleibe 
gefd^toärmt! 3n ber 9lad^t aber toirb fie Iranf, fie l^atte 
fiä) bod^ erlältet, unb toie id^ ©onnabenb barauf l^infomme, 
i^at fie l^od^rotl^e SädEd^en unb irre 9leugel(^en unb fa^t 
mid& mit i^ren l^ei^en Keinen ^atfd^d^en unb fagt immer 
nur: ^Dlir bie gro^e ^nppt fd^enfen, ^Dlütterd^cn ! — S)ag 
fonnt' id^ enblid^ nid^t mel^r mit anl^ören, gel^e fort unb in 
ben ßaben, too toir baS ^rad^tpüdf gefeiten. 2Bie öiet eS 
foften foK? frag' id^ bie SabenmamfeK. günf Sl^aler! — 
unb l^olt fie l^erein au8 bem ©d^aufenfter , toeil fie meint, 
id^ erlunbigte mid^ im 9luftrag einer ^errfd^aft. 3td^ l^atte 
bjo^ nod^ einen Sl^aler unb fag' il^r baS unb ba^ mein 
Äinb franf fei, unb toenn eS bie ^nppt nid^t be!äme, lönnt' 
e§ fd^Iimmer werben. 3)er ^err beS @efd^äft§ fommt baju,. 
id^ fd^Iag' il^m t)or, id^ toottt' i^m ben einen Sl^aler auf 
^bfd^lag geben unb bie anberen bier in ben näd^ften bciben 
^Jtonaten abjal^Ien. gr will aber 9lid^t§ babon l^ören unb 
wirb enblid^ grob unb l^ei^t mid^, l^ier nid^t länger ]^erum= 
fielen unb reellen Äunben ben ^la^ wegnel^men. S)a Wurb^ 
id^ innerlid§ fo Wilb, ba^ id^ il^m l^ötte ein ßeib§ antl^un 
!önnen, Wenn id^ mit il^m aüein gewefen Wäre. Unb Wie 
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bet Saben fo öott öon fläufcm toar, ba§ man ftd^ laum 
tül^ten fonntc, benu^e xä) einen 9lngcnBK(f, too td§ benle, 
9Hemanb fiel^f§, nnb jicl^e bie ^^pz ]aä)i t)om Sabentifd^ 
l^eruntct unb unter meinen ^Dlantel unb ^inaug bamit, fo 
pini meine gfü^e mid§ tragen tootten, aber id§ toar noä) 
nxä)t Bis 5ur näd§[ten Querftra^e, ba l^ör' id§ l^inter mit 
l^er fd^reicn unb rennen, unb rid^tig toerbe i^ g^f^Bt unb 
tjifitirt, Unb id§ mod^te fagen, toa§ id§ tooKte: ben Z^altv 
ptt' id§ ja auf bem Sabentifd^ gelaffen, unb bag übrige 
@elb toürb^ iä) getoi^ bon meinem ßol^n nad^^al^Ien — pe 
fd^IetJ^jten mid^ auf bie 5potiaei, unb nun mu§ id^ als S)iebin 
|ier unter toeit ärgeren Söliffetl^öterinnen nod^ boKe fünf 
Sage fl^en unb fann nid^t einmal meinem SuiSd^en ein 
SBeil^nad^tSbäumd^en an^ünben. 

Snbem fie bie§ fagte, trat ber ©efängni^toärter toieber 
l^erein unb toinfte mir, ba§ bie Seit für meinen Sefud^ ber«= 
ftrid^en fei. ^ä) lonnte il^r nur nod^ suflüjlem, fie fotte 
gutes SJlutl^eS fein unb, fobatb fte frei toürbe, fid^ gleid^ bei 
mir feigen laffen. 9lud^ an einem ©l^riftbaum für il^r Äinb 
toerbe e§ nid^t feilten. S)ann umarmte id^ fie unb füfete fie 
in meiner ließen fjrcube, bafe fie 9lid^t§ berbrod^en, tooS fte 
in meinen Säugen l^erabfe^en lonnte, unb fal^, toie il^r ©efld^t 
glänzte bon ftittem Srium})]^ über ben 9leib unb baS ©tau»' 
nen beS ©efinbefö um fie ]§er, ba eine bomel^me gfrau fid^ 
fo fd^toeftertid^ au il^r betrug. 3d^ aber mad^te, ha% iä) 
aus bem elten S).un[t unb Srobem l^inauSfam, unb forgte bei 
bem SEÖärter bafür, ba^ fte l^eimtid^ beffer gel^alten tourbe 
als bie 9lnberen, unb fo fam id^ fel^r bergnügt su ben beiben 
üeinen 5!Jläbd§en ^urücE, bie injtoifd^en gute fSfreunbinnen ge= 
toorben toaren. 

S)ieg toar ber Sag bor ^eiligabenb. 9lm 28[ten, 
9lbenb8 gana f})ät, fam ba§ arme SBeib fd^eu unb berflört 
5U mir in§ 3intmer, lief auf baS SuiSd^en ju, baS nun bod§ 
mit ber großen ^rin3effinnen))utJtje f})ielte unb gana gencfen 
toar, fiel bann bor mir nieber unb brad^ in l^eftigeS ©d^lud^aen 
aus, baS il^r offenbar baS ^era erleid^terte. 3[d§ berfud^te 
umfonft, fie aufaul^eben unb neben mid§ au fe^en, fie toel^rte 
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mid^ leibcnfd^aftUd^ ab. SBic il^tc Sl^tdncn bann au flicken 
aufl^örten, fal^ iä) einen 9luSbru(f in il^ren Sofien, bcr rniä) 
erfd^tedte, gan^ f)axt unb Bitter unb tto^ig-toUb. ©d^toatje, 
fagt' iä), toaS ^t bu? SBirf SltteS leintet bid^! 9lun fangen 
toix bon t)om an , afö fftnben toir un8 ctft je^t , jtoei ein= 
fame, junge SBitttoen mit stoei lieBen ßinbem, unb bu gel^ft 
nie mel^t bon mit! — 9lbet jte fd^üttelte ben Äo))f. 6ö 
ge^t nid^t! fagte fie mit il^ret raul^eften Stimme. 5lein, 
e8 gel^t getoi^ unb toal^rl^aftig nid^t. 2öa8 bu aud^ fagen 
magft, id^ toei^, toie bie SBett tft, unb ba^ id^ bit ©d^anbe 
ma^en toürbe. Unb bann, id^ mu^ mit felBft but^l^elfen, 
mufe atBeiten, ba^ id^ nid^t ^ux Sefinnung lomme üBet mid^ 
fetbft unb — ?ltte^. ^alt mid^ nid^t auf! Safe bu ba8 
an bem Äinb getl^an unb an mit, toetb' id^ bit nie bet= 
gcffen, oBtool^I mid^ 9lid§tS t)on bit tounbett. 5lun aber 
fiel^ft bu tool^I, l^iet in bet ©tabt fann id^ nid^t Bleiben, 
iä) l^aBe bod§ einmal gefeffen, toet tt)itb mid^ in S)ienft 
nel^men? 3fd& toitt in einen üeincten Ott, too man mid^ 
ni(|t !ennt; id^ l^aBe ©efd^idE su SSielem unb Bin jung unb 
gefunb, unb id^ toill nid^t ungIüdEli(^ toetben, ©olbene! 
id^ toill nid^t unb Btaud^' e§ aud§ nid^t, unb unfet .^ett^ 
gott fd^eint eS aud^ nid^t au toottcn, ba et mit meine @oI= 
bene nod^ gclaffen l^at! 

S)amit toutbe il^t ©cfid^t toiebet mitbe unb menfd^Iid^, 
ja fie ladete toiebet unb l^atte füt eine futje S^t il^t ganzes 
6d§idffal betgeffen. 3fd§ mu^te tl^t meine SBol^nuttg aeigen, 
att meine ©ad^en, bot attem mein flinb, ba§ fie aufS Sieb« 
lid&fte l^etate unb UeBIofte, aud^ ba§ Sitb meines betftotBenen 
3Jlannc8. SDatüBet aBet fagte fie lein SBott, unb anä) bon 
bem SSatet il^teS SuiSd^enS toat nid^t atotfd^en un§ bie 3lebe. 
^etnad^, afö toit ein toenig au 9lad6t a^en, aog pß })Iö^tid^ 
baS toei^feibene Süd^Iein l^etöot, baS fie auf il^tet Bloßen 
SStuft ttug, unb fagte: flennft bu e§ nod^, ©olbene? 3d^ 
l^aBe eä an alten Sonntagen gettagen unb fo batauf 3[d§t 
gegeben , bafe eS nod^ unaettiffen ift , fteilid^ je^t nut nod^ 
toie ein ©^jinnetoeB. — 3d^ tooüte il^t ein neueS f dienten, 
aBer fie nal^m 9tid§8 an. ©Benfotoenig toollte fie babon 
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l^öten, mit einet ©umme, bie iä) xf)x anBot unb bie fie 
später einmal l^dtte sntüdsal^Ien Iönn?n, ein f leinet ©efc^äft 
anzufangen. S)u Bift tcid^ unb iä) bin arm, fagte fie, unb 
hoä) füllte iä) mid^ au bir toie glcid^ 3u gleid^. S)a8 aber 
fönnf iä) nid^t, toenn id§ beine ©d^ulbnetin toftre, anbete 
afö butd§ beinen ©d^a^ bon Sieb' unb Sreue.' Unb barum 
ia% eS babei! S)u mad^ft mid^ nid^t anbeten ©inneS. 

©0 mu^f id^ mid§ etgeben. S)iefe 5lad§t Blieb fie Bei 
mit, fie fd^Iief auf einem ©ofa, neBen ba§ fie ba§ S3ett 
il^teS Suigd^enS geftettt l^atte. 3)a§ SBiebetfel^en unb att 
unfet ©e^jlaubet |atte mid^ fo aufgetegt, ba§ id^ etft gegen 
50flotgen einfd^lief. 

SBie id^ bann ettoad^te, toat fie längft aufgeftanben, 
l^atte il^t iKnb in ein £ud^ getoidEelt unb fic| mit il^m fott= 
gefd^Iid^en, e§ l^eftig untetfagenb, ba§ man mid^ toedEte. ^ä) 
ful^t fogteid^ in bie SSBol^nung bet ^flegemuttet. 9lud^ ba 
toat fie nut etfd^ienen, um bie paax ©ieBenfad^en be§ Sui§- 
d^en§ aufammensutaffen. SBSol^in fie fic^ toenben tooKte, l^atte 
fie nid^t bettatl^en. 



Sllfo l^atte id^ fie hiebet einmal betloten. 

g§ mad^te mit um fo mel^t Äummet, afö id^ bet feften 
UeBetseugung toat, eS wetbe il^t nid^t glüdten, toiebet ent(jot= 
^ulommen, unb id§ attein toäte im ©taube getoefen, il^t ein 
leiblid^eS SooS 5U Beteiten. S)ie ^auptfad^e aBet toat, ba§ 
id^ fie nod^ fo l^et^Iid^ liebte toie in meinet SadEftfd^jeit unb 
3lEe§ batan gefegt l^ätte, fie Bei mit ju Bellten, jumal 
jeW, ba id^ mi§ einfam fül^lte unb nod^ nid^t entfd§lie|en 
fonnte, toiebet mitjumad^en, toaS in meinen flteifen afö ge« 
fettige ^flid^t Bettad^tet toutbe. 

9lun beulen ©ie, toie unetl^ött e8 mid^ üBettofd^te, afö 
5u 9lnfang beS ©ommetS, ba id^ eineg ©onntogSnad^mittagS 
mit meinem Äinbe ausgefällten toat unb bann im %^tt= 
gatten auSftieg, um unS ettoaS S3etoegung su mad^en, bog 
^nb Jjlö^lid^ oon mit toeg auf ein anbeteS fleineS 3Jläbd^en 
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5U lief, ba§ ncBcn einer San! mit einem ^anbtodgetd^en 
fineüe. 9luf ber San! aber fa§ ein ftattlid^er, blonbbärtiger 
3Jtann in Uniform unb neben il^m, gan^ folibe toie eine 
junge S3ürger§frau angezogen, meine ©(^toarae. 

Sie tourbe bunfelrotl^, ate fie un8 erblidte, ftanb auf 
unb Püfterte il^rem aSegleiter ein SSBort inS Dl^r, ttjorauf 
aud^ 3)er fid^ terjengerabe tjon ber San! erl^ob unb falutirenb 
bie ^anb an bie 9Jlü^e legte. Söleine Sugenbfreunbin aber 
trat gana unbefangen auf mid^ p unb fagte: S)u fommjl 
mir 8ut)or, ©olbene. 3d§ tooKte in biefen Sagen au bir 
lommen unb bir meinen 5Kann, ben SBad^tmeifter Ärüger, 
üorftellen. 3a, tounbere bid^ nur, ladete fie, aber er ift mein 
rid^tiger 3Kann. 6r !am auf Urtaub naä) bem Heinen 9le[t, 
tt)o i^ lebte unb mid^ notl^bürftig mit meiner ^dnbe 3lrbeit 
erl^ielt. 6r l^atte ba eine limine grbfd^aft ^u erl^eben, unb 
wie er mid^ SufäEig fal^, Verliebte er fid^ in mid^ unb be« 
ftanb barauf , mi(^ p l^eiratl^en. 3d^ , ful^r fie leifer fort 
mit einer unbefd^reiblid^en ©eberbe, l^alb 50tttleiben, l^alb 
©leid^gültigf eit, — lieber Sott ! id^ l^tte gar lein Verlangen 
banad^, fjfrau aSßad^tmeifterin su toerben. ®r toar mir öiel 
5U gro^ unb au fteif unb au blanfgcpu^t, unb fein ©efid^t, 
baS fie Sitte fd^ön finben, lam mir fo plaem t)or toie tjon 
einem 9lu§InadEer. 9lber er l^atte einen Starren gefreffen an 
bem ßuiSc|en unb ift über]^au})t ein fo guter ^enfd^; id^ 
glaubte, id^ fei eS bem Äinbe fd^ulbig. Unb baS benf^ iä) 
auä) je^t, fo oft mir einfättt, id^ l^ött^ am 6nbe bod^ einen 
bummen Streid^ gcmad^t. 

©ie ladete geatoungen unb toinfte bann bem SJlann, 
näl^er au fommen. S)a8 tl^at er fel^r graöitätifd^ , unb wie 
er feinen bärtigen SRunb öffnete, um mir ein ^jaar 9lrtig= 
feiten au fagen, fiel eS aud^ mir auf, toie fel^r er einem 
blanflaiiicrten Shi^InadEer äl^nlid^ fal^. 3lber bie ^eraen§» 
gute leud^tete il^m au8 ben 9lugen. 3d^ fragte f^eraenb, 
toie er mit meiner alten fSfreunbin atö gl^efrau aufrieben fei, 
unb er ertoiberte, fie fei eine gute grau unb folge il^m aufS 
aSJort, unb SltJ^jett unb ©uborbination feien bie ^auptfad^e, 
unb baran getoöl^e fid§ aud^ baS SuiSd^en immer mel^r. 

§et|fe, XIX. 21 
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Unb ba fie ©ottloB xf)x teid&ttd^cS äuSfommen l^ätten, bie 
freie SBol^nung in bet flafeme, unb feine gfrau gefd^idt mit 
bet 9label fei unb fi(§ mand^en 9leBenbetbienft niad^e, fo 
lönne et fid^ lein BeffetcS SeBen benfen. 

S)aBei fal^ er feine gfrau mit fo toarmer Säi^K^ä^f^t 
an, ba§ id^ tootjl merfte, bie ©uborbination fei burd^auS 
nid^t immer auf il^rer ©eite, unb fie errietl^ meine ©ebanicn 
unb läd^elte, unb id§ fal^, toie pbfd^ fie geMieBen toar unb 
toie guten @runb er l^atte, ftol^ auf fie su fein. S)ann fe^te 
id§ mid^ nod^ eine SSBeile 5U il^nen auf bie Sauf, unb als 
toir un§ trennten, mufete fie mir berftJted^en , red^t Balb ju 
lommen unb baS SuiSd^en mitsubringen. 

3d§ »artete aber bergebenS. 3te mel^r id§ barüber nad^= 
fann, je beutlid^er tourbe mir, ba§ fie fid^ fd^ftmte, biefe 
tjemünftige ^Partie gemad^t p l^aben, unb gerabe mir gegen« 
über fid§ nid^t unbefangen a^iö^n fonnte. 3d^ ^tte nun 
gern meinerfeitS fie aufgefu^t. 3lber eS toiberftrebte mir 
mel^r, ju il^r in bie fiafeme 3U gelten, atö bamatö in il^r 
©eföngni^. S^m erften 2RaI fül^Ite id§, ba§ ein tül^ler 
^aud^ über mein ^erj gefommen toar. 3d§ l^ätte il^r alleä 
änbere angetraut, aö bafe fie 6ttoa§ tl^at, tooau fie pd^ 
nid^t mit öottem ^er^en getrieben ftil^Ite. 

Unb toirllid^ l^atte id§ mid^ nid^t in il^r getäufd^t, toenn 
iä) annal^m, ba^ eS unmöglich auf bie Sänge gut gelten 
lönne. 

©teKen ©ie pd^ t)or: eines 9lad^mittagS — ein ^jaar 
SJlonate toaren toieber Vergangen — läfet pd^ bet SBad^t« 
meifter ffirüger bei mir melben. 3td§ erfd^redte bis inS innerjte 
^era, als ber baumftarle SKenfd^ bla§ unb aittemb, wie 
toenn er eben auS bem ßaaaretl^ läme, in mein Siwimer 
tritt unb fogteid^ bie fSfrage l^erborftottert, ob id^ feine gfrau 
nid^t gefeiten, ober bod^ toiffe, too pe pedte. ©ie fei gePem 
Slbenb jiw^tid^ berfd^tounben , unter bem SJortoanb, a^ ^^^ 
alten grau ^u gelten, bie baS ßuisd^en in ÄoP gel^abt, unb 
feitbem nid^t toiebergefommen. 

3d^ fud^te il^n ^u berul^igen, obtool^I id^ fetbp bie 
fd^toäraeften Sefürd^tungen liegte, unb fragte i^, ob er 
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trgenb ctoaS SlBfonberlid^eS bte Sage öorl^et an il^t Bemerit 
l^aBe. 9lid^t ba§ TOinbefte, öerfid^exte et fteif unb feft, 
tDöl^teitb feine großen runben 9lugen gana jad^t überjufliefeen 
anfingen. 6^ |abe gat nid^tö gefel^It an Slppeü nnb ©uB« 
orbination, aud§ l^abe fie gegeben nnb gettunten toie fonfl. 
9lnt afö fie am 9ftenb tjorl^er eine Si^l^^^^^nila anf bet 
Strafe gel^ört l^abe, fei fie auf einmal füll unb topfl^ängerifd^ 
geworben, obtool^I eS ein gana flottet ©d^ottif(^er getoefen 
fei, unb bie näd^fte 9lad§t l^abe fie fid^ immer l^erumgetoälat 
unb feinen ©t^taf gel^aBt, aud^ ein ©lag ©d^naps, baS er 
i^r befel^alb angeboten, nid^t trinfen woüen. Unb fo fei er 
frül^ pm gjerciren gegangen, unb beim ßaffee ]§aBe fie il^n 
no4 gans freunblid^ angefel^en unb gefagt: eS gel^c il^r nun 
ttjieber gut, er braud^e pd^ nid^t um fie ju ängftigen, unb 
fie banle il^m aud§ red^t l^eralid^, ba§ er immer fo gut p 
il^r unb bem Äinbe fei, unb toenn baS SuiSd^en erft gro§ 
geioorben, ttjerbe eS il^m getoife SltteS oergelten, mel^r atö 
mand^eS leiblid^e Äinb. S)a l^abe er fie nod^ umgefaßt unb 
füffen tootten, aber fie l^abe ben flo^jf toeggebogen unb ge- 
beten: je^t nid^t! ©el^r särtüd^ fei fie überl^aupt nie auf= 
gelegt getoefen. SBie er bann 9lad^mittagS toieber in bie 
ff aferne getommen, l^abe er nur baS SuiSd^en gefunben; 
^ütterd^en fei fortgegangen unb l^abe il^r aufgetragen, ben 
SSater 3u grüben. Unb bann l^abe er ©tunbe um ©tunbe 
getoartet — je^t glaube er, fie toerbe nie mel^r toieber» 
iommen. 

S)er arme SRenfd^ trodEnete fid§ ben 9lngftfd§toei§ öon 
ber ©tim, unb toie id^ il^n pm ©i^en nötl^igte, fiel er 
förmlid^ auf ben ©tul^l nieber, toie toenn er feiner ©lieber 
nid^t mäd^tig toäre. 3d§ rietl^ il^m, nod^ big morgen ju 
toarten, tf) er^§ anzeige. SBaS er bon ber S^^^^ö^^onila 
gefagt, berfd^eud^te meinen erften Slrgtool^n, pe möd^te ftd^ 
ein SeibS anget^an l^aben. S)od^ toar eg bieHeid^t toeit 
fd^limmer fo. 

Unb rid^tig, fie fam nid^t wieber. Unb nad^ längerer 
))oli5eilid§er 9lac|forfd^ung erfuhr ber arme betrogene SKenfd^, 
ba§ pe mit il^rem erften ©eliebten irgenbtoo in Defterreid^ 

21* 
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gejel^en tootben toat, too fte fi(§ @ott toetfe tote ate fal^renbc 
ßeute i^t S3rot erf})iettcn ober erbettelten. S)a§ SuiSd^en 
erful^r 9lid^t8 baöon, 3d§ Iie§ e8 ntand^mal p meinem 
Äinbe Idolen unb gelobte mir, ^Dluttcrftelle an il^m ju i)er= 
treten. S)aS l^atte id^ freilid^ nid^t nötl^ig. S)er ©tieftxiter 
toar aärtlid^er 5u il^m atö eine Ieibti($e 5Kutter, unb toenn 
id§ fie aufammen fal^, merlte id§, ba§ fd^on baS Äinb anfing, 
ben riejenl^aften unb ta^jferen SRann an ©uborbination unter 
feinen finbijd^en SBitten ^u getoöl^nen. 



3d^ foKte aber nid^t lange mel^r mein ftitteS ©elübbe, 
mid^ um ba§ ßuiSd^en p be&mmem, erfüllen, unb aud^ 
an bie unglüdEIid^e 9Jlutter, bie id^ nun freitid^ nie toieber« 
Sufel^en glaubte, badete id^ nur nod^ bann unb toann in 
einer meiner bielen fd^laflofen 9läd^te. S)enn mein eigene^ 
Äinb, bag 5u fränfcin anfing, nal^m att meine ©ebanfen in 
SSefd^tag. 6g toar ber bitterfte SBinter meines ganzen SebenS. 
3m fSfrül^ling, ate id^ eben ein toenig Hoffnung fd^öpfte, 
trat })Iö^Iid§ eine SSerfd^Iimmerung ein. gineS 3Jlorgen8 
l^ielt id§ mein arme§, liebeS, le^teS &IM falt unb ftumm 
in meinen 9lrmen. 

3lm Sag nad^ bem Segräbni^, atö id§ toie ^erbrod^en 
an Seib unb ©eele tl^ränenloS in meinem bertoaiften Signier 
fafe, toirb ))Iö^Iid§ bie %fßx aufgeriffen, unb eine ©eftalt 
ftürjt l^erein, bie id^ erft erlannte, atö fte, bor meine fjü^e 
niebergefunfen, meine Äniee mit beiben armen umftammerte 
unb in fo franlpfl^afteS ©d^Iud^jen auSbrad^, bafe e§ mid^ 
burd^ unb burd^ erfd^ütterte. ©ie fal^ gar nid^t p mir auf, 
fie l^atte ba8 ©efid^t in meinen ©d^oof gebrüdft, ber ^ut 
toar il^r t)om Äoi)f gefaüen, il^r ,g)aar l^atte fid§ gelöft unb 
l^ing il^r tief über bie ©d^uttem ]§erab. 3d^ beugte mid^ 
ju il^r l^inab unb ftreid^elte il^r fanft baS ig)aui)t. Äomm, 
fagte id§, ftel^ auf! Serul^ige bid()! 3d^ banle bir, ba^ bu 
gelommen bift. S)u l^aft mir tool^lgetl^an. SBir tooEen 
rul^ig fein! 
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©ic aBet fd^Iud^ate fort, unb id^ l^atte nod§ immer frine 
Sl^dnen. 

Snblid^ umfaßte iä) fie mit bcibcn Slrmen, fie ^u mit 
empOT^usiel^en. SlBet fie entriß fid^ mir fträubcnb unb 
fd&neEte, am ganaen ßbxptx aittetnb, in bie ^b^t, 

9lein, tief fie, bu foKft nid^t fo gut au mit fein, bu 
foK[t mit nut öet^eil^en, ba§ id§ mi^ untetftanben l^abe, 
i^tet bei bit einsubtingen , abet id^ l^ielt^S nid§t länget au8, 
obiüol^l id§ toeife, bafe id§ mid^ nid^t mel^t öot bit feigen 
laffen fann ! ^ä) tooEte fd^on ftül^et f ommen, ba§ Äinb öet« 
})fiegen l^elfen, abet immet l^ielt mid^ bie fjutd^t ^utüii, bu 
tt)ütbe[t mit bie £pt toeifen. 9lein, fage nid^t, bafe bu eS 
nid^t getl^an l^ötteft! 6S toöte ganj ted^t getoefen, id^ fann 
bie 3lugett nid^t mel^t ^u bit auff(|lagen. C, id§ bin ein 
atmfetigeS öetbammteS ©efd^ö^jf, ©ott unb 9Jlenfd§en muffen 
mid6 tjetabfd^euen. Sft^ ^tibe nut nod§ einmal bein @efid§t 
feigen tooKen, unb je^t beten' id§ aud§ baS, benn td^ füllte, 
bafe id§'8 nid^t mel^t toettl^ bin — unb nun — nun toiE 
id^ fott. ßeb )a)oi)ll 

©ie taffte xf)x ^ütd^en auf unb tooEte l^inauSeilen. 
3d^ l^iett fie mit aEet ©etoalt am Stme feft unb fteEte 
mid§ bot bie Spt. 

©d^toatae, fagte id^, meine atme ©d^toatae, eS ifl bit 
fd^Ied^t gegangen, id§ fe^ ^ au beinen 3lugen, bu bi[t 
!tanl — 

5lein, tief fte, fd^Iimmet afö ftanf, id^ Bin toE! 6t= 
fd^tidE nid^t, ©olbene, id^ l^abe meine fünf ©inne beifammen, 
abet e§ taft unb tobt ettoaS in mit, td^ l^abe einen böfen 
6eift in meinem Slut, bet tegiett mid^, ba^ id^ 9lEeö tl^un 
mu^ , toaS et toiE. 6t l^at mid^ fottgetiffen öon meinem 
guten flinb unb bem btaben 5!Jlenfd^en, bet il^m ein gutet 
SJatet fein tooEte. SBie id^ bie SRufif btaufeen auf bet 
©tta^e l^ötte, ba toat'S auS. Sie ßangettjeile, baS ©tiE« 
fi^en, bie Stabl^eit unb gl^tbatfeit unb ^pptU unb ©üb« 
otbination — id^ meinte, td§ mü^te getabeau etftidEen, toenn 
id^ ba8 nod^ länget etttüge. 3d§ toufete, ba§ eS mein Un» 
glüdE toat, toenn id§ fotttiefe; et l^atte mid^ ja fd^on baS 
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erfte Sllal fd^Icd^t Bel^anbelt, er ift lein guter Sllenfd^, aber 
er ]§at eine ©etoalt, bic mid^ x^m nad^^toingt , unb fo ging 
i^ unb ]§attc nid^t einmal ßJctoiffenSbiffe. gür baS Äinb 
ift ja geforgt, badete id^, bem toirb eS bcffer fein, toenn fold^ 
eine 3Jlutter nid6t Bei x^m ift, unb er — er flnbet eine 
braöcrc gfrau. 9lur ba^ id^ bid^ nid^t toieberfcl^en fottte, 
baS t]§at mir xoei). 9lber, toie gefagt, id^ toar toie öon 
einem ®eift befeffen, id^ lie^ 9ltte8 im ©tid^; nun mu^ id& 
auSeffen, toaS id^ mir eingebrodEt ]§abe. 

©ie fani in großer @rfd^ö})fung auf einen ©tul^I unb 
ftarrte tjor fid^ ]§in. 3d^ lonnte fle je^t erft genauer be« 
trad^ten. ©ie trug anftänbige ftäbtifd^e flieiber unb fogar 
einigen ©d^mudE, ben id§ frül^er nie an i^x bemerft l^atte. 

^aft bu bein flinb nid^t toiebergefel^en? fragte id^. 

S)od^, nidEte fie, aber nur öon brausen, burd^ baS 
genfter in ber SBad^tmeifterftube. gS fa^ am Zifd^e, unb 
er fa^ bei il^m unb fd^ien ppl^ören, toie eS i]§m au8 einer 
gibel öorbud^ftabierte. S)abei raud^te er feine lur^e 5ßfeife 
unb fa]§ emftl^aft mit feinen el^rlid^en SJergi^meinnid^taugen 
bor fid| ]^in. @ott tjergelt'g il^m, toaS er an ber armen 
SBaife tl^ut! S3iettei($t ^u^i er fle auf au einem red^tfd^affe« 
neu SBeibe, baS niemals mer!en lä^t, toaS eS für SSIut bon 
SJater unb 5!Jlutter l^er in feinen 9lbem l^at. D, ba^ id^ 
elenb toerben mu^te, baS ift ja !ein SBunber! 3d^ l^abe mit 
©etoalt glüdEIid^ toerben tootten, fo toie eS mir umS ^era 
toar, ol^ne nad§ irgenb SBem au fragen, unb gemeint, id^ 
lönnte eS unferem Herrgott abtro^en, toaS er nid^t gut« 
toittig l^ergab. S)a8 ftraft er nun unb ]§at gana Siedet. 
9lber bu, ©olbene, toaS ]§aft bu berbrod^en, ba^ bir 9ltteS 
genommen toerben burfte, Sltteg, SltteS ! D, eS ift eine jämmer« 
lid^e aOBelt, unb toenn id^ am iüngften Sage tjor ©erid^t 
geforbert toerbe, id^ toerbe meinen SJlunb bann fd^on auf» 
t]§un, id^ toerbe fagen — 

©ie toar aufgef})rungen unb ftanb mit funleinben 9lugen 
unb gebauter gauft mitten im S^^w^^^- 

9lein, ©d^toarae, fagte xä), fo foEft bu nid^t reben. 
3)u bift ie|t au^er bir , aber glaub nur, eS ift nod^ Slid^tS 
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tjerfoten. 3QBcnn bu ie|t fettft bcrcuft, ba^ bu btd^ tjon 
bem fd^Ied^ten 3Jlcnf(% toiebcr l^aft fottlodten loffcn, fo tolrft 
bu ja in 3^fun|t flutet fein, unb aud^ er toitb tool^I nid^t 
ttjieber feine 3Jlad^t ü6et bid§ ausüben tootten. 3(^ Bin über» 
jeugt, bein Sllann, toenn id§ eS i^m red^t einbringlid^ tjor* 
ftette, gut toie er ift unb immer nod§ tjerliebt toie am erftcn 
Sage, er nimmt bid^ toieber p fid^, unb eS ujirb nod^ toieber 
gut. Unb toenn bu meinft, ba^ id^ SlöeS öerloren l^abe — 
^el^ft bu, id^ l^abe , feit id^ bid^ toiebergefel^en , gefül^It , ba§ 
nod^ gttoaS lebt, toaS id^ Heb ]§abe, unb fd^on um meinet- 
toiEen mufet bu gut unb Vernünftig fein unb ben böfen ©eifl 
bejtegen, ber bid^ fo unfelig gemad^t l^at. 

^ä) trat auf fie p unb tooEte pe an mid^ ^xtf)m. 
9lber fie toel^rte, am ganzen Seibe erfd^aubemb, meine kn» 
näl^erung ab. Um ©otteS toitten! rief fie, toaS tl^uft bu? 
S)u toei|t nid^t — aber eS ift a^ ft^öt. aOBenn^S nur ber 
^annidEel toöre — bon S)em ^aV iä) mid^ getrennt für 
immer. 9lber bann — id^ toar tjerlaffen unb aöein unb 
gana ol^ne ^ülfe — unb ba — unb ber rafenbe Xxo^ in 
mir — unb mein toilbeS 95Iut — " 

Sie bebedEte il^r ©efid^t mit beiben ^önben unb toanbte 
fid^ ab. 3d^ fal^, toie fie langfam ber Spr autoanite. 
3Jlir felbft toaren bie ©lieber toie erftarrt bei il^rem 95e« 
lenntnife. 9lrme8, armes 3Beib! fagte id^ bor miä^ l^in. 
S)od^ erft, afö fie bie ©d^toette erreid^t l^atte, übertoanb iä) 
midö unb tl^at einen ©d^ritt auf fie au. 

3d^ laffe bid§ fo nid^t fort! fagte id^. SBenn bu aUm 
anberen 3Jlenfd^en auStoeid^ft — id^, beine alte greunbin, 
toerbe bie .^anb nid^t toegaiel^en, mir mu^t bu Vertrauen, 
]§örft bu tool^I? 

Sie fd^üttelte ben flo|)f. Sebetool^I, ©olbene! fagte fte 
mit einem bum})fen Son, ol^ne mid§ anaublidEen. 3d^ banle 
bir taufenbmal für beine @üte, aber eS ift au ]p'di, fie toürbe 
mir nur eine Qual fein, ©orge bid§ nid^t um mtd§. 3d^ 
gel^e jje^t au meinem alten SSater, ber ift mutterfeelenattein 
unb franl. SHetteid^t lann id^ bem nod^ nü^Iid^ fein, ©onft 
— e8 ift nid^t mel^r ©d^abe um mid^. Sebetool^I! 
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S)ann öffnete fie rafd^ bie X^fa, unb id^ l^atte ntd^t 
ben ^utf) unb bie Äraft, fie prüdaul^aften. 



flaum aber toar id§ attein, fo loarf iä) mir meine 
geigl^eit loox, meine Unentfd^Ioffenl^eit unb ^erjen^enge, ba§ 
idö fie l^atte t)on mir laffen lönnen, ftatt mit ®üte ober 
©etoalt fie il^rem elenben, beratoeifeUen äuftanbe au entreißen. 

3d^ tjerbrad^te eine 6öfe ^aä^t unter ©elbflanllagen 
unb taufenb toirren planen, mie id^ e§ anfangen fottte, baö 
ginaige, tooran id^ nod^ mit lebenbigen gäben t)eriniH)ft 
toar, mir ^u erl^alten. ©elbft ber @ram um meinen frifd^en 
SJertuft trat öor biefer nagenben ©orge aurüdE. 

3lm 3Rorgen war id^ noc^ nid^t öiel Ilüger. 3C&er id^ 
fagte mir, ba^ id^ tjor alten Singen il^r nad^eilen unb feigen 
muffe, toaS inatoifd^en au8 il^r gemorben fei unb 06 fie t)or= 
läujig bei il^rem SSater ein Unterlommen unb eine ^flid^t= 
aufgäbe gefunben, bie toie eine l^eilfame SSufee il^r a^triltteteg 
®emütl^ toieberl^erftetten lönnte. 

90land^erlei ©efd^äfte l^ielten mid^ in ben 90lorgenftunben 
aurüdE. 68 war 5!Jlittag getoorben, atö id^ bor meinem 
Sanbl^aufe in Siebentoalbe anlangte. S)a id§ unangemelbet 
lam, toar 9liemanb ba, mid§ in ©ntpfang au nel^men. Slud^ 
baS Staffeln beS aOBagenS unb baS ffnaEen ber ^eitfd^e t)cr= 
]§attte ungel^ört auf ber oben 3)orfftra^e, unb baS ^auS mit 
ben gefd^Ioffenen genfterlöben unb ber feftbertoal^rten Sl^ür 
fal^ mid^ unl^eimüd^ an. 3d^ ging nad^ bem S^ortoegber 
^ofmauer, ben id^ offen fanb, aber aud^ ]§ier war leine 
9Renfd^enfeeIe au erblidEen. 

6nblid§ lam au8 einem ber SBirt]§fd§ajt8gebäube ein 
Heiner lal^mer Änabe l^erauSgel^intt , ber auf meine grage, 
too 90lamfett @engebufd§ unb bie anberen ^auSleute feien, 
mid^ erft blöbe anglo^te unb bann nad^ bem 5ßar! l^inunter« 
beutete, ol^ne bie Sip})en a^ bewegen. 3d^ fd^ritt ]§aftig, 
mit al^nungSbottem ^eraÄo})fen burd^ ben Blumengarten, ber 
im erften jungen ®rün ftanb, unb nod^ el^e id^ ben ^arl 
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betreten l^atte, fal^ id^ unter ben üd^ten Säumen ein bunlleS 
®etDtmmeI, ein tounberlid^eS $in» unb ^erlaufen, Äeiner 
aber Bead^tete mein flommen. @rft afö id^ bid^t bei il^nen 
toar, ftarrten mir l^unbert SlidEe entgegen. ®a8 l^albe S)orf 
loar pfammengelaufen , unb ie|t l^örte id^ ben erften Saut, 
ber mir baS gntfe^Iid^e berrictl^ : 68 ift feine ^ülfe mel^r — 
fie muB eS |d^on in ber 9lad^t getl^an l^aben — ber ©örtncr 
]^at eS gleid^ gefügt, toie er jte l^crauS^og — 

3d§ toeiB nid^t, toie id^ bie Äraft bel^ielt, mid^ burd^ 
bie Seute burd^aubröngen, bis p ber SBanI am SBeil^er, wo 
man jte ]§ingelegt l^atte. S)er Saber mar eben nod^ jum 
Ueberflu^ bemül^t geioefen, il^r eine Slber am Slrm au fd^Iagen. 
S)ie alte ©engebuf(| Iniete neben il^r unb rieb il^r mit Sletl^er 
bie ©d^Iäfen. Sie lag lang auggeftredEt , bag najfe ^aar 
fiel fd^wer p beiben ©eiten auf bie grbe nieber. aber il^r 
bleid^eg ©efid^t l^atte einen faft freubigen 3ug, unb bie ä\ppt, 
bie fid^ bon ben oberen Söhnen ein menig aurüdEgejogen l^atte, 
fd^ien aufrieben ^n läd^eln. ©ie toar mir nie fd^öner t)or= 
ge!ommen afö in biefer grauenl^aften ©tiEe. 

3d^ erful^r nad^l^er, ba^ fie am borigen 9lbenb bei 
il^rem gid^tfran!en SSater eingetreten fei unb auf ben Änieen 
um feine SSergcbung gefielet |abe. 2)er fonft fo gutmütl^ige 
Sllte, burd^ ©d^meraen unb 9lot]^ Verbittert, l^abe fie mit 
einem 2flud^ au8 feinem ^aufe toeggetoiefen unb auf att il^re 
Sl^ränen unb ©elöbniffe, ba^ fte 9lid^t8 afö feine SRagb fein 
ttjotte, ein l^arteS, ftum})fe8 ©d^tt?eigen be]^au})tet. 3)a fei 
fie enblid^ fortgefd^Iid^en — unb erft um bie ael^nte 9Jlorgen= 
ftunbe, ba ber ©ärtner ben SBeil^er bon bem mud^emben 
gntenflott l^abe reinigen tootten, fei baS UngltidC an ben Sag 
gelommen. 



9!Jleine alte greunbin fd^loieg. ©ie l^atte fid^ in tiefer 
grfd^ö})fung in i|ren ©effet aurüdEgelel^nt unb bie äugen 
augebrüdEt. 3d^ fanb lein aOBort, mit bem id^ ben buntpfen 
9lad^Hang biefer (Srinnerungen ^n unterbred^en getoagt ]§ätte. 



330 

6ttbüd^ ^db jte toicber baS matte ^anpt unb jagte: 
3d^ ^6e Sie lange mit btefer ttautigen alten ®e]ä)iä^it auf» 
gel^alten, liebet gteunb. SKettetd^t ift jtc ginnen burd^auä 
ni(^t fo merltDÜrbig erfd^ienen, unb iä^ ^dbt ed nur fd^Ied^t 
bermod^t, Sinnen ein Silb biefeS armen aRenfd^entoefenS 8U 
geben. 5ttber toie id^ Sinnen fd^on borl^in gefagt l^abe : toenn 
id^ ie^t SU todl^Ien |ötte, toen bon aKen ^enfd^en, bie mir 
je lieb unb tl^euer toaren, id^ t)on ben Sobten l^erauf? 
befd^tDören toottte, um einen Sag mit il^m au berbringcn, 
id^ befänne mid^ leinen 9lugenblid£. Slleine arme ,,@d^toarac" 
nur nod^ auf ein })aar ©tunben toiebersufel^en , mürbe mir 
eine überfd^toönglic^e greube mad^en. äBerben Sie nod§ 
Sl^re $]^iIofo|)l^en in @d^u| nel^men, bie 9lid^tS babon toiffcn, 
ba^ 2freunbfd^aft ein elementarer 5flaturtrieb ift, untjerant« 
mortlid^ unb unergrünblid^ toie jene ©etoalt, bie SUlann utA 
SBeib in blinber Seibenfd^aft ^u einanber aiel^t? 






(1883.) 



68 toat gegen ßnbe SStpril. 6tn ftatlet ©etDtttetrcgen 
raujd^te unb firaufte in bte ©äffen StomS ]§erab nnb öer« 
ttjanbelte bte lange ©tta^e, bie nnter wed^felnben Flamen 
bom 6orfo nad§ @t. 5ßeter fül^tt, in einen rei^enben fdaä), 
ben 5liemanb ol^ne ^ot^ bntd^toaten mod^te. ßnblid^ Ke^ 
bie @ett)alt beS UntoettetS nad^, bet ^immel lid^tete fid§ ein 
ttjenig, baS Saufen beS Driang tjerllang über ber ßampagna. 
3)o(^ })raffette unb ttatfd^te bie glutl^ nod^ immer fo be« 
l^anlid^ in bie gelben, fd^mu^igen Stinnfale nieber, ba^ nur 
menige alte SBeibcr, bie StödEe ^oä) über bie flö})fe gebogen, 
fid^ p ben ^auStl^üren ]§inau8toagten unb nur l^ie unb ba 
ein lalbnadEteS Änäbd^en, bie ^ofen big über bie tffiniee 
l^inaufgeftreift, fid§ beS lauen SabeS in ber riefeinben ©trö« 
mung erfreuen moä^tt, 

9lud^ ein einfamer SBanberer, ben baS |)Iö^Iid^ au8= 
bred^enbe glement unter ein offenes ^alafttl^or gefd^eud^t 
l^atte, fanb eS geratl^ener, nod^ eine SBeite baS alte @))rüd^= 
lein ju bel^er^igen: 

S)u(f bid^ unb laß oorübcrgal^'n ; 
25ag SBetter toxU feinen SBiUen ^a'n. 
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Sem %psaux tnmtsiz ^doam laa ia Ita % im^ 
tdkxix WG^im, bei boi SoJ^ osi Wa iiiilsirai gaüni 
«^ jf$t feä^a^ ^nabtnm, vxb iöa Mlsr Sii a mmm pig 
yifte ft^lf ^oui^ ^iedtJL xoc^ ^tmr i|h kfitr ji^ 
ijßMsaüSdiß XUbwaSi ^fwofyass sk^ bif ^änoe mlMJitai, 
tfuiauht fo&bu tt nttt tbuun. inaBtnni füwoi »»Vr- Sie 
4^&iffr grgatilfer, bfcm ^(frme Säben idk gis^ a^ril 
M^c^dyfffit vxxten, ytu^uu t^m nichts 9tafkDoibi§^ Sffto 
tfuitert^er häüdfte \ffn bet %asbüd tnadi hm fya^ bei alten 
0kMttbf^ mib ftne ^^ gnoölbte Sim^ia^ bee ^inter^ 
^ttfed am bae Xibtxma, fiber beffen Saab ^e mib ba bei 
99atb ftmd fc^toenftttig bal^nnnbfnibeii Ao^ei anftani!^. 
Satm btttaäitett rr mit ber ^lengter ehue gftemben, beut 
tHttee uitb 3ebee ttm^ttg tft, bad malte gtfengitter fdnei 
^OTtone, bair i^ fo gaftfmmblü^ offen gepanben ^ttte, nnb 
ate aud) l^ieron nid^t^ BoiibtdiäftB mel^ gn ßnbiren nxtr, 
heftete tt feinen 991i(! anf bie rofd^e äBeSe gn feinen gfnlen, 
bie in bet etnigen Stabt fo trielfac^ gana allein bed SienfteS 
toaUen mu%, ben Ael^d^ jnfantmenptoitbeln nnb bont 
Stta^ff^ftet ]^ntoeganf))ii(en. 

3n bitfe 93etrad^tnn3 toar et nod^ gana ftö^Ud^ ber^ 
f unten, aU bad pi&^ä^emht @erdufd§ einet l^etannal^enben 
Stofc^e iffn au^blidm mad^te. & toat ein o{|eneS @efa]^Tt, 
but(^ bad aufgefd^tagene f^alit 93etbedE, bon bent ein totl^eS 
6c^itmbäd^(ein atoei ^anbbreit l^eraBl^ing, nut notl^bütftig 
gegen ben Stegen gef^ü^t. UeBer ben ftutfd^etft^ f))annte 
fl(§ ein tieflget ©d^itm bon nid^t mel^r etlennbaret Sf^tbe, 
beffen Stod! an bem (Selänber beS 93o(Id mit betbem @ttid 
feftjjefd^ntitt toat, fo ba^ bcr Söagcnicnfet batuntet faft 
fid^etet im Itodfcnen fa^, ate bet Snfaffc beS SöagenS felbft. 
Stud^ fd^ien eS bem Äutfd^et butd^auS nid^t ^u eilen, gt 
fd^toang nut autoeilen fd^ldftiö feine lutae ^eitfd^e üBet ben 
Wilden beÄ gebulbijjen SCl^ietg, bem ba« lange ttiefenbe ©titn= 
()aar um bie Slugen fd^Iug, unb lie^ einen fd^nalaenben S^" 
i'uf erfd^attcn, bet auf ben gleid^mütl^igen Salt, in toeld^em 
blc Sa]§tt bon Statten ging, offenbat leinen ßinflu^ l^atte. 

öeim ctftcn (JtblidEen biefeä SBägeld^enS l^atte ben 
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gfremben ein ©cfül^I bcfd^Itd^cn, tote cttoa einen 9!Jlann, ber, 
tjor ber ©intfiutl^ auf eine f8zx0i^t geflüd^tet, au8 ber 
gerne langfam bie majeftötifd^e 9lrd&e l^etanfd^tDimmen fa]§. 
9ltö aber baS rettcnbe Sföl^^^eug fid^ näl^erte, fagte et fi(^ 
mit einem äl^nlid^en ©euf^er toie 3encr, ba^ für il^n feine 
©tätte barin fein toerbe. 6r erlannte beutlid^ ben ©aum 
eines grauenlleibeS, ber ein })aar 3oÄ toeit über ben SBagen» 
tritt l^erofil^ing, unb ergab ftd^ eben in baS ©d^itffal, nod^ 
eine gute SDBeile unter feinem luftigen Sl^orbogen auSp» 
l^arren, ate er ))Iö^Iid^ ]a^, toie eine Heine ^anb unter bem 
rotl^en ©d^irmbad^ fid^ l^ertJorftredEte unb ben Äutfd^er am 
aJlantelfragen ^np^tt. 

©ogleid^ l^ielt biefer bie 3%^! ^^t ^^^ ^^^^ P^inb 
bampfenb unb leud^enb mitten auf ber ©trafee ftitt, unb ein 
5rauenIo})f in einem leidsten fd^toar^en ^ütd^en bog fid^ au8 
ber bunllen $ö]§Ie tJor, gerabe nad^ bem gremben l§inf))äl^enb 
unb mit einem freunblii^en 9lid£en il^m anbeutenb, ba| man 
geneigt fei, ein 3QBort mit i]§m p reben, menn er ben fcud^ten 
3QBeg bis an ben SBagenfd^Iag nid^t fd^euen möd^te. 

3)a8 ©efid^t tear il^m tjöttig unbelannt ; bal^er begnügte 
er fid§, einen 3rrtl^um öermutl^enb, ben @ru| nur mit einer 
leidsten SSerbeugung su ertoibem unb an ben Staub feines 
breiten fSfilal^uteg a^ Men. 2)ie S)ame aber lie^ fid^ burd§ 
biefe S^^Äl^ttltung nid^t irre mad^en. SKelmel^r toinite fle 
i^m ie|t gana unatoeibeutig mit ber $anb, unb afö er über 
biefe 3^traulid^leit immer tiefer erftaunte, ol^ne fid^ öom 
gledE 8U rül^ren, rief fie mit einer fel^r mol^Ittingenben ©Hmme, 
toäl^renb fie fid& eineS fd^alll^aften Söd^elnS nid^t entl^alten 
lonnte: SBotten Sie mir nid^t erlauben, ^err 2)octor, Sie 
in mein 9lcttung8boot aufaunel^men? 3^ tjermutl^e, toir 
l^aben benfelben SBeg, unb @ie finb mit ben Saunen beS 
römifd^en ^immefö nod^ nid^t fo belannt, bafe Sie toüfeten, 
toie lange @ie l^icr nod^ toarten fönnen, big er fic^ enttoöllt. 

9lud^ bie ©timme ]§atte er nie öorl^er bemommen. S)od^ 
Mang fie felbft unb ber 3nl^alt il^rer 9lebe attau freunblid^, 
um femer fremb au tl^un. gr toagte alfo, über ben ©trom 
atoifd^en il^nen mit einigen ©})rüngen l^intoegaufe^en , unb 



334 

tDottte, ba er am SBagen angelangt toar, ben $nt l^öfüd^ 
abnel^menb , um näl^ete grflätung bitten, afö bie S)ame 
lad^enb fagte: 3}or atten S)tngen fiä^Iüpfen @te erft unter 
baS fidlere S)ad^. 3QBenn @te bann im Srodenen finb, lann 
bie gegenfeitige SJorftettung in atter gorm nad^gel^olt werben. 

@ie rüäte in bie 6(fe beS 3QBagen8 ^urüdE unb liefe il^m 
ben 5ßla^ an il^rer Seite frei, ben er nun ol^ne 3ögctn ein*» 
na]§m. 6rft afö fie jid^ toieber in Settjegung gefegt l^atten, 
fagte er lad^enb : 6ö gefd^el^en bod6 nod^ SShinber in unserer 
nüd^ternen, glaubenSlofen S^it. 3d^ Bin faum bierunbstoan^ig 
©tunben in Stom unb |abe fd^on einen mir böttig unbe« 
lannten ©d^u^engel gefunben, ber jtd§ grofemütl^ig mein er» 
barmt, unb nod§ baju einen, ber gquipage l^at. 

gg t]§ut mir leib, ^l^ren fd^önen ©tauben jerftören p 
muffen, ertoiberte fie läd^elnb. 3)a§ äöunber beftel^t nur 
barin, bafe ©ie l^eute eine ©tunbe lang an bemfetben 2ifd§c 
mit mir gefeffen l^aben unb mid§ nun bod^ toie eine gan^ 
grembe betrachten, unb aud^ bieg ift toieber nid^t su Der= 
tounbem, ba 3]§re Sifd^nad^barin , bie gute bidEe äHiftrefe 
Sobinfon, ©ie fo gan^ bezaubert l^at, ba| ©ie für bie an« 
bereu ßJäfte Weber D^x nod^ 9luge übrig l^atten. S^itm 
fafe id^ am anberen @nbe beS Sifd^eS. ©ie aber mußten mir 
natürlid^ intereffant fein afö ber einaige 3Jlann unter bem 
3)u^enb toeibüd^er SBefen, bie fid^ in biefer englifd^en 5ßen« 
fion aufammengefunben ]§aben. 3d^ bermutl^c, ©ie toerben 
eS tro^ ber ©timlödEd^en unb ber feierlid^en 2ftinerbenaugen 
Sl^rer 5lad^barin nid^t lange auSl^alten, ber $a]§n im Äorbe 
au fein. 

3ft eg wal^r? rief er. SBir flnb ^auSgenoff en ? ©o 
]§at mir meine Äursfid^tigleit toieber einmal einen ©treid^ 
gef})ielt. 9lber ift eS nid^t ein um fo größeres gOBunber, bafe 
id^ tro|bem eine barml^er^ige ©amariterin in Sinnen fanb? 
SBenn ftatt 3]§rer eine ber anberen S)amen borbeigefommen 
wäre, — fd^toerlid^ l^ätte fie fid§ meiner l^ülflofen Sage er« 
barmt, ba id^ il^r nod^ nid^t tjorgeftettt toar, unb 3Jliftre§ 
3lobinfon, bei ber biefe StüdCfld^t Wegfiel, Wäre mit bem beften 
aSiEen nid^t im ©taube geWefen, mir fo biel 5pia| ju 
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mad^en, ba^ iä) meine fd^möd^ttöe 5ßerfon neben tl^r l^ätte 
unterbringen lönnen. 

@ie errötl^ete leidet, bod^ lonnte er eS nid^t erlennen, 
ba baS rotl^e S)äd^Iein bie ©ejtd^ter ol^nel^in mit einem toar« 
men ©d^immer überl^aud^te. 

Sie l^aben Sted^t, tjerfe^te fie, eS ift flegen atten 9ln- 
ftanb, feiner erften gntpfinbung p folgen, unb id§ glaube 
faft, in meiner beutfi^en SSaterftabt toürbe id^ mid§ eben fo 
tool^Ieraogen aufgefül^rt unb Sie rul^ig in 3]§rem toinbigen 
Sl^ortoege l^aben frieren laffen. S)ag aber ift ber ©egen 
9lom§, ba^ man fid^ l^ier in 9luSna]^m8^uftänben befinbet 
unb atteS 5latürKd^e unb 5!Jlenfd^Kdöe unbebenHid^ flnbet. 
(58 i|i orbentlid^, afö überläme unS l^ier ettoaS öon bem 
@eift jener alten, längft entfd^tounbenen ©efd^Ied^ter, bie ber 
aSelt @efe|e gaben unb SltteS, toaS il^nen felbft nü|Iid^ ober 
angenel^m toar, fid^ erlauben p bürfen glaubten. SDSer öon 
^au8 aus feige ift unb nid^t ben 3Jlut]§ feines 5latureE8 l^at, 
ber mirb l^ier allerlei fd^öne 3)inge feigen, aber toenn er 
l^eimlel^rt, baS Sefte nid^t erlebt l^aben, mag 9lom au geben 
unb aus uns su mad^en bermag. 

3Jlir al^nt, ba^ Sie ba fel^r toeife 3QBorte fagen, er= 
toiberte er. 3Benigften8 l^at mir etloaS Slel^nlid^eS öor« 
gefd^mebt afö ber eigentli(^e tieffte @runb ber ©el^nfud^t, 
bie mid& feit tjielen Salären nid^t öerlaffen mottte. @ie 
muffen nämlid^ toiffen, ba^ id6 im Uebrigen einer ber fettenen 
3Jlenfd^en bin, benen 5lid^t8 au il^rem ©lüdfe fel^It. 

©ie fal^ x^n gro^ an, inbem fie je^t juerft i^x ®efid§t 
il^m öott autoenbete. 

^aben @ie ben 9Rut]§, baS au8auf|)red^en? fragte fie 
emft. 

SBenn e8 ©ie berul^igt, ful^r er läd^elnb fort, toitt id^ 
„Unberufen!" l^inaufe^en. Obtool^I mir bod^ tool^I frommer 
Pub, toenn toir bie ©aben ber (Sötter freubig anerfennen, 
ate immer an il^ren Unbeftanb beulen. Slber too finb toir 
l^er? 

aSHr fal^ren über bie (SngeföbrftdEe. 9lun lommen toir 
in ben Sorgo, ber freilid^ ein toenig anberS auSfal^, afö 
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atafael i^n in feinem Stanbe malte. S)ie8 SltteS muffen @ie 
ie|t nid^t Bettad^ten. gg fielet im Siegen faft fo Iteinftöbtift^« 
nüi^tem auS, toie jebeS Stüd einer anbeten Stabt. @rft 
bie Sonne bringt eS an ben Zag, toarum bieg Stom bic 
Äönigin aEer ©tobte ift. 

gr toanbte pd^ toieber p il^r. So toiU id^ bie 3cit 
benn^en, bie tjorl^in berfäumte SSorfteönng nad&aul^olen. 
3fd^ 6in S)r. gBerl^arb , 3)irector einer großen gfarfienfabril 
in Springen, l^abe eine gute, fanfte bortrefflid^e grau unb 
3toei Heine Söd^tcr, bin ebangelifd^er gonfcffton, nod^ niiß 
beftraft, erfreue mid^ einer untabell^aften ©efunbl^eit unb in 
biefem 9lugenbHidE ber unfd^ä|baren ®unft beS ©lüdEeS, in 
wenigen 3Jlinuten sum erften SJlal bie 5ßeter8fird^e mit Singen 
feigen ju fotten. 

Sie fd^toieg eine 3QBeile. S)er £on feines Sd^erjcS 
fd^ien il^r mifeubel^agen. Um bod^ (gttoaS ju fagen, toarf 
fie gleid^gültig l^in: 3d^ ^dbt Sie für einen Slrjt gepiten, 
atö ic^ 31^ren Flamen in unferm fjrembenbud^e lag. 

älud^ l^abe id^ in ber Sl^at ^toei Saläre lang 3Jlebicin 
ftubirt, ermiberte er, l^emad^ aber nur ben ))]§iIofo})]§ifd^en 
S)octorpt erlangt. 3d^ toar ein fel^r armer ^fleffe eineg 
fel^r reid^en f5fabrilbefi|er8 , ber mir grofemütl^ig bie SJlittel 
gab, bic Unitjerfität p bejiel^en. 3m ©runbe wäre id^ am 
liebften 3JlufiIer gctoorben ; batjon aber toottte ber gute Ol^eim 
nid^tö toiffen. gr l^at mid^ tool^I tjor einer großen (S:!xi* 
täufd^ung betoal^rt. 9lun warf id^ mid^ mit gifer auf bie 
%aturtoifl[enfd^aften unb pmal auf bie gl^emie, wäl^renb id^ 
meine gad^fottegien nur })flid^tmäBig abfoltjirte. S)a ftarb 
ber einzige Sop meines Dnletö, ber einmal bie gfabril 
ptte übemel^men fotten, unb nun erfd^ien meine d^emifd^e 
ßiebl^aberei afö eine })rot)ibentiette 3fügung. 3d§ gab ber 
9lnatomie unb Älinif SJalet unb toibmete mid^ gana meinen 
geliebten Sietorten. S)cnn eS war nun auggemad^t, ba^ id^ 
für meinen armen SJetter eintreten unb ben ©lan^ ber alten 
girma gberl^arb unb Sop erl^alten unb meieren fottte. 
Unb ba meine Heine goufine immer größer unb immer 
fdßäner tvnibe, Um c8 enblid^ au bem, Wa8 atten Zutuen 
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als baS 5latütltd^fte crjd^icn^ ba^ jte meine üe6e grau tourbe. 
©ie feigen, bieg tft ein fo glatter unb janft anfc^meEenber 
SebenSlauf, toie toenn atte 3Jlöd^te beS ^immelS unb ber 
grbe fi(^ öeibünbet ^ätkn, einen ©terblid^en „ol^ne aEe ßr« 
eigniffe unb Seibenfd^aften", toie einer meiner greunbe fid^ 
auSbrüdt, burd^ biefe unpd^ere SBelt ]§inburd^ au eScortiren. 
®a^ xä) in meinem l^äugUd^en Sel^agen nid^t betbauerte, 
bafür forgten fie gteid^fattS. S^^^äd^ft, inbem pe mid^ neben 
ben toijfenfd^aftli(|en Problemen, ju benen mein ©efd^öft 
mid^ immer neu anregte, meiner Sugenbliebe, ber SWujtl, 
nie gana untreu werben liefen. 3)ann l^abe idj , afö nun« 
mel^riger Sl^ef ber gabrif, ba meine guten Pflege« unb 
©d^toiegereltem geftorben finb, jlaft attiä^rlid^ eine grofee 
(Sefd^oft^reife mad^ien muffen, nad§ gnglanb, granlreid^, Slufe» 
lanb. %ur in ben ©üben lonnte xä) nod^ leinen f8üd tl^un; 
roir ]§aben leiber !eine ©efd^öftgtjerbinbungen mit Stauen. 
?lber ber alte 3ug, ber jebem rid^tigen S)eutfd§en im Stute 
liegt, über bie 9l(pen ^n fd^auen unb feine Stoffe in ben 
2BeEen beg Siber ju tränien, lie^ mir enblid^ leine Stulpe. 
^ä) l^ätte fo gern meine Heine Sfrau mitgenommen; eS toöre 
i^r l^eilfam getoefen, ba fie nad^gerabe au fel^r in ^aug« 
unb ffinberforgen aufgellt. Seiber mar eS nid^t burd^a^f^fe^^- 
Unfere Sleltefte fott a^^ Dftem eingefegnet werben, unb in 
biefer S^xi toottte bie 3Jlama fie um leinen ^reiä öerlaffen. 
aSir finb ein wenig ftreng lird^ßd^ a^ ^ö^f^» f^tte er mit 
einem leidsten Seufaer l^inau. 

©eine Begleiterin ertoiberte leine ©Übe. ©ie fa^ rul^ig 
unter bem rotfen ©d^irmbad^ in ben Stegen ]^ineinfc|auenb, 
unb il^rer feinen fd^lanfen 5lafe toar nid^t anaufel^en, waä 
fie au biefer luragefa^ten ©elbftbiogra})l^ie im ©titten für 
^Inmerlungen mad^te. 3)a ladete er enblid§ unb fagte: 

3fd^ barf nun tool^I ^off^n, ©ignora, ia% unfere Se« 
lanntfd^aft nid^t eine gana einfeitige bleibe. 9lic^t ba^ id^ 
einen fo auSfül^rlid^en Serid^t über 3]§re 5ßrit)atber]§dltniffe 
erwartete, toie xä) Sinnen gegeben. S)od^ barf id^ ^nm 
wenigften um Sl^ren Flamen bitten, unb um eine Slufttärung 
barüber, ob id^ ©ie 2frau ober gftäulein ^n nennen l^abe. 

§e^fc, XIX. 22 
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SDBtr lönnen eS füglid^ bei bet „©ignora" fictoenben 
laffen, fagte fte l^eiter. 3)enn id§ 6in atterbingS ein 2fräu= 
lein, bod^ aud^ fo gut tote berl^eitatl^ct, toettn aud^ nur mit 
einet @d§tDefter, bie einige Sollte älter ift, afö id^, unb bon 
Äinb auf unsertrennüd^ mit mir berbunben toar. SQSenn 
i^ an biefeS (SIüdE beule, baS mir SlEeS fonft öom Seben 
SSerfagte aufwiegt, lönnte aud^ id^, gleid^ Sinnen, mid^ ju 
ben 9lu8ertoä]^lten ^af)Un, benen 5lid^t8, toaS ^u toünfd^en 
tüdre, fel^It. 3d^ Bin aber nid^t immer fo ftol^ befd^eiben 
geloefen, l^abe in jüngeren Salären bie ©ötter l^erauSgeforbert 
burd^ ba§ ^od^en auf ein &iM, baS bann iäl^Iingg ^erftört 
tourbe, unb gittere aud^ je^t, fo oft iä) an meinen loftbarcn 
Scfi| beule, bor taufeub @efa]§ren. 9Jieine geliebte ©d^toejier 
ift feit il^rer ©eburt mit unl^eilbaren @ebre(|en be^ftet, lebt 
nur bon il^rem SoCftul^I au8 baS Seben ber Slnberen mit 
unb geniest feiten eine fd^merjenfreie ©tunbe. 9lber ©ie 
fottten fie !eunen! ^^x ^er^ ift golben unb il^r Seift ein 
iftarer, ftral^Ienber 3)iamant. 3)a^ id^ fie l^abc oerlaffen 
, lönnen, um ol^ne fie att ba8 ^errlid^e l^ier su fd^auen, lommt 
mir, je länger e§ bauert, befto unbegreiflid^er, unmenfd^Iid^er, 
unber^eil^Iid^er bor. Slber fie tooEte e§, unb id^ l^abe au(| fonft 
immer nur i 1^ r e n SBiCen. 9Reine ©efunbl^eit ^ng an il^r ©orge 
au mad^en, bie 9ler5te tourbcn nid^t Äug auS mir, fie felbft 
nal^m enblid^ meine 6ur in bie ^anb unb berorbnete mir 
attalien. Unb id^ l^abe eingefel^en, ha% il)x ©d^toefteraugc 
tiefer geblidEt l^at, afö aEe SBeigl^eit ber ganaen gacultät. 
3d^ bin erft l^ier böttig au mir felbft gelommen unb ]§abe 
baS ©leid^getoid^t meines SBefenS toiebergetoonnen , baS mir 
in unferm ftitten ^aufe au fd^toinbcn brol^te. gg ift fonbcr= 
bar — 

©ie ftodEte pVö^liä). gS fd^ien, afö beftnne fie ftd^, 
ba§ 9lid§tS fonberbarer fein Idnnte, afö einem SManne, ben 
fie erft feit einer SJierteiftunbe lannte, bon il^ren inneren 
Suftänben au reben. 3n biefem SlugenblidE l^atten fie ben 
getoaltigen 5ßla| bor ©t. $eter erreid^t unb l^örten baS 
@eräuf(| ber ©:pringbrunnen , baS ben eintönig l^erabriefeln« 
i>en Steßen überbraufte. 
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^iet toottcn tolr unS trennen, fagte baS gftdulein. 3d^ 
gel^e hnxä) bte ßolonnabe nad^ bem SJatican, too td^ l^eut 
nod^ eine ftttte ©tunbe ber Slnbad^t feiern toitt, ba bcr Stegen 
bie 6nglänber fem ]§ält. ©ie aber falzten nad^ ber Äir^c. 
S)er Äutfd^er ift fd^on Bejal^It. Stuf SBteberfel^en unter 
l^etterem ^immel! 

6r f})rang au8 bem SQSägeld^en unb toottte il^r Beim 
9lu§ft eigen beplftid^ fein. 3^f<itti8 ^^^ gerabe einer ber 
J)ät)ftli(^en ©d^toeijer borbei, ber b^S gröulein erfannte. 
©in frül^erer filbemer ^änbebrudE, mit bem fic nid^t ^u 
f argen pflegte, mod^te fein ©ebäd^tnife geftärtt l^aBcn. 
^öflid^ trat er l^cr^u, grüßte bie fjfremben unb tl^at il^nen 
5u toiffen, ba^ pc ben äöeg nad^ ben ©tanken unb Soggien 
fparen lönnten. 68 fei l^eut lein Eintritt. 

®ie Seiben fallen fld^ mit fel^r berfd^iebenem 9lu§brud£ 
an. 3f]§m toar eS offenbar l^öd^ft ertoünfd^t, ba^ er nun 
barauf red^nen burfte, il^re ©efeEfd^aft länger ju genießen, 
toäl^renb il^r bie getäufd^te Hoffnung beutli^ auf bem @e« 
fid^te ftanb. 3m näd^ften 9lugenbKÄ l^atte fie ftd^ fd^on 
befonnen. 

3d^ toill bie fjfal^rt nid^t umfonft gemad^t l^aben, fagte 
fie. Slber fürd^ten ©ie nid^t, ba^ id^ Sinnen meine ßicerone« 
S)ienftc in ©t. 5ßeter aufbränge. SBaS wir jum erften 9!JlaIe 
feigen, toirlt nur mit l^alber ^Rad^t, toenn toir il^m nid^t 
aHein gegenüber bleiben; aud^ ift unfere ©timmung aCju« 
üerfd^ieben; id§ nel^me fd^on überatt 9lbfd^ieb, unb Sinnen 
ift Sltteg neu. 6g bleibt alfo bei ber Slbrebe, ba^ mir und 
nid^t um einanber befiimmern, fobalb toir über bie ©c^toettc 
biefeS SBunberbaueS getreten finb. Unb nun fteigen Sic 
mieber ein, ber SBeg über ben 5ßla| ift gerabe lang genug, 
um bis auf bie ^aut na^ ju toerben, toenn man i|n im 
Segen burdi^fd^reitet. 



©0 tl^aten fie benn aud^ unb fd^üttelten fid^, fobalb 
fie bie breite Zxtppt l^inaufgeftiegen toaren, freunbfd^aftlid^ 
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bte ^anb, bamtt 3cbeS feiner eigenen SBege gel^e. S)od§ er= 
ging eS i^m, afö er burd^ bie pxää^ii^e SSorl^atte in baS 
innere ber Äird^e trat, fo tounberlid^, toie mand^ einem 
feiner SanbSleute, ber bie lange gal^rt öon ber ^eimatl^ bi§ 
p bem pfeifen, anf toeld^em bie Äird^e ^etri gegrünbet ftel^t, 
nnaufl^altfam in ginem SH^ jurüdgelegt l^at unb, ba er 
nun baS 3^^^ f^^^^ ©el^nfud^t errei^t, eine fd§toere 6nt= 
täufd^ung erfal^ren mu^. ©tatt einesi XemptU, beffen l^immel« 
l^ol^e, m^ftifd^ l^ettbunlle aOBöIfiungen SltteS überbieten, toaä 
feine mit ber 5!JliId§ b'er ©otl^il genäl^rte ^l^antafie fid^ öon 
bem berül^mteften @otte§l^aufe ber SBelt je l^atte träumen 
laffen, umfängt il^n ein unabfel^Iid^er, bod§ mit l^eiterer Älar» 
l^eit im reinften ©leid^getoid^t fd^toebenber 9laum, ber auf 
ben erften SlidE burd6 bie glütflit^e Harmonie atter ©lieber 
unb gformen feine ©rö^e el^er ju berleugnen afö aufaubrängen 
fud&t. SJon ben el^rfürd^tigen ©d^auern, gegen bie er ^d^ 
afö ein fül^Ier 5proteftant tüa^jj^nen 5u muffen geglaubt, bcr= 
fpürt er leinen ^aud^, bielmel^r jenes burd^auS toeltlid^e, 
auf atterlei ©innenfreuben gef|)annte ©efül^I, mit bem man 
einen glänaenben fjfeftfaal betritt, el^e nod^ bie ©äfte fid§ 
berfammelt l^aben. 

3n biefer ßmpftnbung beftärlte il^n bie Seere beS un« 
gel^eueren 3JlofaiIbobenS , auf toeld^em leinerlei Äird^enftill^Ie 
mit abgefd^Iiffenen ©i^en unb t)on langem Änieen blani«» 
gefd^euerten Setfd^emeln bie l^eilige Seftimmung biefeS SaueS 
anfünbigen. 6rft afö er bis aur 5!Jlitte tjorgefd^ritten war, 
too baS ßJrab beS 9H)oftefö unter bem l^od^gipfligen Salbad^in 
mit tjielen magifd^ ftimmemben golbenen 2am})en feinen 
SliÄ feffefte, lam eine feierlid^ere Stimmung über il^n; bod^ 
öermod^te er nod^ immer ben Unmutig nit|t p be^toingen, 
ba^ att biefe $errlid§!eit il^m nid^t tiefer an bie ©eele ging. 
6r ]§atte fid§ 5u ^aufe für einen leiblid^en Äunftfreunb ge« 
l^alten, bem nur bie ^oi)t ©d§u(e Italiens feilte, um fogar 
auf einige ßennerfd^aft 9lnf))rud^ mad^en ju lönnen. 9lun 
(te^ il^n biefeS ad^te 2öunber ber SDBett fo bdttig lalt, ba§ 
er auf einmal an ber guten SJleinung bon fid^ felbft irre 
tDuxbt unb toie ein ©d^üler, ber im gjamen bie erfte fjrage 
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tttd^t 3U Beanttoortcn tjcmtaci, am ÜeBften gans tjon jcber 
tocttcrcn ^Prüfung autütfgctretm toäte. 

3n bicjcr l^ülflofen SSetfaffung taud^te })Iöpd^ baö 
Silb feiner neuen 33elanntin tjor t|m auf, unb ju feinet 
SBertDunberung empfanb et ettoaS toie Stoft in bem ©ebanlen, 
ba^ fte itgenbtoo in feiner Sldl^e fei. 3nbem er fid^ je^t 
il^r ©efid^t toieber tJoraufteHen fud^te, mu^te er fid^ Belennen, 
ba^ er jeben einzelnen S^q i^^ri^ tjergeffen l^atte. Unb bod^ 
toar il^m ber ßinbrutf beS ©an^en leBl^aft gegentoärtig. 
6r tou^te nur fo tiiel, ba^ fte für leine Sd^önfeit gelten 
ionnte, aBer ba^ eg il^m au^erorbentlid^ tool^I baBei ge= 
toorben toar, fte anjufel^en, BefonberS, toenn fie läd^elte unb 
]pxaä), tooBei fie bie fd^önften 3öl^ne tjon ber SQ5eIt ju geigen 
i)flegte. 6r entfann fi(|, ba^ il^m Bei il^rem erften Sad^en 
eingefatten toar, toie gefd^eibt biefe 3ä^ne ausfallen. SJon 
il^ren Saugen l^atte er bie garBe nic^t Bead^tet, nur bie un= 
getoöl^nIi(|e , Bli^artige |)ettigleit, bie tJon il^nen ausging, 
toenn fie fid^ })Iö^Iid^ fd^arf auf einen ©egenftanb l^efteten. 6in 
intereff anteS gfrauenaimmer ! f agte er Bei fid^ felBft. SBarunt 
fie nur lebig geBIieBen ift? 3)enn baS mit ber ©d^toefter 
toitt bod§ nur fagen, ba^ fie au8 ber 9lotl^ eine SCugenb 
gemad^t l^at. SSieHeid^t toar fie nid^t immer fo anjiel&enb. 
S)a^ oft gerabe bie ßieBenStoürbigften fi^en BleiBen, erllärt 
td^ tool^I bal^er, ba^ fie erft fo lieBenStoürbig toerben, toenn 
te mit il^rem ©d^idfat gefömjjft unb eS enblid^ üBertounben 
l^aBen. S)ann fommt eine 5S[rt Siegerftimmung üBer fie, in 
ber fte fel^r gro^mütl^ig, einfad^, gut unb toeid^ toerben. CB 
e§ il^r aud§ fo ergangen ift? 

3)a8 5S[lIe8 toar nid^t nur fein ftummeS ©ebanienfpiel, 
fonbem ber Snl^alt eineg toirllid^en, l^alBIauten 5Konoiog§, 
ben er in bie m^ftifd^e Siefe beS 2t}jofteIgraBe8 l^inaBmurmelte. 
@8 toar eine feiner Sd^toäd^en, einfam t)or fid^ l^injureben, 
unb autoeilen ertappte er fxä) barauf, bieg laute 3)enlen 
mitten in einer leBl^aften ©efettfd^aft pd^ ju erlauBen ober 
eine 3JleIobie ju fummen, bie fid^ in feinem 3nnem 5u Bilben 
Begann, gin tJorBeitoanbeInber Sacriftan ftörte il^n auf, er 
fd^ritt burd^ ba8 Cuerfd^iff toeiter, ol^ne bie 5ßfeiler, Sögen 
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unb Dmamente, an betten feine Saugen öorüBerglitten , mit 
Betoufetet 5S[ufmet!famfeit ju Betrad^ten. ©ein SJerlangcn toat 
einaig barauj gerid^tet, ber SanbSmännin toieber su begegnen. 
©ie fott mir erfidren, fagte er auöerjtd^tlid^ t)ot [xä) l^in, 
toaS an biefer falten ^ßrad^t fo aSBunbertoürbigeS ift, toaS jte 
felBft baran fttibet. 6in au^erorbentlid^ gefc|eibte8 grauen« 
jimmer! fliug toie ber Sag! ^ä) toette, fie ift ein Heiner 
SSlauftrumpf. S)od^ aud§ in btefer Station gieBt eS ja ein- 
zelne angenel^me 6jem})Iare. 

9lun irrte er eine gute SBeile burdö ba8 weitläufig? 
©eBdube l^in unb ^er, an atten ©tatuen, 5KofaiIBiIbem, 
5lifd^en unb Äajjetten gleid^güüig öorBeifel^enb , ja fogar ben 
©efang üBerl^örenb, ber au§ einem ber ©eitenfd^iffe Balb ge- 
bdntpft, Balb l^ettftimmig au il^m l^erüBerfd^ott. S^le^i aBer, 
afö er fld^ ber Äapette ndl^erte, in ber, einer feiertid^en 
gfunction au gieren, biefe 2öne erflangen, entbedfte er, bie 
er fo lange gefud^t, nur toenige ©d^ritte entfernt, bem 
Äapettengitter gegenüBer, toie fie auf bem l^ol^en Sftanbe eineS 
©dulenfodfeis fa^, fo ba^ il^re 2fü§e laum mit ber du§erften 
©})i^e ben SJlarmorBoben Berül^rten. ©ie l^atte ba§ ^n 
auf bie 33ruft gefenit unb toar gana in Saufd^en Vertieft, fo 
ba^ er atte 2Jlu^e l^atte, il^r ^ofil au ftubiren. S)ie @e« 
ftalt nal^m fid^ öortl^eiB^aft au§ in ber leidsten, l^alB fd^toe» 
Benben «Haltung an bie ©dule gefd^miegt. 2lud^ erfd^ien fie 
il^m je^t jugenblid^er atö öorl^er, unb er ptete fid^ tool^l, 
feine 9ld]§e au öerratl^en, um fie ungeftörter Betrachten au 
fönnen. 

S)rinnen in ber ÄaJjeHe fal^ er einige garbindle unb 
SBifd^öfe in il^rem l^ol^en ©eftül^I fi^en, unb bie feierlid^e 
SBuntl^eit biefeS 9lnBIidE8 gefiel il^m, toie aud^ ber ©efang 
öon ßnaBenftimmen unb ben mdd^tigen Sdffen ber p'dp^i- 
lid^en Äapette in feiner frembartigen ©d^drfe unb fd^neiben« 
ben Sfteinl^eit ll^n ergö^te. 9lud^ bieg aBer trug au ber att= 
gemeinen ßnttdufd^ung , bie er l^ier erleiben fofite. Bei, ba 
er ftatt m^ftifd^ einluttenber , finnBetl^örenber .^armonieen, 
bie er in Sftom au pren ertoartet l^atte, aum erften 9!Jlai 
bie fd^mettembe SSBitbl^eit unb ben ftreitBaren, toeltlid^en 
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©d^Iad^truf bet })ä<)ftlid^en flird^e öemal^m, bie ben Sriump]^« 
gefang i^xtx SJlac^t üBcr bie ©eelm an] @rbcn tote im 
^intmel energijc^ an5uftimmen lieBt. 

Sluf einmal toafS 5u 6nbe, bie Äird^enfürften mit 
il^rem |)offtaat erl^oBen jtd§ unb fd^ritten mit graöitätijd^et 
ober nad^läfjtger ©eBerbe au8 bet Äapette, an ben toenigen 
Slnbäd^tigen öorBei, bie fnieenb bem 5S[mte Beigetool^nt l^atten. 
3lu(^ bie grembe glitt nun t)on il^rem unBequemen ©i^ 
I)eraB unb fd^itfte jtd^ olftne umsuBIitfen an, bie Äird^e ju 
öetlaffen ; ba ftanb il^r ©efäl^rte pIö^Hc^ t)or il^ unb fragte, 
oB jie il^m j|e|t erlauBen tootte, fid§ il^r toieber anaufd^Iiefeen. 
@r Beid^tete il^r treul^eraig, toie e§ il^m BiSl^er ergangen, ba§ 
er nid^t fällig getoefen fei, bie üBerfd^toänglid^e (Srl^aBenl^eit 
biefeS |)eiligtl^um8 , bie er t)on Sitten rül^men gel^ört, red^t 
öon .^er^en nad§5ufill^len. 6r toerbe in il^ren Slugen nun 
freilid§ al8 ein SarBar erfd^einen. 3lBer l^ier ftel^e er unb 
' fönne nid^t anberg , @ott l^elfe il^m — toenn nid^t ettoa fie 
felBft fid§ entfd^Iie^en tootte, feiner armen ©eele su tg)fllfe 5u 
fommen. 

©ie l^atte il§n ol^ne jebeS 3^1«^^^ ber Sefrembung au8» 
reben laffen, toäl^renb fie langfam burd^ baS ©eitenfd^iff 
l^inaBfd^ritten. 9lein, fagte fie bann, ol^ne au läd^etn, id^ 
fann 3f^nen am toenigften l^elfen, ba eS mir baä erfte 5RaI 
genau fo toie Sinnen ergangen ift. 9lBer toarten ©ie nur 
aB, ©t. ^Peter toirb 3f]§nen unb fid^ felBft fd§on su l^elfen 
toiffen, toenn ©ie il^m nur S^ii baju laffen. ßS ift mit 
attem Slömifd^en nid^t öiel anberS. 2Jlan mu^ fid^ erfl l^ier 
einleBen, um ben 3^^^^^ i>M^^ ©tabt ju entpftnben. S)enn 
3feber Bringt feine üBerfJjannten , bur^ aufgefd^müdte SIB* 
Bilbungen unb 21^eaterbecorationen gefälfd^ten SSorftettungen 
mit unb erlennt erft nad§ unb nad^, ba§ l^ier SÄtteS Jenen 
ed§t ariftolratifd^en ©runbfa^ Befolgt, feine ©rö^e unb 3Sor= 
nel^ml^eit burdö unfd^einBareS 9luftreten öor bem großen |)au= 
fen 3u öerBergen. 3d§ fönnte Sinnen ie|t einen Iteinen SJor« 
trag l^alten üBer bie Äunft, toomit ber 5Reifter biefeS 33aueg 
feine Sftiefenl^aftigleit felBft ju tjerleugnen öorge^ogen. 9lBer 
©ie fommen felBft bal^inter, toenn ©ie oft toieberlel^ren, unb 
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toaö 3f^ncn je^t leer unb falt etfd^eint , stellt ©te bann toie 
bcr 3lBgtunb atter SBeiSl^eit unb 5JttIbe in feine Siefen. 
©el^en ©ie, ba§ IXntoetter l^at fid^ auSgetoBt. SBenn e§ 
Sinnen red^t tft, gelten toit ein toenig in§ greie. 3>d§ seige 
Sinnen meinen SieBlingSfpasiergang butd^ baä ^orta Slngelica 
l^inauS, am SiBerufer entlang Bis nac| Sponte 5Rotte. @§ 
reid^t gerabe, um })ünltlid§ jum ßffen nad^ .^aufe au !om= 
men, toaS ©ic ja nie berfäumen bürfen, tcenn ©ie bie ©unft 
Sinter gfreunbin, bex ^ülrS. SftoBinfon, nid^t berfd^ersen tootten. 

©ie traten auf bie Breite 8freitre))pe l^inauS unb tDei= 
beten |td§ ein paar SJlinuten taug an bem Silbe beS l^err= 
lid^en 5pia|e8, üBer bem je^t ber fonnigfte grül^linggl^immel 
in ööttig wollenlofem 33Iau erglänzte. 

©el^en bie riejenl^aften Solonnaben SSernini^S nid^t au§, 
toie attumfaffenbe 9lrme , in tceld^e bie alte SJlutter Xixä)z 
alte il^re berirrten Äinber tüieber einfd^Iie^en möd^te? 
fagte fle. 

5Kir fd^einen fie bielmel^r toie bie ©d^eeren eineS 5ftiefen= 
!reBfe§, ber auf feinem rüdftoörtS getoenbeten ©ange 5S[tte§, 
toaS il^m entrinnen Witt, feftl^alten möd^te, öerfe^te er f(^er= 
jenb. SSeraeil^en ©ie meine ie^erifd^e Stufld^t. 3d^ Bin 
nod^ nid^t lange genug im ©d^atten ber breifad^en Ärone 
getoanbelt, um mit gebül^renbem Sftefpect bon il^r 5U reben. 

^ä) \)ait Sinnen 9lid§tS ^u beraeil^en* berfe^te fie, aBer 
iä) rebe nid^t gern über 9leIigion unb ben Unterfd^ieb ber 
Äird^en. ©o öiel id^ bie S)inge Beurtl^eilen lann, finb fie 
an ©treitfud^t unb ßroBerungSluft fid^ atte gleid^. 3m 
©runbe ift eS nur eine grage ber SJlad^t, über toeld^e fd^Iie§= 
lid^ bie S^it entfd^eibet. 

9ltö fie 5um Sl^ore l^inauS tcaren unb nun bie aart« 
gefd^toungene ßinie beS 5Jtonte 9Ilario mit feinen bon Linien 
überragten Sitten fid^ gegen ben lid^ten Stetiger aBfd^attete, 
BlieB fie einen 5S[ugenBIidt [teilen unb fagte: S)ie8 toar mein 
SieBIingSanBIidt bom erften Sage an. ©ie toiffen, ba^ ba§ 
Heine toei^e ©eBäube auf ber l^alBen |)öl^e beS .^ügefö bie 
aSitta ajlabama ift, bie Sftafael gebaut l^at. 68 ift mir 
immer, afö fd^ritte ber Seift biefeS feinfül^Iigften atter 
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9!Jlenfd^cnItnber unjtd^tBar ncBen mir l^cr, foBalb ic^ biefe 
©tta^e toanble. 

6r lautete fld^ tool^I, ettoaS ju crtoibem. 3)cnn et l^ätte 
geftel^cn muffen, ba^ t|m an btefer oben Ufetlanbfd^aft unb 
bem bunften |)ügelrüc!en., bet fie begtenate, nid^tS IteBIid^ 
ober Bebeutfam genug erfd^ien, um Ben ©d^atten eines ber 
unfterblid^en Walergenien l^eraufsuBefd^tuören. S)ennoc^ gefiel 
il^m, toaS [ie fagte, mel^r nod^, toie fie e8 fagte. ©ie |atte 
eine eigene SStrt, il^re SQBorte faft tonloS an einanber su 
reil^en ober tjielmel^r l^inrotten ju laffen, toie ^JJerlen öon 
einer jerriffenen ©djnur. S)od^ toar iein ^auc^ t)on SJlübig« 
feit ober 9le[ignation barin, nur eine gro^e Stille ber ©eele, 
eine rul^ige ©id^erl^eit, ber e§ ööttig gleid^gültig war, oB 
baS, toag fie empfanb, t)on irgenb toem getl^eilt ober Be« 
ftritten tourbe. 9lud§ toar il^m ber aäßo^Htang il^rer Stimme 
gleid^ Bei il^ren erften SBorten aufgefatten. So toar er einzig 
barauf Bebad^t, fie fpred^en 5u l^ören, unb tl^at eine 5Renge 
Iur5er fjragen, an beren 33eanttoortung il^m nid&t baS 5Jtin= 
befte lag. 9lfö fie aBer einmal eine Strebe fd^toeigenb neBen 
einanber l^ingegangen toaren, fing er auf feine SSBeife laut 
au beulen an. 

3fft eö nid^t feltfam? $eute SJlittag toufete iä) nod§ 
nid^t, ba^ 3eman^ mit einer fold^en Stimme auf ber SSBelt 
ift, unb je^t !ommt eS mir öor, atö l^ätte id^ ©ie feit fielen 
Salären gefannt. 3)ag ift baS ©d§öne unb SeaauBembe am 
gieifen, ba^ man ptö^Iid^ in toilbfremben 5Jlenfd§en gute 
33efannte finbet. 

ßine leidste Wöi^t üBerflog il^r ©efid^t. ©ie wanbte 
fid^, ba fie offenBar um eine Srwiberung Verlegen toar, su 
einer alten fjrau, bie mit ftummer, Bittenber ©eBerbe am 
SBege ftel^en geBlieBen toar, unb fing an, fie nad§ il^ren 3}er= 
l^dltniffen, nad^ $erfunft unb 5lamen auSaufragen. S)a§ 
reine flie^enbe Stalienifd^, baS fie fprad^, erfd^ien il^m toie 
ber fd^önfte ©efang, unb aU fie je^t bie 3Kte Befd^enfte unb 
bie ^anb, bie biefe il^r lüffen toottte, in l^aftiger SSertoirrung 
aurütfaog , öerfanf er erft in eine fo anböd^tige SSetrad^tung 
ber @ru})pe, bafe er felBft in bie SCafd^e griff, aU baS 
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9)lüttetd^cn ftd^ fd^on mit lauten ©cgcnStoünfd^en entfernen 
tt)ottte. 

©ie BlteBen bann einjtlBig, Bt§ fte bie SiBerbrüde er= 
retd&ten. (£r fragte nur, tote lange jte nod^ in Stont au 
Bleiben gebenfe, unb ba jte fagte, !aum nod^ eine SSBod^e fei 
il^r gegönnt, beflagte er eifrig, ba^ er fo fpät gefommen. 
6r l^ätte fonft l^offen bürfen, il^r öfter unter ben 3)enfmälem 
unb Sluinen ju Begegnen unb ftd§ bie 9lugen öon il^r öffnen 
p laffen. 5S[ud§ l^ier^u fagte fie nid^tS. ©ie fd^ien e§ il^n 
füllten laffen 3U tootten, bafe er lein Siedet l^aBe, fie fo lur^« 
tt)eg für eine gute SSefannte ju l^alten, ba fie fld§ nid^t fo 
leisten ÄaufS ^n er!ennen geBe. 

^ieröon aBer merlte er nid^t bag SJlinbefte, ba er üBer= 
l^aitpt tro^ feiner reifen Saläre unb fidleren SGBeltlöufigfeit 
eine finblid^e ^armlofigfeit Befa^, toie alte öom &IM ^er= 
toöl^nten, bie fid§ nid^t lange barum Befümmem, toeld^en 
SinbruÄ fie auf 3lnbere mad^en, fonbern e§ öor Slttem bamit 
toid^tig nel^men, toa§ bie 5Renfd^en unb S)inge, bie il^nen 
Begegnen, ^u il^rem eigenen SGBol^lfein Beizutragen im ©tanbe 
feien. 9llfo fa| er in bem Buntgefüttten SGBagen ber ^JJferbe» 
Bal^n, ber fie Don ^ßonte SJlotte nad^ ber $orta bei ^ßopolo 
5urüdEfül^rte , fel^r guter S)inge bem gräulein gegenüBer unb 
toarf bann unb wann eine Semerlung üBer eine ber (änb= 
lid&en ©eftalten l^in, bie il^m unter ben fjal^rtgenoffen auffiel, 
©ie nidfte nur ba^u mit einem serftreuten ßöd^eln. 9lud^ 
als fie bann in bie ©tabt gelangt toaren unb il^rer ^enfton 
lieber aufd^ritten, BlieB fte fel^r einfilBig. 9lur banad^ fragte 
fie il^n, oB er ftd^ toirltid^ getraue, als ber einzige 93lantt 
unter biefer ©d^aar tjon 3)amen töglid^ feine 5!)lal^(3eiten ju 
l^alten. @r ladete unb öerfid^erte , feine 9lad^6arin fomme 
i^m faft tüie eine 5!)lann8l5erfon Dor, an ber er einen ©d^u^ 
l^aBe gegen bie gefäl^rlid^e ©efeüfd^aft beS üBrtgen 9lma3onen= 
tru^jJjS. @r fei bur(^ bie .g)offnung auf ein guteS unb rein» 
lid§e§ 33ett, baS englifd^e SBirtl^e ftetS 5U Bieten pflegten, in 
ba§ unfd^einBare ,g)au§ gelodft toorben , ba er gan^ äufättig 
geftem SlBenb burd§ bie ftiüe @affe gefd^lenbert, bie üBerbieä 
3wif(^en bem ßorfo unb bem fpanifd^en 5pia| fo gün[tig 
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gelegen fei. ^un l^abe et bie 9lad§t in ber Sl^at öortrefflic^ 
gefd^fafen unb aud^ bie Äüd^e nad^ feinem ©efd^mad ge» 
funben, fo tcett et nad§ bet Sola^ione uttl^eilen fönne. Sllfo 
geben!e et futd^tloS jn Bleiben unb füt atte fjätte an 5Kt8. 
9lobinfon fid^ eine SJetbünbete su toetben. 

Sie läd^elte unb l^oB btol^enb ben gfinger. |)üten ©ie 
fid§ bot biefet betfül^tetifd^en fjteunbfd^aft, fagte fie. SBenn 
eS aud^ eine boäl^afte SJetleumbung il^rer abgefagten geinbin, 
bet bünnen 5Ki^ SBebgetooob, ift, ba§ fie fieben ^Könnet 
untet bie (£tbe gebtad^t l^abe — pe nennt fie batum nid^t 
anbetS, afö ben SSlaubatt im Untettodt — fo ]§at eS mit 
btei ©atten, bie fie übetlebt, altetbingS feine Slid^tigfeit. 
©ie felbft gefielet e8 ein, inbem fie fi(| auf il^ten ßatten 
Wt§. 9loBinfon=©]^itle^=gatt)IeS nennt, unb ba fie eitie wol^I« 
confetbitte unb lebenSftol^e S)ame ift, aud& auf il^tet SSifiten« 
fatte nod& ettt)a§ Sftaum l^at, — tuet toei^, ob fie nid§t im 
©titten bamit umgel^t, jenen btei 3lamen einen bietten l^in« 
ausufügen. ©ie träten gut, il^t beizeiten mitsutl^eilen , ba§ 
©ie fd^on betfotgt unb aufgel^oben finb. 



Untet fotd^en ©d^etsteben toaten fie nad§ $aufe ge« 
fommen, getabe ba bie ©lodfe 5um jptanao tief, bag Jjünftlid^ 
um fed^S Ul^t ftattfanb. gt l^atte nut nod§ 3^it, fid^ feinet 
immet nod^ ettuaS feud^ten Äleibung ju enttebigen, bann 
abet, el^e et in ben ©peifefaal ttat, bat et bie SSBitt^in um 
ba§ gftembenbud^ , ba e§ il^m })Iö^li(^ sum SSetuufetfein ge» 
fommen toat, ba^ et tto^ bet auSfül^tüd^en SSotfteEung bon 
beiben ©eiten nod§ immet nid§t il^ten Flamen etfal^ten l^atte. 
Untet ben öielen gutengüf d^en , toeld^e biefe Slöttet füEten, 
fiel il^m fogIeid§ bet einzige beutfd^e in bie äugen, „©abtiele 
t)on SSetg" ftanb ba in feften, d^ataftetDotten 3ügen gefd^tie« 
ben. gt wiebetl^olte ben SJotnamen einige 2Jlale mit l^alb= 
lautet ©timme. SS ift toal^t, fe|te et l^in5u, iä) l^ötte eg 
benfen fönnen, fie fann nut ©abtiete l^ei^en. — SBatum 
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il^m bieg atö eine unanfed^tBate Jlaturnotl^toenbiglett erfd^ten, 
barüBer gtüBelte et nid^t toeiter nad§. 

5S[tö er in ben S)ining=9loom trat, ber nid^tS 9lnbereS 
atö ein mö^ig großes, an ben öier ßdten aBgerunbeteS 3ini= 
mer war, t)on einer Safel für atoölf ^ßerfonen öottftänbig 
anSgefüttt, fafeen bie elf mel^r ober mtnber Blonben ©amen 
Bereits an il^ren Spiä^en, bie einjige f d^toar^l^aarige , feine 
5Rad§Barin, am oBeren 6nbe, am unteren il^r eiferfüd^tiger 
©egenpol, beffen rötpd^e SodEen fa[t Big auf baS toei^e 2:ifd^= 
tu(| l^emieber Jjenbelten. 6r fud^te mit ben Saugen feine 
Segleiterin, bie aBer t)on einer großen in fd^toarje Seibc 
gefteibeten ©d^ottin gänglid^ öerbedtt würbe. Sie fafe neBen 
SOliB SBebgetDOob, unb ba biefe leBl^aft bag SQBort fül^rte, 
njurbe il^re ©timme toäl^renb ber ganzen ßffengftunbe nid^t 
öernommen. 3)ennod^ l^ord^te SBerl^arb fo Beftänbig su il^r 
l^inüBer, ba^ er einige 2JlaIe bie Antwort auf eine grage 
feiner 5Rad§Barin fd^ulbig BlieB. ßr öerlor baburd^ fid^tlid^ 
in ber 9ld^tung, bie fie il^m Beim gtü^ftüdt fd^on feines treff« 
lid^en gnglifd^ toegen unDerl^ol^Ien Bezeigt l^atte. @S würbe 
üBerl^aulJt leine anbere ©Jjrad^e gefjjrod^en, Big auf eine 
©obeme^, bie mit il^rem jungen Sögliug ftd^ Bel^arrlid^ eineS 
l^öd^ft fonberBaren Stalienifd^ Beflie^, um bie Sectionen aud^ 
Bei Sifd^e fortaufe|en. S)ie gute bitfe ^ßröfibentin warf il^r 
5UtoeiIen einen mitleibigen 33IiÄ 5u. ©ie l^affe alte 3lffec= 
tation, fagte fte ju il^rem 5lad^Bam, ol^ne il^re ©timme 3u 
bämpfen. Unb freilid& trieB fie biefen $ang jur JlatürKd^feit 
fo weit, ba^ il^re grifur unb il^r ganzer Slufaug ber ®egen= 
ftanb einer Beftönbigen fid^emben flritil ber ganzen Spenfion 
würbe. 9!Jlan fal^ fie nie anberS ate in einer eng anfd^Iie« 
^enben SfödCe bon ©eatöfin, Weld^eS ^ßelswerl bamatö eben 
in bie SWobe gefommen War. 6ine golbene flette war fd^ief 
um il^r $aar gefd^Iungen unb biente baau, einen großen 
3opf auf bem |)inter]^au})t 5U Befeftigen, beffen fJarBe bunller 
War, als ber fd^on etwaS gelid^tete ©d^eitel. 5S[m Slingfinger 
ber linlen, fel^r Breiten unb weisen $anb trug fie nid^t 
weniger atö fed^S ©olbreife neben einanber, il^re eigenen 
Trauringe unb bie i^rer brei berftorBenen ©atten, unb bie 
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fd^toete Braune Spcl^jaclc toar am $alfe mit einer großen 
aSrod^e gefd^Ioffen, einer ajlufd^elcamee, bie ben Sftaub bcS 
©an^meb öorftettte. ®ennod^ toar bie aBenteuerlid^e bitfe 
^perfon fein unerfreuüd^er SlnBüd, ba baö runbe rötl^lid^c 
(Sepd^t burc^ ben SluSbruä eineö ließen SSerftanbeS unb großer 
@üte belebt tourbe. 

Sie gab bem Sleuling, ber il^r mit ritterlid^er 5S[uf» 
merffamfeit begegnete, Slntoeifung, toie er feine S^it in 9lom 
am beften öertoertl^en fönne. Sln(| für ben Sfteft biefeS 3lbenb8 
l^atte fie ein auSfül^rüd^eg Programm in SSereitfd^aft , baS 
er ftd^ forgfältig notirte. 9lfö aber bag ^Jtal^l ju 6nbe toar 
unb bie meiften ber S)amen fid& in ba§ Sonöerfation^aimmer 
Surütf ge5ogen , toarf er nur einen SSIidf l^inetn, um 5u feigen, 
ob gfräulein ©abriete barunter fei, unb atö er um ben 2ifd^ 
mit ben üblid^en jerlefenen heften beS ^ßund^ unb ben 
ittuftrirten S^tungen nur englifd^e ®efid§ter fal^ unb jum 
Ueberflu§ bie ©oöeme^ pd^ an baS ^pianino fe|te, um eine 
Slrie aus bem SOleffiaä ju fingen, nal^m er eilig ben .^ut, 
5ünbete fid^ eine Sigarre an unb ging in bie laue grül^IingS^ 
nad^t l^inauS, bie mit taufenb ©temen in ben menfd^en» 
toimmelnben Sorfo l^ereinfunlelte. 

6r toar mit feinem erften Sage in 9lom überaus 3U= 
trieben, obtool^I er ätlteS anberS gefunben, atö er fid^^S öor» 
geftettt l^atte. S)ieS geftanb er fi$ in einem längeren ©elbft« 
gefl)räd^ ein, todl^renb er bie SJorübergel^enben mufterte, in 
bie l^etten ©d^aufenfter ber 9lntiquitäten« unb Suwelierläben 
blidfte unb bastuifd^en immer toieber su ben fd^önen ©temen 
emporfa^, an benen er einen gan3 eigenen füblid^en ®ian^ 
SU bemerfen glaubte. 9luf Spia^^a Sotonna lie^ er fid^ öor 
einem fel^r lauten unb lid^terl^efiten 6af6 niebcr, beffen ftrol^= 
geflod^tene ©tül^Ie baS l^albe Srottoir einnal^men, l^örte bem 
©efang eineS SSlinbcn ju, ben ein l^albtoüd^figeS SRäbd^en 
mit müben fd^toaraen Singen auf einer fd^led^ten ®eige be= 
gleitete, afe ©ranito unb übte fein noc^ fel^r ftammelnbeS 
Stalienifd^ in ber Unterl^altung mit einem aerluml)ten SSuben, 
ber ii^n um ben 9lcft feiner ßigarre bat. SltteS erfd^ien il^m 
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l^öd^ft mcrftDürbig unb t)on einet gütigen SSotfel^ung gerabc 
fo eingerid^tet, um il^nt SJergnügen ju mad^en. 

äftö er enblid^ gegen sel^n U^r fein 3^^^ ^^ ^^^ 
©tta^e 5!)lario be' giori tüieber etreid^te, fd^rieB er atö treuer 
ßl^emann an feine grau einen luftigen Sfteif eBerid^t , ber mit 
ben folgenben ©ä|en fd§Io§: 

„5Jlein alteö ®IM ift mit aud^ barin treu geBIieBen^ 
ba^ eS mid^ l^ier fogleid^ eine mir jufagenbe ©efettfd^aft 
ftnben lie^. 68 ift eine junge 3)ame — baS l^ei^t, nid^t 
mel^t gana jung — bic fel^t öiel SJetftanb l^at unb fel^r 
fd^arfe Saugen. 3Jtit benen l^at fie mic^ l^eut entbedEt, ba 
id^ mid§ gerabe in einer mitleibStüürbigen Sage Befanb, unb 
ift mir gto^mütl^ig ju .^ülfe gelommen, oBmol^I toit unS 
nod^ nid^t öotgefteEt toaten. 3)aS 9lä]^ete im näc^ften 33tief, 
benn mit fallen bie 9lugen 3u. SBenn biefe gel^eimni^öoEen 
Slnbeutungen bid^ eifetfüd^tig mad^en, um fo Beffet; eS ift 
bein ein^iget geißlet, ba§ bu beinet 5Jtad§t üBet beinen flattet= 
l^aften ©emal^I ftetS fo fid^et toatft, um nie an eine ©efal^t 
SU glauBen. @ute 9lad^t! 

,,9l. ©. ßeibet ift üBetl^oupt — benn id^ Bin au ebel, 
um bid^ auf bie göltet au fpannen — bieSmal fo toenig 
©efal^t tüie je. Sie ift nid^t fd^ön, aud^ nid^t im ©etingften 
fofett. 3^ ^i^^ ^^ä)i angenel^men unb auöetläfflgen gfreunb* 
fd^aft toäte bagegen el^et SttuSfld^t, toenn fie nid^t fd^on in 
einet SBod^e aBteifte. 

„9lod^mafö gute Slad^t, lieBeg $eta! Ääffe bic Keinen 
gWamfeHen. SeB wol^I!" 



3u betfelBen ©tunbe fafe in einem anbeten S^^^net 
beffelBen |)aufe8 baS gftöulein, tJonbem l^ict bie Sftebe toat, 
t)ot il^tem mit '^SRappm, SfiaaenBüd^etn unb 5!)lalgetötl^ Be« 
labenen £ifd§e unb fd^tieB einen tageBud^attigen Setid^t üBer 
il^re legten öierunbatoanaig Stunben an il^re ©d^toefter. Sie 
toar am SJormittag in einigen Äird^en getoefen, in benen 
fie mand^nUi 9Werftt)ürbige§ gefeiten |atte. 



351 

„9lm Jlad^mittag", fd^Io^ fie il^ren Sricf, „tjerfd^Iug 
mid^ ein (Setoittet unb bcr uncrforfd^Itd^c aBitte beS l^eiligen 
SJaterS [tatt in ben SSatican nad§ ©t. $eter. 3d^ ma^te 
untertDcgS anf eine brotttge SBeije, bie tc^ bir münblid§ eT= 
jäl^len toetbe, bie Sefanntfd^aft beS einzigen mönnlid^en Säe« 
tool^nerS unferet ^JJenjton unb BlieB ein paar ©tunben mit 
il^m 5ujammen, lange genug, Bei meiner berül^mten Wenfd^en« 
ienntni^, um su fe^en, ba| er su ben fogenannten „Befferen 
SOleufd^en" gel^ört, bie feine Sprätentionen, feinen ©tanbeS« 
ober Sunftbünlel l^aBen, fonbem fid§ l^armlog baran freuen, 
il^r ßeBen täglid& afö ettoaS 3leueS unb SBunberfameS in 
gntpfang ju nel^men, toie !fuge ffiinber in ber ©d^ule tl^re 
SlufgaBen. 6r ift nid^t fd&ön, waS, wie bu toei^t, in mei= 
neu Singen Bei SJlännem eine ßmpfel^Iung ift, unb, wie eS 
fd^eint, nod^ immer öerlieBt in feine fd^öne grau. @§ todre 
mir red^t lieB getoefen, il^m frül^er l^ier 3u Begegnen ; id^ toar 
bod^ 5utt)eilen gar su fel^r öerftummt, ba i(| fd§Ied§t unb 
ungern englifd^ jpred^e unb nad^ ben erften grfal^rungen mit 
ber l^iefigen beutfd^en @efettfd§aft il^r Bel^arrlic^ auS bem 
SBege ging. 3Jlit biefem S)octor ßBerl^arb l^ätte fid^ auf 
bem g^B ^i^^^ fl^^^^ Äamerabfd^aft angenel^m öerlel^ren 
laffen. 3)od^ toar baS erfte tool^I aud^ baS le^te 5RaI, ba 
man fld^ im $aufe nur Bei SCifi^e fielet unb |aIB Snglanb 
atuifd^en mir unb il^m liegt. 

,yÄ.ddio, ©d^tuefterl^era! 3n jel^n Sagen öerBrenne id^ 
biefe öerl^a^te geber an bem ©pirituSflämm^en unter unferer 
gemeinfamen flaffemafd^ine. 3)o§ l^ei^t, toenn bie gameflna 
Bis bal^in mir il^re SPforten erfd^lie^t, toie ber IteBenStoürbige 
Slttad^ö unferer ®efanbtfd§aft mir feft öerfjjrod^en l^at. S)enn 
ol^ne Slmor unb 5Pf^d§e gefeiten ^u l^aBen, fann id^ ben rö= 
mifd^en ©tauB nid^t t)on meinen ©d^ul^en fd^ütteln." 



9lm ndd^ften SSormittag toanbelte bie ©d^reiBerin biefer 
Srilen langfam burd^ bie ©die beS Spala^ao Sorgl^efe, in 
ber SlBfd^iebSftimmung , bie fte je^t auf @d§ritt unb Stritt 
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ntd^t ntcl^t öerüe^. Sltö jte eine SQßeile eüieä il^rer SieBüngS» 
Bilber Betrachtet ^atte unb fid^ enbttd^ umioanbte, ftanb il^ 
geftriger Segleitet in Befd^eibener gntfetnung leintet il^t. 

^ä) l^aBe ©ie erfd^redft, mein Sftdulein, fagte et, ba er 
i^r leidstes Srrötl^en getoal^rte. 3d^ Bitte um SSerseil^ung. 

3d^ Bin in ber Z^ai üBerrafd^t, ettoibette fie; e8 ift 
ein feltfamet S^f^ßf ^^fe ^i^ i^nS gleid^ l^eutc toiebet tteffen 
muffen, unb l^iet, tt)o^in ein neuet Slnfömmüng jtd^ fonft 
nid^t jogleid^ tjetirrt. 

9lein, fagte er mit treul^er^igem ßäd^eln, ein SHfaH toar 
e§ nid^t, unb eBcn bafür mu^ iä) um SSerseil^ung Bitten. 
3d^ l^aBe 3^nen förmlid^ aufgelauert, als ©ie l^eut SJlorgen 
aus bem .^aufe gingen, gans toie ein römifd^er SSratJO, — 
Sie feigen, toie rafd^ id^ mid§ acciimatifire. Sie mad^ten 
erft ginfäufe in ein :paar Säben, toäl^renb beren id^ brausen 
toartete, S)ann wanbtcn Sie fid^ nad^ biefem ^ßalaft, unb 
t^ ftieg 8toan5ig Stufen l^inter Sinnen bie %xeppt hinauf. 
6§ ift l^öd^ft inbiScret, id^ toeife eö, aBer id^ red^nete auf 
3f^re @üte, bie fid^ ja fc^on geftem an mir Bett)äl^rt l^at. 
3d^ fomme mir l^ier in bem ungel^euren 9lom fo tjerlefen 
unb Verloren t)or, toie ein Keiner 3unge auf bem SQ5eil^= 
nad^t§mar!t, ber mit swei @rofd§en in ber Safd^e ftd^ unter 
bie Suben getuagt §at unb alt bie ^errlid^feiten anftaunt, 
ol^ne SU toiffen, wag er fld§ baöon aneignen bürfte. 9lun 
badete id§ mir, ba Sie 3ltte§ fennen unb üBeraH baS 33efte 
l^erauSgefunben l^aBen, toürbe id^ am fid^erflen gelten, toenn 
id^ mit Sl^ren 3lugen feigen lernte. 3[d§ Bin nid|t fo unBe« 
fd^eiben, Sie in Sfrem ftilten @enu§ ftören unb mit fragen 
Bel^eHigen su tuoEen. äBer toenn Sie mir erlauBen, ganj 
ftumm unb anbäd^tig l^inter ^l^nen l^er ju gelten unb baS 
au Betrad^ten, toag Sinnen BefonberS fel^enSttJert!^ fd^eint, fo 
^aB^ id^ einen ßeitfaben in ber $anb, ber mid^ burd^ bieg 
unaBfel^lid^e ÄunftlaB^rintl^ gan^ fad^t unb fidler ]§inburd^= 
filieren wirb. 9lel^men Sie an, bie Sonne fd^iene burd§ jene 
i^otien gfenfter unb Sie toürfen einen länglid^en Sd^atten, 
beffen Umrife ettoa meiner Siltjouette dl^nlid^ fdl^e. Sie 
toürben nid^t im minbeften baburd§ incommobirt werben. 
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©ie l^atte il^n toäl^renb fetner langen ©upjjlif ernftl^aft 
nnb fttft nntoiEig angefel^en. S)a er nun fd^wieg unb tt)ic 
ein ©d^al! unb 9lrmerfünbcr 5Uö(eid§ ouf il^ren 9lu§fljrud^ 
wartete, mu^tc fte läd^efn. 

SBaS foK td^ mad^en ? erwiberte fie. 5Jlit einem Sd^atten 
ift nid^t au ftreiten, man mu^ tt|n fid^ gefattcn laffen, wie 
er nun einmal ift. S^Jar Begreife id^ nidijt, wie man nid^t 
lieber mit feinen eigenen SStugen , al§ mit fremben , fid^ l^er- 
auSfud^en mag, waä einem a genio ift, wie bie Italiener 
fagcn. SlBer ba§ ift Sfl^re ©ad^e. 3um ©ItidE l^abe id^ 
ni^t ben fd^led^teften ©efc^madf: id^ }Jfufd§e felbft ein wenig 
in SBafferfarben unb gelte in meiner SSaterftabt für eine 
Slngelica Kaufmann. 9ltfo werbe id^ ©ie nic^t in aE^u 
fd^led^te (Sefeßfd^aft bringen, ^ur mad^en ©ie ftd§ barauf 
gefaxt, ba^ ©ie an bieten berühmten Flamen Bei biefem 
©c^attenfljiel ol^ne Slufentl^alt öorBeigleitcn werben, äfd^ 
l^abe meine Befonberen Slntipatl^ieen gegen ganjc ©deuten unb 
gpod^en, unb 3^re SSilbung Wirb ^öd§ft lüdCenl^aft BteiBen, 
wenn ©ie fie immer nur l^inter meinem tRüdCen au erwerBen 
fud^en. 

S)arauf l^in WoEe er e§ wagen, öerfe^te er Idd^elnb 
unb Bot i^r nun erft bie ,g)anb, in bie fie freunblid^ ein= 
fc^lug. S)ann fe^te fie il^ren SSBeg fort, in ber Z^at, ol^ne 
ji^ um il^n au Belümmcrn, unb erft afö fie bie lange t?lud^t 
ber l^ol^cn ©emäd^er Big a" 6J^i>ß burc^fd^ritten l^atte unb 
nun, burd^ ba§ Breite genfter auf bie 9li})etta l^inauSBlidfenb, 
ftiE ftanb, Wanbte fie fid^ nad^ il^m um unb fagte: ßaffen 
©ie l^ören. Wag ©ie l^eute profitirt l^aBen. äBetd^e Silber 
^aBen Sinnen ben tiefften . ginbrudf gemad^t unb öor weld^en 
l^aBen ©ie ben Sop] gefd^üttelt, ba§ fie mid^ fo lange be= 
fd^äftigen lonnten? 

9lun Begann atotfd^en il^nen ein munteres fiunftgef^jrdd^, 
baS fie atoifd^en ©d^era unb Srnft Wol^l eine l^alBe ©tunbe 
fortfe|ten. S^U^i fagte fie: ©ie foEen eine gute 9lote er* 
l)alten. gür einen SJlenfd^en, ber felBft geftel^t, mel^r 
burd§ baS Di^r, als burd^S 3luge au genießen, l^aBen ©ie 
31^r ßjamen wadter Beftanben. Unb nun fei eS für bieg« 

^e^yc, XIX. 23 
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mal genug. SBir bürfen sur golaatone ntd^t gu fpdt 
{omnten. 

Unten auf bet Strafe Blieb er plö^lid^ pelzen unb 
fragte: SEBoHen Sie nun fo gut unb menfd&cnfreunblid& fein, 
mir au bertrauen, toag @ie für ben ^flad^mittag fid^ bor= 
genommen l^aben? Cbcr foH ber ©d^atten fid^ erft »iebcr 
in ben ^interl^alt legen? 

3lein, ertoiberte fie lad^elnb, id& ergebe mid^ lieber gut* 
tüittig, ba id^ fel^e, bafe id& mit aller Sift unb Sctoolt @ie 
bodö nid^t loStoerben lann. 3d^ badete meine 3D6fd^ieb§= 
mnbe l^eut nad^ bem Sfrill^ftildE über baö gforum, bie Äaifer= 
jjalajte unb baS goloffeum au mad^en. ©ic formen ba 
iDtrftid^ fid^ gana auf 31^rc eigene fiunftmeiäl^eit berlaffcn 
unb jebeg SBorfd^auerS entbel^ren. S)enn tro^ meinet tointer« 
langen Slufentl^altö in ber ewigen ©tabt l^abe id^ nid&t bie 
geringften tot)ogra:i)l^ifd§en fienntniffe ertoorben, fonbcm mid& 
mit bem gana bomirten lanbfd^aftlid^en ®enu§ begnügt. 
Snbeffcn, toenn ©ie nid^t§ SeffereS tjorl^aben — 

gfrdulein ©abriele, fagte er, — erlauben ©ie mir, ba 
toir in Italien finb, biefe öertraulid^e Slnrebe mit bem 9}or= 
namen — id^ toürbe felbfl eine Slubiena beim ^o^jft oj^fem, 
um in biefen furaen legten Sagen möglid^ft oft 3§re ®e= 
fettfd^aft au genießen, ©ie l^aben gefeiten, ba§ id^ !ein un= 
bequemer ©efäl^rte bin. 3d^ fürd^tete au^ nur ginS: ha% 
©ie bieHeid^t Sebenfen tragen motten, p l^äufig an meiner 
©eite gefeiten au werben, ba 9lom, mie id& gel^ört l^abe, tro^ 
feines fcierlid§ grauen Slltertl^umS ein ÄIatf(|neft ber mobem= 
ften unb ärgften 9lrt fein f oÄ , unb 9liemanb toei§ , toie f el^r 
Si^x ©d^atten in jeber Seaiel^ung ein homme sans cons^- 
quence ifl, faft fo ungefal^rlid^ unb unaweibeutig , toic ein 
ßol^nbebienter. 

©ie audtte nur leidet bie Sld^feln. 9ln meinem guten 
giuf in 9lom ift 5lid§t§ mel^r au berberben, fagte fie. 3c^ 
lam mit einer ?IWenge ber fd^önften unb reft^ectabelflen 6m= 
i)fe]^Iungen l^ierl^er, benen aEen id^ ©d^anbe gemad^t l^be, 
ba xä) balb merfte, id^ toürbe l^ier nid^t au mir fettft unb 
ttid^t au Stom tommcn, toenn iä) mxä) mit meinen lieben 
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ßanbSleutm einliefe, ©ie meinen, 9Ud^tö ju genießen, el^e 
pe eg fomtulitt l^aBen, unb ben größten ©eiftem unb UeBer» 
menfd^en ebenbürtig ju »erben, jobalb fte t)on il^ren Wenfc^« 
lid^feiten etwas toiffen. S)a l^ielt iä) mid^ aurütf, unb 9li(^t§ 
tjerbenfen jte einem mel^r, als wenn man eS nid^t öerl^e^lt, 
ba§ man fie entbel^ren !ann. ®ott toei^, toaS mir 3[tteö 
nad^gerebet toorben fein mag. 9lun gel^t eS in ßinem l^in, 
tüenn man etwa fagt, id^ mad§e ©t)a3iergänge mit einem 
unbefannten .^erm, ber mir nid^t einmal ©rüfee bon einer 
entfernten ßoufine gebrad^t l^at. 

9lfö jte aber in il^r Strd^d^en einbogen, blieb fie bod^ 
[teilen unb fagte mit einem lieblid^ fd^aHl^aften Slitf: 

©el^en ©ie bod^ lieber öoran biä an unfer .&au§. SltteS 
toiH id^ über mid§ ergel^en laffen, nur nid^t bie ftrafenben 
aSIidfe ber 9Ili§ SOäebgewoob, bie mid^ fd^on geftem t)or Sinnen 
getuamt: eS fei ^öd^ft auffaßenb, toie ©ie WrS. Dlobinfon 
ben ^o] mad^ten, unb ©ie fd^ienen über]^aut)t ein SJlann 
ol^ne ©runbfä^e ^u fein, ba ©ie in einer bunten graöatte 
au Sifd^ gefommen feien, ^äj toünfd^e nid)t, nod^ tüäl^renb 
meiner legten ad^t Sage eg mit fämmtlid^en .g)au8genoffinnen 
5U tjerberben unb bon ber ©oDeme^ il^rem 3ögling als ab= 
fd^redtenbeg 6jent(jel l^ingefteEt au toerben. SJermeiben toir 
eS alfo, aufammen fortaugel^en unb l^eimaulommen. ^ä) 
toerbe um brei Ul^r im ßoloffeum fein. SOSenn id6 S^^nen 
aufäßig bort wieber begegne, ift e§ beS ,g)immelg SBiße, in 
ben fld| aud^ unfere frommen SllbionStöd^ter ergeben muffen. 



hiermit trennten fie pd^ unb fallen aud§, atö fte fid^ 
fpdter an ber gfrül^ftüdfötafel begegneten, mit pflid^er 5remb= 
i^eit an einanber Vorbei. 6in paar ©tunben ft)öter aber 
lonntc man ben S)octor Dor bem Singang beS SoIoffeumS 
erblidEen, feinen Cpemgudter ftanbl^aft bor ben 5lugen, burd^ 
ben er bie breite unebene ©tra^e, bie über baS goiiim fül^rt, 
ungebulbig überfd^aute. 6r er!annte feine greunbin fd^on 
gana in ber gerne, unb ba er aße 9Wu^e boau l^atte, ftubirtc 
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er sunt crftcn 50lalc mit fünftlerifd^et 3lufmcrlfam!eit tl^re 
fd^Ianlc ©cftalt, bie fid§, bcn fio^jf ein toenig nad^ ber teti^tcn 
Seite s^tt^ißt/ ^i^ ^^^ tafd^en ©(^ritten cineä SJogefö übet 
bie Breiten ^platten be8 alten ^PflcifterS l^in Bemegte. ©ie 
trug ein einfad^eS graueS fileib unb ein lofeg Sud^ barüBet, 
beffen einer SM^^ ^i^t ü^^ i>i^ H^^ß ©d^ulter getoorfen 
toax, basu toel^te il^r filBergrauer ©d^Ieier in bem lauen 
grül^lingStoinbe , unb er glaubte fd^on tjon aOßeitem bie 
flaren 9lugen unter bem bnn!(en ^utranbe leud^ten 5U feigen. 

@ie war tjom l^aftigen ©ange leidet erl^i^t unb atl^mete 
tief auf, afö fte il^m 5um ©rufe bie ^anb reichte, ^ä) l^aBe 
@ie toarten laffen, fagte fie. 

68 gesiemt einem guten ßl^riften, ertoiberte er mit 
luftiger geierlid^feit, bem SEßitten beS ^immefö in ßrgeBung 
entgegensul^arren. 

3dö Be!am einen Srief tjon meiner Sd^tnefter, auf ben 
id^ rafd^ eine S^iU ertnibern mufete. Stun aber laffen ©ie 
uns unfern 9lunbgang antreten, ©c^abe, bafe toir um ^el^n 
Sfal^re au f<)ät lommen. ®ie Slrd^öologen , biefe mobemen 
SSanbalen, l^aben nid^t gemixt, bis fte aud^ l^ier xf^x geleiertes 
Unl^eil angerid^tet unb bie l^errlid^e SBilbnife, bie l^ier fo 
lange unbertil^rt getoud^ert l^at, um il^ren S^^^^^ gebrad^t 
l^aben. Stun fielet man bie l^äfetid^en nadften gunbamente 
unb ©ubftructionen su Sage liegen unb ift ein wenig flüger, 
aber gewife nid^t glüdflid^er. 

6S ift immer bie alte ©efd^id^te tjom Saum ber 6r« 
fenntnife, beffen grüd^te um baS ^arabieS bringen, t)erfe^te 
er. aber ttJoEen ©ie nid^t meinen Slrmnel^men? S)ie ^ol^en 
Stufen finb nod^ fd^lütjfrig tjon bem geftrigen SBollenbrud^. 

©ie lel^nte feine t^ülfe mit einem leidsten Äo^jffd^ütteln 
ab , unb er fal^ balb , bafe fie in ber Sl^at !einer gül^rung 
beburfte. 9lur auf ben feften ©toä il^reS ©onnenfd^irmS 
geftü^t, ftieg fie mül^eloS bis au ber oberften ©alerie l^inauf, 
bafe er fid^ fjjuten mufete, um il^r auf ben gerfen au bleiben, 
©ie f<)rac|en !aum sel^n SBorte auf bem ganzen @ang, 
3rgenb ein @eban!e fd^ien in il^r au leben, ber il^ ju fd^affen 
mad§te unb il^re Si^en öerfd^lofe. 6rft als pe nad^ einer 
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guten ©tunbc toteber t)or ben Eingang l^inauSttaten , fragte 
fxc, i^ren ©efdl^rten anbtidEenb: 

SBöl^in toottcn tüir nun aucrft? 3^^ ^^" Stium^jl^Bogen 
unb 2:cmi)elreften bc§ fjorum, ober gleid^ auf ben SJalattn? 

gin ©(Ratten l^at feine Stimme im Slatl^, emiberte 
er, inbem er fid^ leic|t verbeugte. 

Sie finb mir böfe, fagte fie raf($, tpeil iä) fo jerftreut 
unb ftumm geblieben bin. Vergeben @ie mir meine Unart. 
3($ ttjar l^unbert 5JleiIen toeit toeg, bei einer einfamen ©eele. 
bie öom ©d^itffal ba^u berurt^eitt ift, bie SBelt nur Don il^rem 
SoIIftul^l au8 5u betrad^ten, unb SlEeS, ttjaS unS l^ier ent« 
aüdt, nie genießen tüirb. 58 ift nun ttjieber für eine SBeile 
abgetl^an, bieS Unabänberli($e. @ie foEen einen Sicerone 
an mir l^abcn, fo rebfelig, tt)ie ber ttJt^begierigfte Souttft il^n 
ftd) nur tüünf^en mag. 

9lun geigte fie il^m, an ben alten SJlonumenten Vorüber» 
toanbelnb; 3ltte8, tüaS ^wei 3tal^rtaufenbe auf biefem engen 
Saume an S^^^^^ ^^^^^ ©d^affenS unb S^^^ören^ 3urücf= 
gelaffen l^aben, nannte il^m aEe 9lamen unb mad§te t|n auf 
jeben Srümmertninfel aufmerffam, too il^rem SJlalerauge fid& 
trgenb ein garbeneffect ober ein reijenbeg ®pkl bon Sid^tem 
unb Sd^atten offenbarte. 6r, nun toicber in ber l^eiterften 
Saune, toarf bann unb toann eine feiner brottigcn Semer« 
hingen bastoifd^en unb l^ing bann lieber mit fo el^rlid^em 
3left)ect an il^ren Sip^jen, toie ein gutartiger ©d^üler auf 
feinen 5Keifter blicft. 9ltö fie bag gorum abgefd^ritten l^atten, 
toanbten fte fic^ wieber sum 5palatin ^urüdE, beffen ^Ruinen« 
lab^rintl^ fie in aEen tg)ö^en unb liefen burd^Hetterten. 
S)ie8 toäl^rte fo lange , ba| bie ©onne fid^ fd^on jum ^ori« 
3ont gefen!t l^atte, als ßberl^arb ftd^ auf einen Slafcnabl^ang 
niebertoarf unb betl^euerte, nid^t toeiter su gelten, el^e er 
fünf SJlinuten geraftet l^abe. 

©ogleid^ iie§ aud^ fte fid^ auf einen am Soben liegenben 
5Jlarmor«3lrd^itrab nieber, unb nun fafeen fie ttJol^l eine 
SJiertelftunbe lang fd^toeigenb beifammen unb fallen unbertoanbt 
in baS SReer bon ®olb unb $urt)ur, in baS ber gro^e geuer« 
Batt langfam l^inabtaud^te. 910 ber le^te funlelnbe Streifen 
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erblaßt toar, rid^tctc ßberl^atb jtd§ t)Iö^lid§ auf, 509 ein lebcmeS 
XcL]d}(^tn l^etöot unb l^ictt eS geöjfnet feinet Stad^batin l^in. 

©ie muffen bo($ enblid§ au($ bie Sefanntf($aft ber 
SJleiniQen mad^en, fagte er; bag iBilb meiner grau ift f($on 
etliche 3fal^re alt. S)ie Beiben Äinbeglö^jfe l^ab' i($ erft !ura 
öor ber SKbreife ^jl^otogra^jl^iren laffen. 

©ie nal^m ba§ 6tui unb betrachtete bie brei Silber 
au|mer!fam. 

S)ie Äinber l^aben gute, lieblidfte &e\xä)tex, fagte fle 
enblid^, inbem fie baS Z'd]ä)ä)m surüdEgab. ©ie muffen 
Sinnen nie eine böfe ©tunbe gema($t l^aben. 

S)affelbe !ann id^ aud^ meiner lieben grau nad^rül^men, 
öerfe^te er. 2Bie gefällt fie 3f]^ncn? 

©ie l^at fel^r feine unb regelmäßige 3üge. Sie toirb 
allgemein fel^r fd^ön gefunben tüerben. 

Unb ©ie? äfft äfl^nen ba§ ©eftd^t nid^t angenel^m? 

@g ift mir ein toenig su pbfd§; mi(| sielet in jebem 
©efid^t aunäd^ft ba§ 6]§ara!teriftif(^e an, ber SKenfd^, ber 
l^inter ber SJlaSle ftel^t. 3lu8 biefen SH^^ ^^^^ em^ifange 
id^ fo toenig einen beftimmten ^jerfönlid^en ßinbrudf, toie ein 
t^anbfd^tiftenlunbiger auS einer gana falligra^jl^ifdöen ^anb. 
Stel^men ©ie mir meine Offenl^er^igfeit nid§t übel. 

aSepte! fagte er unb stoang fid^ 5u lad^en. 3d^ lann 
mic^ ganj in 5^te Sage öerfe^en, um fo mel§r, ba eS 
mir in meiner Sfugenb mit meinem fd^önen 5Kül^md^en nid^t 
Diel anberS ging. 6rft feit fie meine grau getoorben, l^ab' 
id^ gefeiten, toie tiel Verborgene Sugenben unb ftiHe Äraft 
l^inter biefen toeid^en 3%^" t)erborgen finb. 9lud^ ©ie toür« 
ben eS balb erlennen, ttjenn ©ie mit un§ lebten. Unb 
warum foHte eS nid^t frül^er ober fjpäter einmal ba^u fom« 
men? Unfere SBol^norte finb ja laum t)ier ©tunben ©fen« 
bal^nfal^rt bon etnanber entfernt, unb ba tt)ir 3^^ fo balb 
gute greunbe getoorben finb, bin id^ überzeugt, baß ©ie fid^ 
aud^ mit meiner fjrau, rafd^er atö ©ie glauben, befreunben 
ttJürben. 

6r l^atte bon i^x toeggefel^en, tt)ä-^renb er bon il^rer 
guten fjreunbfd^aft gefjjrod^en, unb toanbte fic^ nun toicber 
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5u üjx ^in. 3)a ftu^te et über ben l^erben, faft fetnbfeligen 
9tu8bruÄ il^ter 3^9^. 

5lein, fagte fte tonloä, Sie tdufd^en jtd^. 3(^ toütbe 
mid^ fd^toeriid^ je ju 31^ret Stau l^ingeaogen fül^Ien, fo fel^r 
iä) begreife, ba§ fie einen SJlann, toie ©ie, glüälid^ mad^en 
fann. 5Jli($ t)ermag fein SJerl^ältnife tDal^rl^aft au feffeln, 
auf beffen Srunbe nid^t ein ßlement t)on Seibenf^aftlic^feit 
Tul^t. 6inem 5!Jlenfd^en — ^ann ober SBeib — ber mir 
nie • eine böfe ©tunbe gemad^t l^ätte , toürbe id^ aud§ !eine 
wal^rl^aft gute ©tunbe au bauten l^aben. ©(auben ©ie 
cttoa, ba^ xäj mit meiner eigenen ©d^toefter in einem gana 
woHenlofen ^rieben lebe? SBa^rlid^ immer nid^t! SBir pnb 
fel^r t)crfd^iebene 5laturen, unb tt)enn tt)ir unferer gigenfinne 
unä in irgenb einem entfd^eibcnben ^nfte betonet toerben, 
tDo Seiner nad^geben 5u fönnen meint, ol^ne fid^ felbft auf= 
5Uot)fem, überlommt un8 ein fo l^eftigeS 2Bel^, ja eine form« 
ttd^e SJeratoeifelung , ba toir einen SKugenblidE an bie 2Rög« 
(id^feit benfen, unS töbtlid^ 5U terle^en ober 5U trennen, ba§ 
wir ©türme p beftel^en l^aben, toie faum je ein SiebeäJpaar. 
3um (SlüdE brid^t immer ber 2:ro^ in beiben ©tarrfö^jfen 
5ur redeten 3^^ wnb getoöl^nlid^ in bemfelben SlugenblidE, 
unb toie baS bann ift, toenn toir un§ ttjieber finben unb 
nun um fo l^ingeriffener an§ ^tx^ brüdfen, baä f^jottet j[ebe8 
ägorteS. Slber ©ie feigen ttjol^l, toer an foId^eS Siebl^aben 
gettJöl^nt ift, ber taugt nid§t su einer bel^aglid^en ^au§» 
freunbfd[}aft. 

©ie fa^en ]§ierauf toieber eine SEßeile ftumm nebenein« 
anber. 68 ttjurbe rafd^ bunfel, unb bie gflebermäufe fd^toirrten 
aus il^ren ©d^Iul)ftöd^em l^ertjor. 5lur bie t^immefögegenb 
über bem 9(öentin fd^immerte nod^ t)on ftiHem, leife juäen« 
bem ©(ans. S)ie legten Sefud^er biefer Srümmerftötten 
famen an il^nen borbei, um ben ^eimtoeg anzutreten, el^e 
bais Sl^or gefd^loffen ttjurbe. 

6in toal^reS ©lüä! l^örte pe il^n plb^lxä) öor ftd§ l^in 
fagen, offenbar toieber in einer monologifd^en 9lntt)anblung. 

aSaS ift ein toal^reS @lüÄ? 

gr fal^ rul^ig a« i^t auf unb fagte ganj emftl^aft: 
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S)ci^ td§ 3-^ncn nid^t Begegnet Bin, atö xä) ein junget 5Kenfd^ 
unb tjon eigenem &IM nod^ nid§t ^a^m gemad&t toat. ©ie 
l^ätten e§ mit bamafö angetl^an ; bcnn tnie @ic jtd& eBen 
gefd^ilbett, fo ttjat mein 3beal öon einem SBeiBe Bcjd^affen. 
ä(^ felBft tt)at ein 1^i|iget (BtmMlop], bet 9ltte§ immet auf 
Job unb SeBen angtiff — - bamafö, afö i($ nod& ein gto^et 
*3Jlufifet 5u fein glauBte. 5lu($ mit bet Sl^emie ttieB ic^ eg 
ttJie mit einet gefeimni^tjotten ßieBfd^aft, faft toie ein Slldö^» 
mift, bet bet fptöben 5latut il^ten @d§Ieiet aBtei^en möchte, 
unb toenn id^ mid^ im SaBotatotium Big 5um SoHwetben 
aBgemül^t l^atte, f})ielte id^ Big 5Kittetnad^t bie bun!elbeutig= 
ften @(^umann^f(^en ©a(|en. S)amafö l^ätte ein 50läbd^en 

tt)ie @ie unb eg toäte mein Unglticf gewefen. S)enn 

natütlid^ l^ätten ©ie mid^ , alg ben gtünen 3üngüng , bet 
id^ roax, butd^aug nid^t lieBengtnütbig gefunben. 5Jlein gutet 
©tctn ^at mit bann in bie glatte unb ftieblid^c Sal^n l^in» 
eingeteud^tet , unb nun Bin id^ p ^l^tem gana gel^otfamen 
©d^atten öotttefflid^ qualificitt. 

©ie antttjottete nid^t. @t glauBte, fie l^aBe nid^t ein» 
mal aufmetifam äugel^ört, unb in bem leidsten 9letget batüBet 
ful^t eg il^m l^etaug: 

@g fottte mid^ üBet]^aut)t ttjunbetn, roenn ©ie je einen 
?)lann gefunben l)ätten, ben ©ie bet 'äJtül^e ttjettl^ l^ielten, 
il^n 3u lieBen. ©ie l^aBen fo fd^atfe 3lugen, unb eBen n^t 
bet aSefte ift getabe gut genug füt ©ie. 

5Jleinen ©ie? ettt)ibette fie mit fd^atfem 2:on, butd^ 
ben aBet eine t^etl^altene Sttectung l^inbutd^Ilang. Unb bod^, 
©ie l^aBen gan5 Siedet: bet Sefte roat mit in bet Sl^at gut 
genug, bag l^ei^t, id^ fanb aEeg @ute unb SSefte in il^m, 
toag id^ nut je t)on einem 5Kenfd^en gettäumt l^atte. Unb 
bag 9ltterBefte ttjat, ba^ et mit mit botlieB nal^m, gan^ fo 
toie id^ toat, oBtool^t id^ fclBft nid^tg Sefonbeteg an mit 
fanb. ßtft toeil et mid§ üBet aEe 3lnbeten [teilte, etl^ielt 
id^ in meinen eigenen 9lugen einigen SBettl^. Unb toenn 
id^ feitbem Keinmütl^ig toetben unb mid^ füt üBetflüffig 
l^alten tooHte, l^alf mit immet bet ©cbanle, ba^ id6 mid^ 
nid^t toegtoctfcn biitfe, ba et mid§ fo l^od^ gel^atten. 
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Unb toarum — toollte et fragen, ftocfte- aber toiebcr, 
ba er \xä) an ein ©el^eimni^ su rül^ren jd^ente, baS ein 
ganaeS jd^merslid^eö ßcbenSfd^itffat umfi^Ioß. ©ie aber tarn 
il^m auf l^albem aOßege entöcgen. 

aSarum ic^ nun bod^ afö einfamer 9Jlenf($ bur($ bie 
SDÖeft falzte? S)a8 ift fel^r einfad^: bie ettJtgen 5!Jläd^te 
— bie ©ie nic^t fennen, ba ©ie nie S^x Srob mit Z^xä^ 
neu a^en, — l^aben anberS über un8 berfügt unb nad^ il^rer 
3trt feine ©rünbe bafür angegeben. SSieEeid^t war eS für 
fie @runb genug, ba§ id^ fci^r glüälid^ war, glüdflid^er atö 
3Jlenfd^en fein bilrfen, bie ja feine @ötter finb. Unb baS 
@lüdE toar nid§t ol^ne itamp] errungen. 6r ftanb burd^ feine 
®eburt in einem anberen Äreife als id^, er war nic^tö @e« 
ringereä afö ber britte Sruber unfereS Sanbegl^errn , unb id^ 
nur ein armeS, aber unbefd^oIteneS abeligeg gräulein. ©ie 
glauben nid^t, ttjaö 9lIIe§ in Setoegung gefegt tourbe, il^n 
tjon mir su trennen. 3lber 3lüe8 öerad^tete er, bie fd^roff« 
ften $inbemiffe räumte er mit unerfd^ütterlid^er Srcue unb 
©ebulb aug bem SEßcge, unb enblid} l^atte er eg erreid^t, fein 
eigener Sruber l^atte feine ginwittigung gegeben, ber Sag 
unferer SJerbinbung war fd^on feftgefe^t, ba brad^ ber fran= 
3öfifd&e ffirieg auS, bon l^eut auf morgen mu|te er, ba er 
Cffiaier toar, feine 3urüftungen mad^en, um 5U feiner Sru^jpe 
5u eilen, — bei SSionöille erreid^te il^n fein ©d^iäfal. 

©ie ftanb t)löljlid^ auf unb 50g il^r Sud^ fefter um bie 
©d^ultem. Äommen ©ie, fagte fie, wir berf})ftten unS au 
fel^r. SBir muffen einen SBagen nel^men, wenn wir nod^ aur 
redeten 3eit nad^ .g^ufß fommen wotten. 

6r fal^ nad^ feiner Ul^r. SBir l^aben bie ß^ftunbe fd^on 
berfäumt. Saffen ©ie unS langfam aufS gforum l^inunter 
ge^en. ©eben ©ie mir Sl^ren airm; ©ie gelten unpd^er. 

©ie legte me^anifc^ i^ren 2lrm in ben feinen, ol^ne 
fid§ auf il^n au ftü^cn. 3tnbcm er pe forgfam bie bunften 
Zxtppen l^inuntergeleitete, fragte er. Wieber Wie au fid^ felbft 
f^jred^enb : 

Unb in ben a^^u Salären, bie feitbem berfloffen, finb 
©ie ba nie einem 9Jlenf(^en begegnet, bem ©ie fi(^ bon 
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^ctacn l^ättcn l^ingebcn mögen? — 3fc^ tüeife, ^e^te et l^inau, 
ba^ e§ eine inbtScrete grage tft. SlBer ic^ fül^Ie mid^ in 
ber XS)ai toie einen alten sutjerlöffigen greunb Sinnen gegen« 
übet. Unb ]§abe iä^ 3fl^nen nid^t t)on mir gebeid^tet, ttJaS 
man nnt einer leiblid^en ©d^toeftet anbertrauen möd^te? 

3d^ tDü^te nid^t, berfe^te fte nad^ einem !ur5en ©innen, 
toamm id^ ä^nen nid^t el^tlid^ antworten foHte, ba| iä) 
tt)ir!üd^ Sutoeilen eine Seere in mir jül^Ite, bie burd^ bie 
2rauer um baS SJerlorene nid^t gans auSgefüttt tourbe. 
Slud^ fal^ id^ mir 9ltte, bie pd^ mir mit ftiEen ober au8« 
gefprod^enen tg)offnungen unb SBünfd^en näl^erten, genau 
barauf an, ob ßiner batunter fei mit bem id^^S toagen 
lönnte. ^ä) fanb feinen. ®ie 3Ränner finb aEe eitel. 

Unb er — id^ meine, ber Verlorene — er aEein toar 
eä nid^t? 

9lein. 6r ftanb fo l^od^, ba§ er aEe feine SJorjüge, 
aud^ bie er jtd^ felbft errungen l^atte, atö unbetbienten unb 
ungerechten 35efi^ anfal^ unb butd^ bie größte 3lnjt)rud&g= 
lofigteit gleid^fam SJer^eil^ung bafür su erlangen fud^te. ©o 
glaubte er aud^ mir gegenüber immer me-^r ju em})fangen, 
afö er gab. 3fd^ l^abe jeitbem leinen SKann gefunben, aud^ 
toenn er nod^ fo berliebt toar, ber nid§t bod§ im ©tiEen 
bem SJläbd^en, baS er ertoäl^Ite, einen befonberen ©efaEen 
bamit 5u tl^un fid^ bewußt War. Unb ein Sunb für^ä Seben 
l^at für mid^ nur ©inn, wenn er bon 5Jlad^t su 9Jlad^t 
äWifd^en jwei Ebenbürtigen gefd^loffen Wirb. 

5lein, fagte er eifrig, barin ftnb ©ie ungered^t. Sie 
fennen unfer @efd^Ied^t bod^ nid^t genug. 9lid§t 3[Ee ftnb 
eitel, ^ä) WenigftenS, obwol)l id^ eine 5Jlenge ©d^wäd^en 
l^abe — eitel bin id^ nid§t. x^x^ex lonnte id^ e§ nid^t fein, 
weil id^ 5lid^t8 geleiftet, 9ltd^t§ eneid^t l^atte unb bie l^öd^« 
ften 9lnf})rü(^e an mid§ felbft mad^te. ^ernad^ l§atte id^ 
wal^rl^aftig feine 3^it baau. ©ie l^aben feinen Segriff, wie 
mein Sag auSgefüEt ift. 9ln mi(^ felbft su benfen unb in 
müßigem SBol^lgefaEen mir öor^ufagen, baß id^ ein l^öd^ft 
öortrefflid^er, angenel^mer unb feltener 5Jlenfd^ fei, ba^u fomme 
id^ nie. Unb Wenn id6 auf Steifen gel^e, ift mir aEeS gfrembe 
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Diel intcreffantcr , afö meine eigene 5perfon. SBotauf foHte 
id^ au($ eitel fein? 

auf 31^r mm, ettoiberte fte tonloö. 

6r fann eine SBeile nad^, bann fagte er: Sie l^aben 
t)ieEei($t Siedet, ©ie aber finb eitel auf 3f]^r Unglüä. So 
l^aben toir einanber 9Hd^tS öorsutoerfen. 

9lm %^ox be^ ^alatin trennten pe fid^. ©ie ftieg in 
einen giafer, ben er l^erangetüinft l^atte, unb ful^r nad^ ber 
©tra^e ?!Rario be' giori. 6r ging langfam, feiner Steigung 
au ©elbftgeft)räd&en nad^ tg)er5engluft fröl^nenb, über baS 
6at)itoI in bic ©tabt surüdE unb trat in bie näd^fte Befte 
Srattorie, ba er eS ni^t über fid^ gewinnen fonnte, nad^ 
^Hem, ttJaS er foeben erlebt, ber 2ifdönadt)bar ber 5!Jlr§. fRo« 
binfon ju fein unb il^rem jot^ialen ©ejjlauber t)om §unbert» 
ften in8 Saufenbfte au laufd^en. 



S)iefen 9lbenb, obtool^l er il^n auf feinem ftitten 3inxmer 
anbrachte, fonnte er fid^ nid^t entfd^Iie^en, tt)ie er fonft t)flegte, 
ben aSrief nad^ ^aufe ^u fd^reiben. ©ie l^at fo toenig ©inn 
für Silber unb Sautoerfe, fagte er a^ f^itiw ßntfd^ulbigung. 
aSie fottte fie aud§? SJon Sfugenb auf ift fie nur mit @e= 
fd&äftSmännern umgegangen unb bann mit il^ren Äinbern. 
SBag foH id^ il^r Dom ^alaaao Sorgl^efe fd^reiben, ober Don 
ben flaiferpatöften? 

(Sx na^m baS Säfd^d^en mit ber ^pi^otograjjl^ie l^erauS 
unb legte eS bor ftd§ l^in auf ben Meinen Sifdl, ben er anS 
offene genfter gerüdt l^atte. 2ange betrad^tete er ba§ fd^öne, 
fanfte @efid§t mit bem fd^lid^t gefd^eitelten toeid^en ^aar 
unb ben el^rlid^en, ein toenig müben 9lugen. 35ßa§ il^m 9lEeS 
babei burd^ ben ©inn ging, fjjrad^ er nid^t aug. 

6r fül^Ite ein lebl^afteS SSexIangen, einmal toieber 5Kufif 
au genießen. S)ag 3fnftrument aber unten im 6onöerfation8= 
aimmer toar beftänbig bon ben englifd^en ®amen in Sefd^Iag 
genommen, bie erbarmungslos il^re gtüben barauf Ilim^ierten 
unb a^wt Ueberflufe l^eute mit fd^ritten ©ot)ranen getoiffe 
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Beliebte l^eimatl^Iid^e SJolfSliebet fangen, ba^ tl^m alte 9lertjen 
baöon erbtöl^nten. (Sx toarf enblt(| ungeftüm baä fSfenfter 
jn unb t)erfu($te, bie Clären mit ben |)änben öcrftopfenb, 
in ©ötl^e'g tömifd^en ßlcgieen ju lefen, bie et feit feinen 
©tubentenjal^ten ni($t wieber in bie ^anb genommen. S)ex 
SauBet biefer an§ bem tiefften Ouett eineä ftarfen unb 
freubtgen SeBenSgefü^tö gef($ö<Jften SEBotte getoann me]§r unb 
mel^r ©etnalt üBer il^n. SKfö er bie le^te S^ile gelefen l^atte, 
ftanben Sutanen in feinen 9lugen; er l^örte eä 50littemad§t 
f($Iagen, el^e er fid^ entfd^liefeen fonnte, fein Sager aufju« 
fu($en. 



©ie l^atten 5li($tS öeraBrebct für ben folgenben lag. 
S)o($ eine l^alBe ©tunbe frül^er, aß geftern, tjerlie^ ©aBriele 
baä $au§ unb ging, rul^ig t)ox \xä) l^in Blicfenb, bie ©tra^e 
llinunter, mit fo rafd^en ©(^ritten, atö oB fte äffwi^nb ent= 
^iel^en tooEte. SKß fie bie SSia ßonbotti errei($te, toanbte 
\xä) an ber ßcfe brüBen ein 5Jlann, ber öor einem Äunft» 
laben geftanben, toie jufäHig nad§ il^r um unb lüftete grüfeenb 
ben ^ut. ©ie erlannte il^n fogleid^, unb il^re erftc Siegung 
war, na($bem fie ben @ru§ leidet ertoibert, um bie 6dEe 5u 
Biegen unb t)on il^rem geraben SBege aBplenfen. S)ann 
fd^ämte fie fid^ il^reä glud^töerfud^ä unb ging gerabe auf 
ben unBetoeglid^ ^anenben au. 

©Uten 3Rorgen, ^err S)octor, fagte fie mit l^eiterem £on. 
3'd^ fel^e, man lann Sinnen nid^t entgelten. 

SBarum nid^t? ertoiberte er mit ber 50liene brottiger 
9lefignation. SEßarum foEten ©ie nid^t einmal ol^nc Sl^ren 
©d^attcn l^erumf^jaaieren ? g^ toirb ©ie nid^t fo unglüdHid^ 
mad^en toie $etcr ©d^temil^I, unb wer aEein ben 5lad^]^eit 
bat)on l^at, ift ber ©d^atten. S)er aBer öerbient'g. @r |at 
fid§ geftem fd^led^t Betragen. 

©ie fal^ il^n fragenb an. 

3)enn ift er nid^t au8 ber 9loEe gefaEen , fuj^r er fort, 
unb l^at feine Sefugniffe unteranttoorttid^ üBerfd^ritten ? ©ie 
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tDotten eS mit nt($t cingcftcl&en, gröulein ©abriete, aber Sfl^r 
35crfud§, ben unbequemen SBegelagerer [lä) l^cut öom ^alfe 
5U f($affen, befldtigt meine ©etbftauHage. 3dö l^abc ©ie 
geftcrn ju ©ef^jtöd^en tJeranla^l, benen ©ie lieber auSgetoid^en 
rodren, mid^ in ^fyc Vertrauen gebtdngt, o^ne ein Siedet 
borauf au l^aben. S)enn ba§ eS mir tool^Itj^ut, Sinnen toie 
einer olten Sfreunbin bon oH meinen ©d^idfalen unb 6m« 
t)pnbungen ju fjjred^cn, giebt mir nod^ leinen 9lnfprud^, aud^ 
Sinnen Sl^re innerften (Sebanfen abauloden. S)ieS l^at mid^ 
über 9lad^t fel^r gepeinigt, unb nur um üon Sinnen 35cr» 
aeil^ung 5u erlangen, l^abe id^ Sinnen ben SBeg öerlegt. 
SBenn ©ie mid§ alfo tro^bcm ein biSd^en freunblid^ angefel^en 
l^aben, entferne id^ miäj fogleid^ unb öerurtl^eite mid^ jur 
ßinsell^aft in bem weitläufigen Äerfer biefer ©tabt — auf 
unbeftimmte 3rit, big id^ lieber begnabigt toerbe. 

Sarauf fotten ©ie nid^t lange »arten, öerfe^te fie Idd^elnb. 
S)enn ©ie l^aben fid^ gana umfonft 31^re Stad^trul^e geftört 
mit bem (Sebanfen, mi$ öerle^t aw ^abcn. ©erabe l^ier in 
9lom ift mir mein ganaeg Seben mit aU feinen bitteren unb 
fü^^n ßtfal^rungen mel^r afö einmal Vorübergegangen, unb 
id§ l^abe eS an bem ?Dla^ftabc ber ©inbrüdfe, bie id^ l^ier 
enU)png, burd^gejjrüft, SHeleg toag mir bebeutenb fd^ien, al8 
folfd^e ©röfee erfannt unb biet fd^einbar ©eringeS l^od^ l^alten/ 
gelernt. SBarum foH id§ e8 fd^euen, einem freunblid^ ge- 
pnnten SKenfd^en einmal mitautl^eilen, toic mir an SRutl^ ift ? 
aud^ loenn er mid^ nid^t gana Verfielet? aud^ toenn er mid^ 
eitel nennt, tt)o id^ füllte, ba^ id^ nur ftola bin? 

9lud^ ba§ , fiel er eifrig ein , l^abe iä) mir bitter übel 
genommen, ba8 öieEeid^t am meiften. S58ie lonnte id^ mir 
eine fo fd^nöbe Sleu^erung entfd^lüpfen laffen, aumal ba id^ 
im ©tiHen fül^lte, ttjie falfd^ fte War? 9Jlan l^at nid^t nur 
baÄ 9ied^t, fonbern bie 5Pflid^t, auf ein Ungltidt ftola au fein, 
ba8 man mit ftarfer ©eele trägt. 3d^ bagegen — mit 
meinem fogenanntcn ©lüdE, baS mid^ nur entncröt, mid§ um 
atte ©d^tDunglraft beg ©eifte« gebrad^t l^at — 

flommen ©ie, unterbrad} fie il&n, ©ie finb im beften 
3nge, unfere geftrige ©eneralbeid^te fortaufe^en unb un8 am 
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gnbe toiebct um ben @enu§ bcr Segentoart ^u Bringen burd§ 
frud^tlofe giü(B6lidEe. ^ä^ toitt nun aud§ el^rlid^ befenncn, 
ba| id^ bieg füT($tete unb barum mid^ fo frül^ au§ bem 
^aufe ftal^I. 9lun aber l^ilft e§ 9lid§tg, id) bring' e§ ni($t 
übetS tg)er3, @ie in biefet felbftquälerif($en aSctfaffung fid§ 
aEein bu überlaffen. 3fd^ bin auf beut SBege nad^ ©an 
petto in S5inculi§, mid^ t)on bem 5Jlo|e§ SJlid^elangeto'g 5u 
terabyd^ieben. aBenn ©ie fein ariig fein unb 3f]^ten 6ice« 
tone aEein teben laffen tooEen, foEen ©ic ettoag ^crrlid^eS 
unb 6insige§ feigen, unb l^offenttid^ , »eil eS nod^ fo ftül^ 
am Sage ift, gan^ ftiE unter unfern t)ier Singen. 

©ie toartete feine 3wftimmung nid^t erft ab, fonbern 
fe^te il^ren SBeg fort, unb er blieb fd^toeigfam an il^rer Seite. 
9lur um fo gefpräd^iger fd^ien fie aufgelegt, nannte il^m aEeS 
3Jter!tDürbige, woran fie tjorbeifamen, bei Flamen unb fül^rie 
il^n mand^en Umtüeg, um il^m nod^ irgenb eine flird^e, einen 
^alaft, einen malerifd^en pof})ect su feigen, an benen fie 
felbft il^re greube l^atte. Slfö fte aber enblid^ ba§ entlegene, 
öon au§en fel^r unbebeutenbe Äird^lein erreid^t l^atten, too 
bie fagenl^aften Äetten be§ 9l})oftelfürften beioal^rt toerben 
unb jenes tounberfame SSilbtoer! fielet, ba§ ftatt am (Srab'^ 
mal beä getoaltigen ^aJjfteS, für ben eg t)orbilblid^ gebadet 
tüar, l^ier in lümmerlid^em 9laum, tüie nur öorlöufig bei 
©eite gefteEt, bie nüd^teme fiird^enttjanb mit feinem ©lanj 
erfilEt, tourbe fie ftumm, unb er glaubte ein leifeS 3ittc^ 
an il^rer ^anb ^u getoaftren, mit ber fie ben SJorl^ang ber 
fiird^e bei ©eite fd^ob. 

©ie fe^te fi(^, bie gan^e SSreite be§ ©d^iffeS ba^teifd^en 
laffenb, in einen ßl^orftul^l, ber ©tatue gegenüber, unb er 
blieb an einen Pfeiler gelel^nt in il^rer 9lä]^e. S)urd§ einen 
rotl^en fjenfteröorl^ang jur Sinlen fiel ein toarmer ©d§ein 
über ben t)ergilbten 5!Jlarmor, ba^ bcr 9lanb ber SBange 
unb baä häufe ^aax um bie ©d^läfe in feltfamem ©d^immer 
leud^teten. S)efto bunfler lag baä ftarr geöffnete 9luge in 
feiner ^öl^le, unb ber Sötoengrimm ber unter bem Sarte bor» 
fd^toeEenben Si^jjjen erfd&ien majeftätifd^er. ßg toar fo ftiE 
in bem bömmerfül^len 9laum, ba§ man baä ©d^toirren eincS 



367 

Slad^tfd^inetteriing^ l^ören su !önnen glaubte, bei* um bie 
^ömct bc§ fteinemen 9licfen taumelte. S)ct Sacriftan fam 
au8 einem @eiten^)j[ört($en , toarf einen mi§ttauifd§en Sticf 
auf bag fd^toeigfame ^aat unb fragte bann mürrifd^, oB fie 
bie Äetten su fe^en Verlangten, ©abriele ftanb auf. ©ie 
legte ein ©elbftütl auf bie Seltne beS ©tul^fö unb ging bann 
xa]^, ben ©d^leier üBer ba§ ®efid§t siel^enb, ^um portal 
l^inauS, ol^ne \iä) na($ ßBerl^arb umsufel^en, ber il^r auf ben 
gerfcn folgte. 

6rft ate fie brausen toaren auf bem oben, fonnenlofen 
5pia^, blieb fie ftel^en unb atl^mete prbar auf. 6r fal^ 
bur^ il^ren ©d^leier, ba§ fie fel^r blaß getoorben toar. 

6§ ift feltfam, toie ftarf eS nod§ immer auf mid§ toirft, 
fagte fie, baö le'^te SJlal genau tt)ie baä erfte. @8 bringt 
mi($ aus aller Raffung, unb id^ ^aie erft öerftanben, ba§ 
eS Naturen geben fonnte, bie fid^ untoiberftel^lici^ alle ©eifter 
untertoarf en : bie großen gröberer, SJölIerl^irten , 9leligion§» 
ftreiter. S)iefem toäre id^ felbft, obtool^l id^ fonft mir meine 
©elbftftönbigfeit au toal^ren ttjei^, unttjeigerlid^ öierjig Saläre 
burd^ jebe JHJüfte nad^gejogen. 

Unb afö er immer nod^ fd^toieg: ^d) ban!e Sinnen, ba§ 
Sinnen bie SBorte berfagt l^aben. S)a§ gcfd^iel^t l^ier nur 
S)enen, bie, mag ber ^Äbftanb nod§ fo gro^ fein, bennod^ 
tjon feinem ©efd^led^te finb, id^ meine toal^re, menfd^lid^e 
3Jtenfd^en, bie in einen 9lbgmnb Don 5lnbad§t berfinfen, 
toenn fie baS ©efid^t S)effen feigen, ber ®ott im feurigen 
aSufdö erblidft l^at. D e§ ift fd^ön , e§ ift l^immlifd^ I - 
unb fie betoegte untoiHfürlid§ bie 9lrme, als ob eS glügel 
toären, bie fie in il^rer ßnt^ütfung öon ber ßrbe wegtragen 
foüten. 31^r ©efid^t toar je^t über unb über gerötl^et, i|re 
Slugen leud^teten. Äennen ©ie baS ©onett 9llfieri^§? fragte 
ftc. ^ä) fanb neulid^ eine Ueberfe^ung babon, bie id^ gleid^ 
auSttJenbig bel^alten l^abe. ^ä) njitt e§ 3f]^nen ^erfagen. 

Unb nun recitirte fie, inbem fie bie Strafe rafd^ bal^in» 
fd^ritt, bie folgenben ©trojjl^en: 
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^a, wer Bift bu, her bort fo ftolj erl^aben 
3m HKarmor fi^t, geprägt in feine SWienen 
^rei Sßürben, bie nod^ nie vereint erfd^ienen: 
3)e§ S8örferlen!erg, Äriegerö, ^riefterg @a6en? 

2)u lieSeft tüieber ftd^ an greil^eit laBen 
25a$ 55olf beö öerrn nac^ langem, Bittrem 3)ienen, 
2)ie ©ö^en ftürjteft bu unb l^aft mit il^nen 
Sleg^ptenö 3">^*^9^crm tief im 3Weer Begraben. 

2ßag in bir leBte, atl^met l^ier im (Stein, 
2)enn ?lid^t$ l^at aJiid^elangelo »erl^ei^It 
SSon beineö i^ol^en ©innö geroalt'gen ©luti^en; 

2)er 3Keifter, eBenBürtig bir allein, 
2)er, f)äiV aud) if^n in Sßüften 3)urft gequält, 
^ol^l aud^ bem geliS entfprül^n lie^ SaBeflut^en. 

3ft e8 ni($t f($ön? ful^r fie bann fort; nic^t ßeneibenS« 
roettl^, fo 6inet su fein, ber ein befd^eiben brüberlid^eS @e« 
fül^l gegen biefe ©ro^en cntpfinbet, fo ba§ er pc^ ein ^erj 
faffen batf, fie anprcben? Unb er tt)ei| freilid^ bie SBotte 
3u finben, bie il^rer toürbig finb. S)a§ ift nod^ befferer 
S)anf, atö el^rfürd^tigcg SJerftummen. Unb ©ie, fmb ©ic 
nid^t aud^ gtüdüd^ in biefem SlugenBIid ? 3ft bie§ nid^t ein 
no(^ pl^ereS, ftoI^eteS &IM, afö attcr itbifd^e Scfi^, unb 
rodren bie liebften 5)lenf d^en barin einbegriffen? 

©ie ftanb ftiH, ba fie fid^ im gifer gan^ außer Sltl^em 
gerebet l^atte. 6r trat bidf)t öor fie l^in. 

3[d^ werbe 3f]§nen nie genug banfen fönncn, fagte er 
mit leife bebcnber ©timme, nie, biö ang 6nbe meines SebenS 
nic^t, gfräulein ©abriele. ©ie toiffen nid^t, toa§ ©ie mir 
in biefen Sagen getoorben finb, ©ie fönnen e§ nid^t al^nen. 
^ä) l^abe nie eine ©d^tocfter bcfeffen, nie eine greunbin. 
5Jlögen ©ie felbft tjon mir bcn!en, toie ©ie tooEen, mit 
toerben ©ie immer ©d^loefter unb greunbin fein, unb tocnu 
id^ 9lugenblidEe erlebe, in benen id^ über mein armfeligeS 
Sagetoerf mid^ erl^oben fül^Ie, ©ie — ^^x SSilb — 

ßr fud^te umfonft nad§ SBorten. 5Da begegnete er, in 
ber SSertoirrung fie anblidEenb, il^ren Haren, Icud^tenben 9Iugen. 
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3Retn gtcunb, fagtc jte, il^m il^te ^nb cntgegenfttecfcnb, 
iä) toeife, toa§ id) t)on 3f]^nen ^u beulen l^abe, toenn td§ eS 
auä) nid^t in eine finnreid^c Sformel fleiben fann. (Sei eS 
Sinnen genug, baß id^ uiid^ jreue, wie gut toit un§ t^etftel^en. 
aSßir tocrben, toenn toir au§ 9lom fortgegangen, ung fd^ioer« 
lid^ je toieber begegnen. SlBer aud^ id§ toerbe ©ie nid^t 
üetgeffen. Saffen Sie un8 nal^ ober fem gute Äameraben 
bleiben ! 

6t erttJibette fein SEßort. 6r brüäte nur il^re ^anb fo 
feft, wie ttJenn er jte nie toieber loSlaffen tooEte. S)ann, 
atö jte toeiter gingen, fd^tug jte einen leidsten, faft über» 
mütl^igen 2;on an, in ben er nad^ einigem Sefremben l^atm» 
log einftimmte. SBir !önnen l^eut unmöglii^ jtoifd^en aJlrg. 
Slobinfon unb 9Jli§ SDßebgetooob p Sifc^e fi^en, fagte fie. 
aSiffen ©ie wag, lieber S)octor? SBir tooHen unfer grtil^ftüdt 
unterttJegS einlaufen unb toie jtoei rechte SJagabunben an 
ber freien Sanbftraße ^u un§ nel^men. ^ä) tDei| einen l^err« 
lid^en 5pia^ öor bem Sl^ore brausen l^inter bem Sateran. 
S)a l^ab' id^ fd^on einmal einen ganzen 9lac^mittag gefeffen 
unb einen Ärana auS grtil^lingSblumen getounbcn. ^eute 
tooHen toir bort unfere ßola^ione l^alten unb l^emad^ Weiter» 
fd^lenbern. SBer toei^, ob nid^t morgen bie 2frül^ling8regen» 
seit beginnt, mit ber man mid^ fd^on feit äBo(|en ge» 
ängftigt l^at. 

©ie traten ju einem Sßis^icarol in feinen büfteren, mit 
allerlei fd^arfen ©erüd^en erfüllten Saben unb !auften ein 
wenig ©d^infen unb aSrob. S)id^t baneben l^ielt eine Dbft» 
l^änblerin bie fd^önften Drangen, getrodEnete geigen unb 
Sol^annigbrob feil. 9lud^ bon benen nal^men fie, fobiel fie 
tragen tonnten. 9luf SOßein Werben Wir ber^id^ten muffen, 
fagte fie. 9lber eine föftlid^e Duette Weiß i^ in ber 5lä^e 
unfereg Sager^jla^eg , unb ein !leine§ fla(|e§ ©lag im 6tui 
trag' id§ immer bei mir. Äommen ©ie, S)octor. SBir Werben 
offene Safel l^alten, wie bie unfterblid^en ©ötter. 
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9lm Slbcnb biefcg SageS fd^rieB ©abriete an il^re 
©d^toeftcr : 

„Sä) toat l^eute länget afö fonft mit bem S)octor p» 
fammcn. 6in S)ritter würbe lad^en, toenn er unS BeoB= 
ad^tete. 2Bir f^jted^en faft nie mit einanber; er l^at eine 
tounberlid^e 9lrt, feine ©ebanlen laut toerben au laffen, faft 
tt)ie ben Sejt su einer ftiHen SJlufil, bie in feinem 3nnem 
Kingt, in S)ur ober 9JloIl, je nad^ ben ginbrüdten be§ 9lugen= 
blidtS. 9lud§ mir l^aft bu ja immer nad^gefagt, baß id§ mid§ 
am üebften unb grünblid^ften in 9laturlauten ejjpectortirte. 
6]§e toir un§ genauer !annten, t)erfud^ten toir nod§, eine 
regelmäßige Unterl^altung su filieren, toa^ unS Seiben un= 
bequem toar unb atterlei Siffonansen mit fid^ brad^te. 3e^t 
rebet 3eber für fid^ aEein, unb ba Hingt e§ t)iel l^armonifd^er. 

„Sä) !ann il^n bir nid^t fd^ilbem, eg finb lauter ®egen= 
fä^e in il^m, unb bod^ bertragen fie fld^ gana gut. 3fdö 
i^abe nie eine fo große Silbung unb augleid^ fo biel 9lai= 
tjetät gefeiten, fo öiel männlid^e geftigleit — er leitet eine 
große gabrif unb befd^äftigt unb regiert über l^unbert 9lr= 
beiter — unb fo biet l^armlofe Ungebunbenl^eit. 6S ift, afö 
ob bie Quelle feiner 3ugcnbgefül^le bor Starren, eben ba er 
in§ (jraftifd^e Seben eintreten mußte, in ein unterirbifd^eS 
aSette berfun!en toäre unb je^t l^ier toieber l^erborfjjrubelte. 
9lud^ fein ©epd^t ftimmt baju: er l^at bie energifd^en, faft 
ironifd^ gefd^ärften 3üge eineS ?!Ranne^ unb bie Singen eineg 
3üngling§. 

„©d^öneä, nad^ bem tanbläuflgen Segriffe, ift Stid^tS 
an il^m, außer feinen Rauben, bie bon ber feinften 3rid^= 
nung unb toarmer, l^etter garbe finb. — S^ möd^te il^n 
tool^l au malen beifügen, nur für bid^, aber eS toürbe j[eben= 
faES mißglüdten. 

„Sd^abe, baß allerlei Umftänbe eS unben!bar mad^en, 
baß toir ung aud^ in S)eutfd§lanb toieber begegnen. Ober 
anä) gut! SBenn er bir nid^t fo cinleud^tete , wie mir, 
toürbe er nur ftören. 

„gr bleibt nod^ einige SBod^en nad§ mir in giom. 3d§ 
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freue mxä), tl^m in btefen testen Sagen nod^ SlttcS aeigen 
3u fönnen, tootan td^ mein ^ers gel^ängt l^aBe. 

„aSon ber gfatnejtna nod& fein Sef^eib. S)od^ fann er, 
niu§ er tdglid§ eintreffen. 3c^ Bin fd^on gana gefaxt barauf, 
irgenb einen aBenteuerlid^en ©treid§ 5U toagen, um mir ben 
(Sintritt ju eroBern. 

„C ©d^toefterl^era, baS SeBen ift bod§ fd^ön!" 



S)iefe8 fd^öne SeBen genoffen tjon nun an bie Beiben 
Bcfreunbcten ©eelcn in ber l^eiterften SQÖeifc, ol^ne ba§ fld§ 
ein 5JliBttang in il§r reingeftimmteS Duett brängte. @ie 
toanberten bie l^alBen Sage lang mit fo ernftl^aftem ßifer, 
aß oB fie bie tiefften ©tubien 5u mad^en l^ätten, unter ben 
S)enfmälem ber antifen unb mittelalterlichen SBelt uml^er, 
ftcÄen aBer bie 9lafe in fein .^anbBuc^ unb mad^ten feine 
^lotiaen, fonbem l^ielten eS bamit toie bie ig)ummeln, bie tjon 
fleldö 3U fleld^ fd^toörmen, ol^ne fid§ um eine toiffenfd^aftlic^e 
Sotanif au fümmem, ja nid^t einmal tjon bem ^füd^tgefül^I 
angefeuert, SBac^S unb .^onig in il^re S^Äen tragen 5U 
muffen. 9lud^ fonnte man fle in mand^er ©alerie ober tjon 
benftoürbigen 3fnfd^riften ftro^enben Äird^en eine ©tunbe 
lang auf berfelBen ©tette tjor einem SSilbe ober ©raBmale 
fi^en feigen, in leifer Unterl^altung , Bei ber eS in il^ren 
SRienen tjon öerl^altener 50lunterfeit toetterleud^tete , als oB 
fte ber SBürbe beg Crteg böttig bergeffen l^dtten. 5Jland^= 
mal ful^ren fie aud§ in einem 3BägeI(|en auf bie ßampagna 
l^inauS unb toaren anlegt fo in il^r eigenes SQÖol^Igefül^I ein« 
gefl)onnen, ba§ fie eS gar nid6t fallen, nod^ toeniger ai^teten, 
wenn fie ^ur Sifd^^eit tjor il^rer ^enfion auSftiegen unb fünf 
Bis fed§8 englifd^e ©efid^ter mit l^od^ge^ogenen SSrauen unb 
fittlid^ empörten 9lafenflügeln üBer ben genftcrranb l^eraB» 
fd^ielten unb Bcbenflid^e ©(offen mad^ten. 

S)a8 l^atte nun freilid^ bie löngfte ^di gebauert, unb 
baS SB[ergemi§ toar feinem 6nbe na|e, ba bie 3Bod^e t)er= 
ftrid^en unb eBen l^eute bie erfel^nte Sotfd^aft toegen ber 

24* 
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gfatnefina eingetroffen toat. ©abriete l^atte fle auf %em 
Stmmet gefunben, atö fte mit bem Soctot tjon il^tem 3Rorgen« 
runbgange l^eimgefel^rt toat unb nut nod^ eBen jum 3ftü]^= 
ftüä ein toenig Soilette matten fonnte. Sei Sift^e l^atte jic 
mit il^tem greunbe nad^ i^ter alten, je^t frcilit^ löngft 
burd^ft|auten Saftif toeber SBort nod^ SSlid getoet^felt; bod^ 
toat jte ftitter afö fonft unb Ue§ bie ©Jjeifen faft unberül^rt. 

@ine ©tunbe nad^ bet 6o(aaione toollten fie eine le^te 
fjal^rt in bie ßampagna l^inauS untemel^men. Sltö aber bet 
S)octor 3Ut feftgefe^ten S^it — sel^n 3Jlinuten tJ o t xf)x, um 
fid^ auf bem ftjanifc^en ^la^ eines SOSagenö ju berfid^em — 
bie Zxtppt bon feinem Siwiwtet l^erunterfam unb ben Keinen 
fjlut beS etften ©todEtoetfS burd^fd^teiten toottte, toarf er 
anfällig einen SSIidE burd^ bie nur angelel^nte S^ür in baS 
SontjerfationSaimmer — ben bratoing=room, toie cS im ^aufe 
genannt tourbe — unb BlieB Jjlö^lid^ [teilen. 6r fal^ ndm» 
lid^ feine gfreunbin am fjenfter fi^en tjor einem Sifd^d^en, 
auf bag fie il^re ^appt gelegt, unb eifrig an einem Silbe 
malen, au bem baö 3Jlobett in @eftalt ber bidEen SRrS. gio« 
Mnfon il^r gegenüber fa§. S)a§ ein foId^eS ^Portrait im 
SQÖerle fei, teufte er nic^t, ba ©abriete tjon il^ren SRalereien 
nie eine ©Übe gegen il^n Verlauten tte§. 9lun trat er be= 
l^utfam mit einem ©d^era über bie benatl^ene ^eimlid^Ieit 
in8 3iwtmer unb erbat fi(| bie @rlaubni§, bag S3ilb a^ Bß' 
trad^ten. 

©abriete nidEte nur, ol^ne fit^ ftören a^ laffen; il^r 
5Jlobett tjottenbö toagte nid^t ben 5Jlunb au öffnen, ba fie 
tDu^te, ba§ er nid^t eben Hein toar, unb burd^ ©tjred^en il^n 
um feine ^tnmutl^ a« bringen fürd^tete. So trat ßberl^arb 
l^inter ben ©tul^I ber ffiünftterin unb betrad^tete lange, ol^ne 
ein SQÖort au f^g^u, baS Silb. 

Saffen ©ie nur breift l^ören, toaS Sinnen nid^t aufagt, 
toarf ©abriete enblid^ l^in. ^ä) bin eben bei ber legten 
^anb, unb bie ift ja immer toieber eine erfte. 

gr fagte, ba§ er nid^t ba8 ©eringfte geänbert toünfd^e. 
aSenn er ftumm geblieben, fei eS nur, um baS unartige 
ßomptiment l^inunterauf d^tudfen , ba§ er il^r einen fotd^en 
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(Stab öon 5Jlctflerfd^aft ntd§t jugctraut l^abe. 68 fei nid^t 
nur il^te betcl^rte gfrcunbin, tote fte leiBe unb lebe, fonbem 
ein toal^reS Äunfttoerl, mit einet unglaublid^en fSfteil^eit unb 
6infad^]|ett l^ingetootfen , unb toenn fte bieg Statt untct bie 
Bcfien 9ltebetlänbct l^inge — 

@ie untctbtad^ il^n, inbem fie il^n bat, nid^t au fel^t 
ju loben, toaS fie intmet confuS mad^e. ®a l^abe fie tid^tig 
fd§on ein fald^eS Sid^t auf bie @eatölin«3ade gefegt. 9lod^ 
fünf SRinuten folle et pd^ gcbulben, bann tootte fie'8 genug 
fein laffen. 

®a8 unbetoeglid^e ©efid^t bet S)ante fing Jjlö^lic^ an 
3U fttal^Ien. 3a, fie ifl ein ejcml)Iatifd§e8 SRäbd^en! tief 
fie, unb ftedEt tjollet latente bis in bie gingetfl^i^en. ^aV 
idö e8 3f]^nen nid^t oft genug gefagt, ®octot, unb ©ie toollten 
eS mit nid^t glauben? Slbet man fennt foId§e ÄtiegSliften. 
ajlan toei§ — 

.&ufd|! mad^te ©abtiele, bie nun in bet Sl^at befangen 
toutbe. SSenn @ie nod^ ein SBott fagen, liebe 5Jlt8. Sfto« 
binfon, nel^me id^ einen ^infel bott 3innobet unb gebe 
Sinnen fo ed^auffitte SBangen, toie ©ie in Sl^tet SoÄl^eit 
je^t eben befommen l^aben. 

@ie tou§te, ba§ biefe Stol^ung eine unfel^Ibat toitffame 
toat, toeil bie gute ®ame fid^ im Uebtigen gat nid^t gatftig 
bünite, bis auf il^te leidet au entflammenbe gatbe, bie man 
auf l^eimlid^en @enu§ flatlet ©ettänfe fd^ieben fonnte, ba 
ie bod§ eine leibenfd^aftlid^e Senipetenaletin toat. 9htn 
d^wiegen toiebet atte S)tei. ßbetl^atb l^atte, am Sifd^e 
lel^enb, in ben iltufttitten S^^^S^^ geblöttett. 9luf ein* 
mal toatf et fie l^in, fe^te fid^ an baS offene panino unb 
griff leife einige Slccotbe. 

S)a8 3fnfttument, baS in ben legten 5Jlonaten fo öiel 
l^atte erbuÄcn muffen, fd^ien plö^Iid^ in SBonne aufjuatl^men, 
ba ed t)on bet ^anb eined Weiftetg betül^tt toutbe. (Ed 
befann fid§ feines längft öetfd^oKenen aBoJ^HIangeS, unb nut 
bet Sa^ , ben bie @otjetne§ mit befonbetet .g)ätte au mi§« 
l^anbeln ijflegte, blieb unl^cilbat betftimmt. 9lug ben etflen 
leidet auf« unb niebetpetlenben !ßaffagen enttoidCelte fid^ bie 
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5JlcIobtc eincö SSoIföltcbeg , bag bamatö gctabc öon 9lca|)cl 
^etüBer feinen SBeg nad^ 9lom gefunbcn l^atte. 3n mand^em 
tröumerijd^en SlugenBIid l^atte (Sbex^axb eS tjot fid§ l^tn ge« 
fummt. 9lun na^m et eS jum Sl^enta, baS er butd^ bie 
mannigfaltigften Sonarten l^inburd^ bariirte. 5piö^Ud§ Ke§ 
er e8 Derltingen, unb eine beutfd^e SSoIfömelobie taud^te ganj 
öerftol^Ien toie au8 toeiter gerne in ben buntelften Siefen 
auf, f^toang fid§ immer l^öl^er unb auöerfidötlid^er inS ^ette 
unb erllang enblid^ in einer mel^rftimmigen Harmonie fo 
fiegeSgetoife, ba§ jene füblid^e ßantilene, bie nun fd^üd^tern 
fid^ toteber l^ertjortoagte , sule^t ben SBettftreit aufgeben unb 
aufs 9leue berftummen mufete. S)ann fd^Iofe ba8 ©Jjiel mit 
einer einftimmigen SBieberl^oIung be§ beutfd^en Siebeö, baS 
nun erft in feiner rül^renben ©d^Iid^tl^eit feine bolte Äraft 
unb SieBIid^Ieit entfaltete. 

Sltö er geenbet l^atte, f})rang feine englifd^e ©önnerin, 
9ltte8 um fid^ ^er bergeffenb, bon il^rem ©i^e auf unb lief, 
Beibe ^dnbe il^m entgegenftrcdenb , auf il^n ju. Saufenb, 
taufenb S)anf, lieber S)octor! rief fie mit fod^gerötl^etem 
©efld^t, unb bie golbene Äette in il^ren «paaren gitterte bor 
Erregung. SBiffen ©ie, bafe Sie ein 5Jleifter flnb? Stein, 
in ber 2;^at, ein bottftänbiger SSirtuofe? Unb ©ie Böfer 
SRenfd^ l^aben fo l^eimtüdfifd^ ^^x Sid^t eine ganje SBod^c 
lang unter ben ©d^effel geftettt ! Äommcn ©ie mir nur nid^t 
mit falf(^er SSefc^eibenl^eit! ©ie toiffen fo gut toie id^, toaS 
an Sinnen ift! 

SKelteit^t beffer atö irgenb Sfemanb, ertoiberte er läd^elnb, 
aber mit einem ©euf^cr. ^ä) toei§, ba§ id^ mid^ au einem 
toirftid§ auSgetoad^fenen 50lufif er fo berl^alte, toie ein ©d^metter» 
Kng, ber mit berfriHjpeÜen gftügeln auS ber ^rxppt gelrod^en 
ift, 5U ber erften beften SRotte, bie öielteid^t nid^t bon fo 
ebler gamitie ift, aber il^re rid^tigen fjflügel entfalten unb 
ol^ne jebeS ©efül^i beg 2Jlangefö l^erumfd^toirren fann. 

Stnff and nonsense! unterBrad^ il^n bie lebl^afte bidfe 
S)ame unb fd^üttelte fo untoittig il^r .g)aul)t, ba§ bie Äettc 
fd^ief auf baS linfe O^r l^inabrutfd^te. ©ie finb lein 2Roaart 
ober aSeetl^otjen getoorben, bag Derftel^t ft(^, aber bag ift 
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anä) gleid^gülttg / unb iebentaUd ti^&te mir'g lange nid^t fo 
ücb; benn ein foId§e8 aBelttounber öon ®enie toütbe für 
meine Stoeie fo unbraut^Bat fein, afö tocnn man mit bie 
S)e(fe ber ©iftina für ben ^lafonb meinet ©d^Iafaimmerä 
fd^enfen toottte. 9lcin bicfet SSettätl^er, nid§t einen £on l^at 
et öon fid§ gegeben, toöl^tenb l^iet bie gtaufamfte 90li§«50lufil 
ungefttaft öetüBt toutbe ! SBaö fagen ©ie nut au einet fold^en 
^end^elei, befte aHi^ ©abtiele? 

&^t fle aber noä) eine Slnttoott etl^ielt, l^atte fie 6bet- 
l^atb bei ber ^anb gefaxt unb il§n ^u einem ©effel gefül^rt, 
ben fie neben ben il^ren gerüät l^atte. flommen ©ie l^er, 
fügte fie, unb l^ören ©ie nun aur ©träfe für ^l^re ^eimtüöe 
gebulbig an, toaS i(§ Sinnen Seiben au fagen l^abe. 9lud^ 
id^ l^abe meine ftilten ^interl^alte , bie id^ erft aur redeten 
3cit aufbeöe. SSiSl^er l^atte id^ eg babei nur auf Sl^re 
greunbin abgefel^en, unb ©ie toaren mir eigenttid^ im SBege. 
9lun aber ift eS toal^rl^aftig , toie toenn ber Sfinger ©otteS 
auf ©ie l^inbeutete; man brandet nid^t befonberS erleud^tet 
au fein, um au erfennen, toaS bie SSorfel^ung bamit im ©inne 
|atte, als fie ©ie Seibe unter biefem ®ad^e aufammenfül^rte. 

gberl^arb toarf einen rafd^en SlidE auf ©abriete, bie 
fd^einbar gana in il^re Slrbeit Vertieft auf baS Statt fd^aute 
unb babei ben ^infel med^anifd^ tool^I fünf 5Jlinuten lang 
in bem SBaffergldSd^en augfd^toenfte. 

3d§ geftel^e, fagte er mit bem troöenften £on, ba^ id^ 
bennod^ nid^t erleuchtet genug bin, um bie tjerl^üttten 9lb= 
fid^ten ber SJorfel^ung au bur^fd^auen. 

S)er ©d^Ieier toirb foglei^ gelüftet toerben, ful^r bie bidEe 
®ome eifrig fort, ©ie muffen ndmlid^ toiffen, ba§ id^ feit 
fünf Salären, feit ailr. Slobinfon'S Sobe, l^ier in SRom lebe 
unb burd§ meine SJergangenl^eit toie burd§ meinen Sl^aralter 
mir ben SSoraug berbient l^abe, immer in ben beften Äreifen 
unb reftjectabelften gfamilien Zutritt au finben. S)a l^abe 
id^ balbr eingef el^en , baß eS l^ier an 6inem f el^It , toorauf 
getoiffenl^afte 6Item nic|t fo leidet öeraid^ten fönnen: an 
einer leidsten unb auberläffigen ©elegenl^eit , il^ren l^alb» 
crtoad^fenen 2öt^tern ben no^ fel^Ienbcn ©d^a^ öon Äennt» 
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niffen unb gcrtigfetten Beizubringen, bic Ic^te ^anb an tl^ten 
Unterrid^t in Äünften unb aBiffenjd^aft 5U legen. 3d^ l^abe 
nun fd^on bor einem Saläre ben Spian gefaxt, bieje Süäc 
au^aufülten, l^ier in 5ftom ein englifd^eS College für junge 
SOläbd^en ju grünben, too jte ©efd^id^te, Sftalienifd^, gran» 
5öjtfd^, ffiunftgef(§id^te , Slquarettmalerei unb 5Kuflf lernen, 
iä) meine, in alle bem fi(^ fortWIben fönnten. Well, ein 
3nftitut ift, toag feine Seigrer unb Sel^rerinnen au8 il^m 
mad^en. gfür einige gfdd^er f^dbt iä) fd^on im ©tüten bor» 
jüglid^e Ärdfte angetoorben. SOlit ben fd^önen ffiünften aber 
toar e§ eine fd^tolerigere @ad§e. 5Jlan übernimmt eine p 
gro^e SJeranttoortung, toenn man ben Unterrid^t talenttJoHen 
iungcn Seuten anvertraut, bereu SJloralitdt fid& fo fd^toer 
burd^ 3^U9^ifl^ conftatiren Id§t. ©eit id^ bie gro^e SSe» 
gabung unferer Sfreunbin l^ier lennen gelernt, toar id^ über« 
jeugt, ba§ jte jfür baS SlquareB bie re^te 5perfon fein toürbe. 
3d^ mod^te aber nid^t baran beulen, ba i^ nid^t tonnte, 
toaS ©ie, ®octor, baju fagen toürben. 9lun l^abe id^ au 
meiner freubigen Ueberrafd^ung foeben gefeiten, toag für einen 
3JlufiIer toir an Sinnen befi^en, unb nun ift eS mir böttig 
Ilar unb toirb l^offentlid^ aud^ Sinnen einleud^ten , ba§ id^ 
©ie aSeibe nid^t toieber loSlaffe, ba§ ©ie in mein 3nftitut 
eintreten muffen, unb atoar, toenn ber ^immel feinen ©egen 
giebt, fd^on in für^efter grift, ju Slnfang ber ndd^ften ©aifon. 
?lun? ©inb Sinnen bie SBege ber SJorfel^ung nod^ nid^t Ilar 
getoorben? 

SBenn fid^ bie SSorfel^ung in 31§rer berel^rten ^erfon 
ber!örl)ert l^aben foltte, bleibt mir aÖerbingS fein 2^d]d 
über il^re toeifen Slatl^fd^Iüff e , ertoiberte er, mit 2Rü]^e feine 
emftl^afte 5Jliene betoal^renb. 3fn ber Sl^at, baS todre eine 
SSerforgung auf meine alten Sage, toie id^ fie in meinen 
fül^nften Srdumen nid§t beffer l^cdtt toünfd^en lönnen — 
3Jlufittel^rcr in 9lom an einer l^öl^eren Söd^terfd^ule. ©ie 
geben natürlid^ einen angemeffenen ©el^alt unb freie SBol^« 
nung unb ©tation, unb p meinem ®eburt8tage fd&enfen mir 
meine ©d^üterinnen ein 9llbum mit 5p]^otogra|)]^ieen nad^ 
rSmifd^en ©tatuen ober SRuinen. SBaS l^alten ©ie tjon bem 
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Sotfd^Iagc, gräuictn ©aBricIe? Sie Befämcn ein fd§öne§, 
gctäumigcS Sltclier unb ^Pinfel unb SfcitBen ä discrötion. 
SBottcn tDtr einfd^Iagcn, ober unS bod§ nod^ erft eine Keine 
Sebenf^eit auSBittcn? 

D , ber ^itPintmung unjerer 3JlaIetin bin id^ ftd&ct ! 
fiel ^tg. gtobinfon l^aftig ein, aU &abmU eben il^r tief 
erglül^teS ©efid^t tjon bet ^appt aufgel^oben l^atte unb fid^ 
aaubemb 5u einet Slnttoott anjd^iöte. ©ie ift eine begeiftcrte 
SRomfteunbin , unb bann — eine gtau ^at leinen äöitten, 
al8 ben il^reS aJlanneg. ®enn baS betftel^t fid^ natütüd^ 
unb wirb 3fl§nen l^offcntlid^ nid^t atö ein erld^toerenber Um= 
ftanb erfd^einen, ba^ ©ie fld^ erft l^eiratl^en muffen, ©ie 
l^aben atte Seit baau toöl^tenb beS ©ontmerS, fönnen ben 
|)onigmonb im ©ebirge ober auf dapxx zubringen unb 9ln= 
fang Dctobcr finben toit unS bann l^ier toieber aufammen. 
2Rit Sitten ßottegen unb ßoHeginnen foHen ©ie aufrieben 
fein, mit ber ^augl^altung aud^, bie übemel^me id^ fetbft, 
ba baS meine ©Jjeciaütät ift. äöie? ©ie finb Seibe tjer= 
ftummt? 3d^ teilt nid^t l^offen, ba^ biefe meine einzige SSe« 
bingung — 

©ie l^iclt tnne unb lie^ einen l^alb erftaunten, ^alb 
ftrengen SlidE il^rer großen runben 9lugen atnifd^en ben SSeiben 
l^in« unb l^ergel^en, bie fid^ in ber erften SSetroffenl^eit ab= 
getoenbet l^atten, 3tebe8 tjom 9lnbem l^offenb, ba§ er ein 
SBort ber 9luff(ärung finben toerbe. S)a fam ©abricle enblid^ 
bem tDunberlic^ befangenen fjfreunbe, ben bod^ fonft feine 
^armlofigfeit nid^t fo leidet Verliefe, mit il^rer fidleren ^eiter= 
feit 3U ^illfc. 

aSefte 2Jlrg. Sflobinfon, fagte fte, ^^x »orf^Iag ift eben 
fo el^renöott afö berloöenb. ^ier in gtom mein Seben ]^in= 
anbringen, nad^ ^eraenStuft au fd^auen, au genießen, au 
malen — ©ie l^aben mit bicfem @ebanlen eine fold^e 3fle= 
ödlution in mir aufgeregt, ba| id^ im erften ?Jloment gana 
ftumm tourbe. 3d§ banfe ^l^ncn für bag freunbfd^aftüd^e 
Semül^en, mir eine SBol^Itl^at für^S ganae Seben au ertoeifen, 
aber — id^ fann fie leiber nid^t annel^men. ^ä) barf meine 
Iranle ©d^toefter, unfer ^auS in S)eutfd^Ianb, l^unbert ^flid^ten 
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unb SSerl^öItniffc nid§t öcriaffcn. Unb fo Diel iä^ bcn ^etm 
®octot fcnnc, — oBtool^I er gatii^ toic id§ ft(| im crftcn 
Slugenblii Don Sl^rem SSorfd^Iagc Blenben Kc§ — 

Stein, nein, nein! unterbrad^ fie bie eifrige alte S)ame, 
baS jtnb alleg Sluspd^te nnb SBinlelaüge. 3l§t festes SBort 
lagen ©te mit nit^t, toeil ©ie jid^ öor meinen el^rlid^en 
alten Singen fütd^ten, bie auf 31§t äSetragen fel^t mipittigenb 
Bliäen. Fy ! for sbame ! 6ine fonft fo gefd^eibte unb tool^I« 
erlogene junge S)ame unb ein fo toaöerer unb genteeler 
junget 5Jlann! Unb ©ie fd^euen fid^ nid^t, 31^r S3er]^d(tni§, 
baS tjor ©Ott unb ben 50lenfd^en ein 9lergetni§ ift, liebet in 
bet btSl^erigen SBetfe fottaufe^en unb fogat mit nad§ S)eutfd§» 
lanb l^inübetauttagen , ftatt eS burd^ einen l^eiligen SSunb 
fanctioniten unb gegen iebeS abfdttige Uttl^eil bet SJlenfd&en 
fid^etn 3u laffen? O S)octot, id^ l^abe mit^ fd^toet in Sinnen 
getöufd^t. 3d^ nal^m ©ie immet in ©d^ufe, wenn bie an- 
beten Samen, benen ©ie 5u toenig ben |)of mad^ten, an 
3^tem Sl^ataftet ettoag auSaufe^en l^atten. Unb nun, nun 
l^anbeln ©ie fo leid^tfinnig — fo fritjol — fo Soöelace« 

mä^ig — 

®et ©d§tDei§ ttat il^t in gto^en Stopfen auf il^te ge« 
töt^ete ©titn, fie lief mit heftigem flopffd^titteln im 3intmet 
Vimf)tx unb geftifulirte l^eftig tjot fid^ l^in, in il^tem bteiten 
gnglifd^ attetlei unbetftänblid6e SBotte mutmeinb. 

®a l^aben toit toaS ©d^öneS angerichtet ! fagte ©betl^atb 
auf 5Deutfd^ gu ©abriete, ©ie fd^ien eS nid^t au l^öten. 
©ie toat aufgeftanben unb befd^dftigte ftd^ bamit, il^t 50lal« 
getdtl^ awfttntmenauftamen. ®t abet ttat bet ]^etumtti|)}jeln» 
ben aotnigen S)ame in ben SBeg unb fagte mit tul^igem 2!one: 

aBenn ©ie fid§ eine au günftige Sotftettung öon mit 
gemad^t l^aben, meine tjete^rte gteunbin, fo bin id^ unfc^ulbig 
batan. Sfd^ mu§ ©ie abet bitten, mit nun aud^ nic^t^ Un« 
ted^teg unb Unel^tenl^afteS a^S^ttauen unb mein SSettagen 
füt ööQig tabeUoS a^ Italien, fotoeit eS fjtäulein ©abriefe 
bettifft. 3d^ bin ftola batauf, il^tet fjfteunbfd^aft getoütbigt 
motben au fein, ^ä) betbanfe il^t unbetge^Iid^ f d^öne ©tun« 
bcn unb mäte fel^t unglüdlid^, toenn fie aum S)anf füt il^tc 
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@ütc SSetbäd^tigungcn unb SJli^beutunjcn erfülle. SOBag 
Sitten aSorfd^Iaj betrifft, fo fann aud^ iä) im 6mjl nid^t 
batauf eingel^en. 3d^ ^abc gftau unb Äinber ju ^aufc unb 
mein ©efd^öft, baS id^ nid^t leid^tfinnig aufgeben fann, um 
mid^ l^iet einet Äunft au toibmen, bie aum SebenSberuf ju 
matten id^ leibet f(^on 3U alt bin. Unb nun fagen ©ie 
uns, liebe 90li§tte§, ba§ ©ie unS nid^t böfe finb, ba^ ©ie 
aud^ fetnet fteunblid^ unfet gebenfen unb eS nid^t shocking 
finben tootten, toenn toit un8 l^etauSgenommen l^aben, ein 
paat Sage in SRom atö gute flametaben l^etumaufd^Ienbetn. 

®ie gto§en tunben Singen Uii^izn il^n niebetfd^mettetnb an. 

@ute Äametaben? tief bie auf 8 3[eu§etfte ©ebtad^te. 
6in tjetl^eitatl^etet 9Ilann bet gute Äametab einet allein« 
ftel^enben jungen ®ame? Unb id^ fott an ein loyales Se« 
tragen glauben, wenn biefet bebenfüd^e ßl^emann in ftembem 
Sanbe l^etumteift unb nic^t einmal feinen Stauting am ginget 
trägt, bamit jebeS arglofe SOldbd^en fd^on bon SBeitem ge« 
»amt unb batan etinnett toetbe, wag fie bon bet flirtation 
eines fold^en SJlanneS 3U ettnatten l^at? 

SSetaeil^en ©ie, untetbtac^ et ben ^aftig bal^infttubelnben 
JRebefttom, id^ l^abe meinen gl^ering — biefen |iet — attet« 
bingS beftänbig gettagen, loie ©ie mit felbft bezeugen werben. 
aBenn et nic^t bie gewöl^nlid^e gfotm l^at, fo lann id^ 9lid^t8 
bafllt. 3n bet fjamilie meinet Sftau, bie ftteng lutl^etifd^ 
ift, taufd^t man bei bet SSetmdl^Iung jtoei utalte Sftinge, 
l^iftorifd^ beglaubigte ßtbftüdEe au8 Utöätetaeiten , bie bon 
SJettpanbten bet Äatl^atina bon Sota abftammen. SBenn 
©ie abet bad SBott flirtation gebtaud^en, fo tufe ic^ l^iet 
baS 3^ii9^i6 meinet gfreunbin gftäulein ©abtiele an, ob 
biefeg SBott atoifd^en un§ itgenb einen ©inn l^at, ob eine 
gteunbf d^af t , toie fie ^mifd^en unS befielet — abet nein, 
unteibtad^ et fid^ felbft, toit l^aben unS in biefen fd^önen 
Sagen biel au l^od^ übet bie Sllttaggmett etl^oben gefül^It, 
um nur im ©eringften unS um baS Urtl^eil au flimmern, 
baä ®er unb 3ener, unb toenn er im Uebtigen nod^ fo te» 
fjjectabel toäte, übet unfet SJetl^ältni^ fällen möd^te! 

®ie8 l^atte et in toad^fenbet ßttegung mel^t füt fid^. 
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afö gegen 2Jlrä. 3floBtnfon, l^ingejagt unb toanbte pd^ nun 
ab, um feinen ^ut au nel^men unb baS 3iwinter ju öer« 
laffen. S)a l^örte er bie alte S)ame mit einet gdn^Iid^ öer« 
änbetten ©timme, bie einen faft toel^mütl^igen fliang l^attc, 
feinen Flamen auSfJjted^en. 

SieBet S)octot 66etl^atb, fagte fle — fie l^atte fid^ auf 
einen ©tul^I finfen laffen unb !nöl)fte, nad^ Sltl^em ringenb, 
tl^re ^el^jadEe auf — gelten ©ie ntd§t fort. 3fd^ mu§ Sinnen 
nod^ ßttoaS fagen — Sinnen unb Stierer ^^Sreunbin". 3d^ 
fd^äme mid^ ein toenig meiner 9lufregung unb ^i^e, aBcr 
aud§ baS lam bon meiner aufrid^tigen fSfreunbfd^aft für ©ie. 
3d^ bitte eS 31^nen nun förmlid^ unb feierlid^ ab, ba^ id^ 
nur einen SlugenBIii ©ie einer ^anblungStoeife fällig glauben 
lonnte, bie — fagen toir 5um 5Jlinbeften tncorrect gewefen 
todre. 3n Sl^rem ©inne l^aben ©ie getoife fid& nid^tö Un« 
red^teS 5U ©d^ulben fommen laffen. 9lBer glauben ©ie einer 
alten Sfreunbin, bie in bicfem fünfte 6rfal§rungcn gemad^t 
]^at : fjreunbfd^aft stoifd^en ^mei 5perfonen Beiberlei ®ef§Ied^t8, 
bie nod^ nid&t mit bem Äopfe toaäeln, ober Scibe anbcr» 
toeitig burd^ gana f eftc Sanbe gef eff elt flnb , ift ein Unbing. 
©el^r tjiete 2Jlenfd§en, au benen au(^ id^ gel^ört l^abe, reben 
ftd^ in jungen 3fal^ren ein, fo gttoag fei möglid^, unb matten 
l^emad^ enttoeber giner bon Seiben, ober aud^ alte S^ei, 
bie grfal^rung, ba§ — toie folt i^ mid^ auSbrüdfen? — 
nun, ba^ bie 9latur pd^ nid^t f^jotten Iä§t. SBir flnb 
leine ßngel, meine liebe 3Jlife, unb unfere fd^önen ©eelen 
finb e8 nid^t attein, bie in einem fold^en galle ein SBort 
mitaureben l^aben. ©el^en ©ie, lieber S)octor, atö mein 
erfter SRann, 5Jlr. fjatoleg, ftarb — er toar 2Rarineoffiaier 
unb ftarb einen ©eemanngtob auf bem ©d^iff, baS unS bon 
Somba^ nad§ Sttjertjool brad^te, — in feiner legten ©tunbe, 
ba er fjjürte, ba8 gelbe fjieber toerbe feinen 5parbon geben, 
fd^rieb er noc^ einen Srief an einen greunb auf bem Seft= 
lanbe, toorin er il§m feine SBitttoe empfal^I : id^ toar bamaß. 
nod^ red^t jung unb unerfal^ren unb gana gefd^äftSunlunbig. 
Well, biefer fjreunb toar ein reid^er flaufmann, 2Rr. ©l^irle^, 
unb nod^ ein ^ageftola. 3d§ liebte il^n nid^t, aber er 
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ertoieS jtd^ mit fo plfretd§, tl^at fo Diel für mid^, zeigte mir 
auf jebc %xt, toic tl^cucr il^m bag S5ermäd^ttti| feines fSfreun» 
bc8 toat, ba^ id6 glaubte, iä) lönue feineu suöeriäffigeren 
fjfteunb befi^en. fBai toat baS 6nbe Dom Siebe? 6)^ id§^8 
mid^ öerfal^ unb ol^ne eine fonbetlid^e Suft au einem atoeiten 
(B^eftanbe toat id^ eines fd^önen SageS 3Jlr8. ©]^irIe^=fSfatoIe8. 
5lun, id^ l^atte eS nit^t au bereuen, SJlr. ©l^irle^ trug mit| 
auf Rauben, unb afö er nad^ fed^S Salären ftarb, betoeinte 
id^ il^n gana fo troftloS, tt)ie id^ fieben Saläre frül^er SKr. 
gatoleS betoeint l^atte. S)ann lam 5Jlr. 9lobinfon, ber 
5Pfarrer, ber 3Jlr. ©I^irle^ bie ©rabrebe gel^alten l^atte. 6r 
fa!^, toie traurig id§ toar, unb l^ielt eS für feine ^flid^t, mid^ 
au tröfken, unb ba er a^nt britten TOale inS $au8 lam, 
bat er um meine fSfreunbft^aft. 2Rr. Slobinfon, fagte id^, 
id^ glaube nid^t an fSfreunbfd^aft a^ifc^en einem tiebenS» 
toürbigen lebigen jungen SJlann unb einer nod^ gana tool^I« 
conferöirten jungen SBitttoe. ßnttoeber toir trennen uns 
gleid^, ober toir l^eiratl^en unS. (Sx toäl^Ite baS Se^tere, unb 
toieber gab ber .g)immel feinen ©egen, fo ba§ ic^, atö id^ 
enblid^ toieber SBitttoe tourbe, in ber Sl^at nid^t tonnte, 
toeld^er meiner brei ©eligen mid^ am glüöfid^ften gemad^t 
l^atte. ©old^ eine 5Jlad^t liegt in ber bon @ott eingefe^ten 
61^e; aber eben barum ift eS ein unnatürlid^eS Semü|en, 
irgenb einen 3^^"^ auf bie Sänge burd^a^fü^^^cn, ber nid^t 
gfifd^ unb nid^t gieifd^ ift. Unb toeil id^ Sinnen atteS @ute 
gönne, l^abe id^ Sinnen baS fagen muffen, galten ©ie nun 
babon, toaS ©ie tootten unb fönnen. ®ute Äameraben 
tocrben toir l^offentlid^ einmal Sllte toerben, broben im ^a« 
rabiefe, too nid^t geflirtet unb nid^t gefreit toirb. ^ier unten 
gilt: enttoeber, ober! Unb nun — good bye! 

©ie ftanb rafd^ auf, nidte ©abriele au, fd^üttelte im 
SJorbeigel^en gberl^arb bie ^anb unb berlie^ eilig baS Siwiwicr. 



3toei 3Jlinuten lang toar eS fo fiitt a^ifd^en ben Seiben, 
bie aurüdgeblieben toaren, ba^ fie baS S3Iut in il^ren ©d^Iäfen 
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Ijod^en l^örtcn. S)ann fc^te (Sbttf^axb bcn ^ut auf, ben et 
todl^reitb bei flanken langen Jftebe beflänbtg leife l^tn unb l^et 
gef(^toungcn i^atte, nal^m tl^n aBer fofort toiebet ab unb 
jagte, ol^ne ©abrtele anaufel^en: 

@ine öortrejflid^e grau, unfete ötelcrfal^rene fjteunbin, 
unb für einen toeiBIid^en SBIaubatt red^t l^uman! ^uä^ l^at 
fie ein nid^t gehJöl^nlid^eS Salent ju ^rebigten über fd^toierige 
Sejte. 9lur mu§ man eBen tjon il^rct ßonfeffton fein, um 
babon erbaut, ober gar befel^rt 5U toerben. gfinben ©ie 
bie§ nid§t aud^, liebe greunbin? 

@etoi§ ! öerfe^te pe. — 31^r ©efid^t toar gana un« 
betoeglid^, nur ein toenig Bleid^er atö^ borl^er. 

gr trat an il^r SRaltifd^d^en *]^eran unb nal^m bie 
50lappe auf, bie fte eben au8 ber .^anb gelegt l^atte. Sang« 
fam toenbete er Statt nad^ Slatt barin um, Betrad^tete bie 
bunte ©alerie öon italienifd^en ßl^aralterlöj^fen mit einem 
jerftreuten , beiföttigen Sdd^eln unb fd^Io§ bann bie ^appt 
toieber, inbem er mit großer ©orgfalt bie feibenen Sauber 
SU ^ierlid^en ©d^Ieifen öerlnüpfte. S)ann fal^ er nad^ ber 
Uf)x unb fagte: äBoHen toir nun fal^ren? 

©ie niäte unb ftanb ol^ne 3ögem auf. ®ann gingen 
fie fd^toeigenb neben einanber bie fd^male Zxeppt l^inunter 
unb traten auf bie ©äffe l^inauS. Ol^ne nad§ ben gfenftem 
um^ufd^auen, teuften fie bod^ Seibe, ba§ ein l^atteS S)u^enb 
blonber englifd^er ®efid§ter il^nen auS ben ^toei ©todEtoerlen 
beS ,&aufe8 nac^ftJdl^te. 

3[uf bem fijanifd^en $Ia| ftiegen fie in einen leidsten 
offenen äöagen, unb er breitete forgfältig, toie er getool^nt 
toar, baS $Iaib über bie flniee feiner 5lad^barin. 9lad§ 
Slcqua acetofa! fagte ©abriele, unb fort fauften fie bie SHa 
bei Sabuino l^inunter ber ^orta bei 5pol)oIo ju. 

9K8 pe auf bie fjflaminifd^e Strafe l^inauSf amen , fiel 
eS Seiben ju gleid^er 3rit ein, ba§ fie am erften Sage il^rer 
Sefanntfd^aft burd^ biefe Strafe in bie ©tabt jurüdEgelel^rt 
h3aren. S)od§ nur ßberl^arb toagte batjon au reben. 6r fa§ 
leitet aurüdfgelel^nt neben il^r unb l^atte bie 9lugen l^alb ge« 
fd^Ioffen. ®8 toar, toie toenn er au8 bem Sraum fptäd^e. 
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3fl es mögltd^, ba§ eS nur ad^t Sage ptib? 3n einem 
flanken Saläre ^aV id^ fonft ntd^t fotJtel erlebt. 3d§ fange 
an, jene ©efd^td^te Don SRol^anteb an glauben, ber baS ®e« 
fid&t in ein Seien öott SBaffer ftetfte unb, bi8 er eS 
toieber l^etau^aog, mit feiner bom fiörper befreiten ©eele bie 
fieben ^immel burd^fiogen l^atte. 

9118 fie 9lid^t8 ertoiberte, fagte er nad^ einer SBeile: 
Sinnen ift nid§t tool^I, liebe gfreunbin. ©ie l^aben nad§ bem 
(gffen au eifrig gemalt. 

9lein, berfe^te fte, todl^renb fte e8 au berbergen fud^te, 
ba§ ein leidster ©d^auer burd^ il^re ©lieber ging, ed fel^It 
mir nid^t baS ©eringjle. %uä) ifk ber Sag fo l^eiter, unb 
toir l^aben eine leidste Sramontane im ©efid^t, bie fel^r er== 
frifd^enb ift. 6« fep mir toirllid^ ^lid^tS. 

Unb nadö einer ^aufe: ®ie8 ift nun unfere le^te gfal^rt. 
3dö l^abe ein Sittet be8 3[ttad§6^8 erl^alten, ber mir anzeigt, 
ba^ er mir enblid^ bie 6rtaubni§ auSgetoirlt, morgen SJor« 
mittag um 11 Ul^r bie gfamefina ju feigen, leiber nur mir 
attein. ©ic muffen fd^on auf eine anbere ©elegenl^eit toarten. 
9lm Slad^mittag l^abe id^ ^n tjaäen unb stoei ober brei un= 
umgänglid^c Sefud^e au mad^en. Uebermorgcn frül^ — 

©ie ftodfte, benn fie fpürte eine l^eftige grfd^ütterung 
an il^rer ©eite, f o jäl^IingS toar er sufammengefal^ren. Scusi ! 
ftammelte er unb rilöte ein toenig bon il^r h3eg. S)ann fa§ 
er ftumm bor fid§ l^inftanenb in feiner 6dEe. 

©ie toaren oft in fo tiefem ©d^toeigen l^albe ©tunben 
lang bei einanber getoefen, bod^ l^atte eg il^nen frül^er tool^t 
getl^an. .g)eute beflemmte bicfe ©tilte Seiben bie Sruft. 
©ie l^ätte SHel barum gegeben, toenn fie eine gana atttäglid^e 
Unterl^altung au filieren bermod^t l^ätte. ®od^ erft afö fie jene 
einfame ©tötte in ber Sam}jagna erreid^t l^atten, too baS 
berül^mte ©auerbrünnlein ftjrubelt unb ber SlidE über bie 
Sibergeftabe l^intoeg nad^ bem a^ttumgrenaten ©oracte immer 
bon bleuem bie ©eele ftiH unb gro§ ma^t, fanb ©abriete 
ein l^eitereS SBort, il^n unb fid^ felbft über bie gar au ge= 
b&mpfte 9lbfd^iebgftimmung anauHagen. Äommen ©ie bcn 
.^ügel bort l^inauf, fagte pe. SJon ba oben l^at fd^on ^oraa, 
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toic iä) nculid^ gcicfcn l^aBe, in8 Sanb l^inauggebltit unb 
jenes fd^öne ©ebtd^t getnad^t, toorin er ftd^ fetncn gteunb 
5um SBetne cinlabet. S)a8 toar ein SefienSölnftler ; tJtetteid^t 
gel^t bctt fein ©d^atten um, unb tott tjcrf})üten einen ^aud^ 
feines ©eifteS, bet uns l^ilft, baS Seben, baS ol^nel^in nit^t 
leidet ift, nid^t attju fd^toer au nel^men. 

©ie ftieg mit tajd^en ©d^ritten il^m öoran ben Sttl^ang 
l^inauf, unb er folgte il^r, feine 9lugen toeibenb an il^rer 
ft^miegfamen ©eftalt unb ber freien «Haltung il^reS flo:pfe8 
auf ben fd^Ianlen ©d^ultem. Oben fe^te fie fld^ auf einen 
Stein, unb er [tredfte fid^ neben il^r auf ben tjon einer 3i^ßn« 
l^eerbe lur^ abgetoeibeten 3flafen. S)ie liebUd^fte Suft fjjicite 
um il^re ©Urnen, geräufc^IoS sogen bie gelben SBetten bcS 
©tromeS in il^rem gelounbenen SSette ba^in, unb atoifd^en 
ätoei [teilen SJorfJjrüngen ber Ufer, bie toie befeftigte S5rüden= 
fötjfe einanber gegenüberragten, fal^ in feinem buftigen SSIau 
ber ©oracte l^erüber, lDä|renb baS toolfenlofe gfirmament 
bon burd^ftd^ttgem ©lanj eraitterte. ®ana in il^rer 9lä]^e 
übte ein frül^eS ©rittd^en feinen ©ommergefang ein, unb ber 
@fel, mit toeld^em ein malenber @ngldnber l^erauSgelommen 
war, ftie§ bann unb toann ein elegift^eS ©eftöl^n auS, auf 
toeld^eS baS ^ferb an il^rem SBagen mit ©d^nauben unb 
©tampfen anttoortete. 

ßberl^arb lag auf bem 9lüdEen, bie 9lugen ftarr gegen 
ben ^immel gelehrt, ©eine 3üge l^atten atteS 3fugenblid^e 
tjerloren , um ben 50lunb , ber l^alb geöffnet toar, audfte öon 
3eit au 3cit ßitt bitteres Säd^eln, toä|renb bie Srauen finfter 
aufammengeaogen blieben. S)er linle Slrm lag unter bem 
Äotjf, ber redete toar über ben SRafen geftreit, unb bie ge« 
ballte gauft erfd^ien bleid^ toie eine Sobtenl^anb. 91IS 
©abriele^S ^ugen, bie lange in ber toetteften gerne gefd^tocift, 
au biefer un^etmlid^en ©eftalt aurüdlel^rten , erfd^raf fie unb 
betrad^tete ben ftilt neben il^r Sagernben mit leifem @rauen. 
®ann erl^ob fte fid§ bon il^rem ©i|. 

aOöir bürfen l^eute nid^t toieber au f^Jät au ^ifd^e lom« 
men, fagte fie. S)a toir burd^ 5porta 5pia aurüÄtooIten, ift^S 
l^ol^e Seit. 
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Ol^nc auf il^n au toarteu, eilte fte ben Slbl^aug l^inab, 
uub rief il^ren Äutfd^er l^erbci, ber fid§ inatoifd^eu eine Keine 
©iefta gegönnt l^atte. Salb batauf tottten pe auf ber l^olp« 
rigen freien Sanbftrage bal^tn, bie um bie @tabt l^erum nad^ 
bem näd&ftgetegenen Sl^ore fül^rt. 

©ie toaren aber nod& nid&t lange gefal^ren, afö ber 
Äutft^er anl^ielt, bom SodE l^erabfprang unb fid^ an feinem 
Spferbe ju fd^affen mat^te. (Sx tarn bann mit einem ber» 
broffenen ©efid^t an ben SBagentritt unb erll&rte, atoei (Sifen 
feien losgegangen, er muffe an ber näd^ften ©d^miebe ben 
©c^aben auSbeffem laffen, »aS in einer SHertelftunbe ge- 
fd^el^en fei. 5Dot^ tooÜe er bie ^errfd^aften auerfi au rin^ 
aSigna l^ier au^en fal^ren, too fie einen guten SBein ftnben 
mürben. @d gel^e bann um fo flinler borm&rtd. 

®ie aSeiben im SBagen fprad^en fein aGBort. 91Ö bag 
SBägeld^en ein Jjaar l^unbert ©c^ritte im langfamften 2enipo 
»eitergefd&Iid^en toar, l^ietten fie bor einem nieberen ein« 
ftödKgen ^äuSd^en, über beffen Sl^ür ein Ärana l^ing, bar« 
unter in großen fd^iefen Sud^ftaben Vino buono gefd^rieben 
ftanb. S)er Sefi^er ber Signa, ein munterer, unterfe^ter 
SOlann mit l^od^gefträubtem , leidet angegrautem ^aar, fam 
bienftfertig l^erauggelaufen, l^alf ©abriete auSfteigen unb fül^rte 
feine unermarteteit (Softe ein [teilet %xt\>\>ä)m l&inauf in ein 
fal^IeS, atoeifenftrigeS @emad^, baS bie ganae 2iefe beS ^aufeS 
einnal^m. 5Durd^ baS tjorbere fSf^ufter fal^ man über bie 
Sampagna toeg nad§ ben ©abinerbergen, bad gfenfter in ber 
«^intertoanb ging auf ben Siebengarten l^inaud. S)iefed le^tere 
ftanb offen, unb a^Jet uralte Seffel lel^nten bort il^re ge- 
bred^Iid^en ©lieber an bie toei^getünd^te äöanb. (Sin paar 
anbere ©tül^Ie [tauben um ben braunen 5tifd^ in ber SDflitte 
beä Si^wierS, an beffen aBänbcn aufeer ben Sit]^ogra|)l§ieen 
SHctor (Smanuers unb ©aribalbi^S mand^etlei Äol^lenfliaaen 
unb 3nfd§riften in tjerfd^iebenen ©prad&en ^n ertennen gaben, 
ba§ l^in unb toieber eine luftige flünfllenotte ben 3öein 
biefer Signa au loften Jjflegte. 

Sitte ^errfd^aften lobten biefen SBein, berfid^erte ber 
Söirtl^, inbem er aud^ bag fjenfter nad^ ber Samjjagna 

^e^fe, XIX. 25 
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aufriß unb icnc tcgclrcd^tc S^^t^ft l^erftcÄtc, btc in itaücni« 
fd^en (Sd^enlen gebtäud^li($ ift. (St fei feuriger aU dSU 
SBeine auä bcn ßaftettt romant, unb ein öornel^mer frcmber 
$err l^abe erft t)or einer SBod^e gefagt, er ^ie^e il^n bem 
ßl^ianti tjor. gl^ecco !• rief er inS ^au8 l^inaB unb toieber» 
l^olte ben %uf nod^ etlid^e ^ale, ol^ne ha% ein (Sd^o aurüd« 
lam. 2)ann, mit ätd^fel^uden unb ^ugleid^ einem ftiUen 
Sd^mun^eln feineg el^rlid^en breiten @eft(|td: 3d§ mu| nur 
feftfi in ben Äetter l^inuntcr; mein langer @4tt^9^I ^^^ 
Sol^n ift au 9lid^t8 ju Braud^en, feitbem er ge^eirotl^et l^at, 
aö immer nur am ©d^üraenBanbe feiner jungen 3f>^au au 
l^ftngen. SJor fed^S Salären ftarb feine 9Kutter — tl^re Seele 
fei im ^ßarabiefe! — eine braue grau, toie nur irgenb eine, 
eine ed^te Romana dl Roma, aber bod^ eine toadEere $au^ 
l^ftlterin unb l^atte il^re 9lugen in jebem %op^ unb jeber 
^'anne. SBie id& fie nun begraben l^atte unb mit bem 
jungen, bem ©l^ecco, attein toirtl^fd^aften fottte, merft' id^ 
erft, bat ^^^ Sf^^w im ^aufe toie ber ©otter im 6i ift, 
unb: Sl^ecco! fagt^ id^, eS gel^t nid^t mit und SJeiben allein, 
eine grau mu^ toieber inS ^auÄ, fagf id§; enttoeber alfo 
id^ muB auf meine alten Sage mir nod§ einmal bie Saft 
auflaben, ober bu — obtoofl bu faum a^anaig bifl — 
fd^auft bid^ nad^ einem braöen SRäbd^en um, fagf id& — 
toenn bir'S aud^ unbequem fein fottte — unb bamit |atte 
W^ nur im ©})a§ gemeint, benn id^ tonnte, ba§ er feit 
3al^r unb Sag fo einem jungen ®ing nad^lief, bie %id^t8 
]§atte ald il§re l^übfd^en ^ugen. 93ater, fagte er, ed ift too]§{ 
beffer, id^ mad^e ben Sl^emann, unb umaufd^auen braud^e 
id^ mid^ nid^t erft, id^ l^ab' e8 bereits getl^an, unb bie 6a- 
tetina, obfd^on fie erft fed^a^^n ift, toirb gana für unS t)affen, 
fagt^ er, unb tl^at fo gefegt unb gleid&gültig , toic toenn er 
Don einem ^fcrbel^anbel ft)räd&e. %un, fie Jjaftt benn 
aud^ fo leiblid^, aber mel^r au iW^ ^^^ SU mir, obtool^l fie 
ftd^ aUe 3Rü]^e giebt, unb toenn er nur nid^t toie ein t^er« 
liebter <Bpa^ immer um fie l^eruml^iipfte unb nod^ an irgenb 
ettoa« SlnbereS badete aU an feine gfrau Siebfte — felbft 
je^t nod^, ba fd^on ein Heiner ©l^ecco untermegS ifl — aber 
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tote eg beg ^tmmetö äBtUe tft! 9lud§ bad totrb t)orü6erge]^en, 
toie iebeg Ungctoittct, unb jc^t toitt id§ bcn ^crrfc^aften 
tl^en SDBcitt Idolen, mit 6rIauBni|! 

6t mad&tc einen ffita^fu^ unb lief ftinl toie ein junger 
SRenfd^ bie Zxeppe l^inuntet, um nad^ fünf SRinuten mit 
einet t)oQen Slajc^e, ^toei Slädd^en unb einem l^alben fiaib 
ä3tob auf einem SeUet sutüdEauIel^ten. 9lad^bem et Med 
auf ben £ifd& geftettt unb mit bem 9letmcl feinet t)etfd§offe« 
nen Sammetja^e üon imex (Stül^len ben @tauB abgetoifd^t 
l^attc, Iie§ et baS fd^toeijfame ^aat allein. 



Sie l^atte fid^ an baS genftet flefe^t, baS auf bie SSigne 
l^inauSging. S)et SBßinb tot^it leBl^aft übet ben Satten 
l^etein unb lül^ttc il^te l^ei^e ©titn unb Slugenübet, bie jte, 
toie um aiul^e füt il^te unftöten ©ebanlen au ftnben, feft 
gefd^Ioffen l^atte. 6t V^ flüchtig a^ i^^ ^^f i^^i l>önn an 
bag fSfenftet auf bet 6am))agnafeite unb lel^nte ed lieber an. 
®ann lel^tte et autn Sifd^e autücf , fd^enlte langfam bie beiben 
©läSd^en öott, l^ob baS eine auf unb bettad^tete tiefpnnig 
ben biuttotl^en 3ling, ben bet SBein auf bem Seilet gelaffen 
l^atte. 5Rad| einet SBeüc fe^tc et baS ®Ia8 auf ben Sifd^, 
ol^ne batan geni|)))t au l^aben. 

6S fd^ien ein 6ntfd§lu6 in il^m au gälten, mit bem et 
nid^t ins Älate lommen tonnte. S^ei, btei SJlal öffnete et 
bie äippm unb pxt^k fte immet toiebet aufammen. 6nblid§ 
ging et langfam nad^ bem gfenftet l^in, too @abtiele fa^, 
nal^m f))ielenb ben atoeiten ©tul^t in bie $anb unb fagte fo 
t)etloten: 3ft e« ^^x 6tnft, ©abriete? 

SDBag, liebet gteunb? 

®a6 ©ie übetmotgen fottgel^en? 

@etoi§. ^aV id§ je ettoaS anbetet im ©inne gel^abt? 
6d ift bie l^öd^fte ßeit. 

6t fd^toieg toiebet. S)ann toatf et ftd§ , bon il^t ab« 
getoenbet, auf ben ©tul^l, fttedtte bie gü^e übet bie totl^en 
Sfliefen bed 6ftrid§S auS unb ftattte fo unbettoanbt in bie 

25* 
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^ugen l^inetn, aU ob er einen ©d^a^ barunter t)ergraBett 
toü^te. 

©0 l^atten fie eine Keine SBeile in Bellommenem SSrütcn 
Bei einanber gefejfen, ba fing |)Iö^lid^ eine SRännerftimme 
unten an ^u reben, mit 8ebänH)ftem £on, aBer in ber großen 
©titte fo beutlid^, ba| an bem genfter beS niebrigen oberen 
©tocftoerfö lein SBort Verloren ging. S^mal ba eine gettjiffe 
leibenfd^aftlid&e gil&etoril, tt)ie pe felBft SRenfd^en geringeren 
©tanbeS in biefem 2anbe natürlid^ ift, ben Slebenben mit 
fortriß, fo ba§ er ben Älang feiner eigenen SBorte mit einer 
91 rt bon fünftlerifd&em SBol^lgefoHen on [lä) borüBerraufd^en 
lxt% ©aBriele l^atte ftd& erhoben unb borftd^tig über baS 
©ejtmS geft)ä]§t. SttJifd^en bem ^aufe unb bem Sftebengarten 
toar ein Heiner ^ojxaum frei gelajfen, mit Säffem, ßeitem, 
©d^aufeln unb anberem 9lrbeit8gerät]^ in großer Unorbnung 
angefüttt. 5Rur in ber 9Kitte, einige @tten im (Sebiert, faf 
man ein Slumengdrtd^en, baÄ ie^t no^ leine SSlütl^en l^atte 
unb über ben SBtnter gänalid^ bema^läffigt toorben toar. 
Slbcr ein braungeftrid^ener üieredKger Sifd^ [tanb barin unb 
ein äSänld^en baneben, unb auf biefem fa| eine junge gfrau 
bon fafi linblid^er 3ic^Kd^Ieit beS Äo^ifeS unb ber Slrme, 
toäl^renb il^re unbeplflid^e ©eftalt, um bie fie ein leid^teS 
rotl^eg £ud^ gettiidEelt l^atte, beutüd^ genug berrietl^, ba^ fte 
fd^on auf ben grauennamen 9lnfprud^ l^atte unb balb nöd^ 
einen el^renbotteren ertoarten burfte. ©ic j^atte eine flad^e 
©d^üffel auf ben ffinieen [teilen, in toeld^e fie bie garten gelb» 
lid^grünen Sattid^blätter tl^at, nad^bem fie bie duferen 
l^ärteren ober angemellten mit il^ren fd^önen bröunlid^en 
gingerd^en entfernt l^atte. 6in Äorb, ber bie ©alat^öut)ter 
entl^ielt, ftanb auf bem Sifd^e neben il^r, unb quer über bie 
Sif^Jjlatte l^ingeftredEt lag ein junger SRenfd^ in ^embörmeln 
unb mit einer geftreiften ^ofe unb SBefte belleibet, bie güfee 
in gelben Seberf d^ul^en , ben gttenbogen aufgeftü^t unb ben 
fd^tt)araIodtigen kop^, bid&t genug am Dl^re ber Ileinengrau, 
in bie fonnengebräunte ^anb gefd^miegt. 

6r loar fo bertieft in ben 9lnbIidE feiner ©efäl^rtin, ba§ 
er nid^t ein einjigeg 3Ral bie 9lugen erl^ob, unb aud& baS 
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leife @eräuf(i^ broBen ont fjfenfter, in toeld^em auf einen 
Moment au(| (Sbttf^axV^ @eftd^t erfd^ien, überl^ötte. 3(fö 
oB biefe Bebäd^tigen gingerd^en, bie SSIatt für Statt mit 
größter Sorgfalt ablöften, an einem tounberfamen Äunfttoertc 
arbeiteten, fo anbäd^tig berfolgten feine buniten, feurigen 
Singen alt il^re 93en)egungen. 9lur ptoeiten toanberte fein 
SSIiä au bem garten ^oflt unb bem feinen O^x, baS bon 
einer fd^toeren bunflen gted^te l^alB berfd^attet toar, unb su 
bem fd^lanlen ^ätdd^en, um bad ftd^ eine breifad^e gotbene 
Äette toonb. ^on 3^it ^u S^t toarf er eines ber aart« 
grünen Slättd^en il§r in ben Sufen, toaS fle icbeSmal mit 
einem leifen SRümljfen ber boHen 2ippt befftafte. S)od§ fa]§ 
er bei biefem ©etänbet fo emfll^aft auÄ, atÄ ob er eine 
m^ftifd^e ^anbtung boQaöge, unb ebenfo feiertid^ !tang feine 
giebe, gana ol^ne ?Kobutation, aber in einem unaufl^altfamen 
©trome, ber ettoaS gintuttenbeä, trauml^aft SeftridEenbeS 
l^atte. 3toifd§en feinen SBorten Hangen fettfame bid^terifd^e 
Saute, toie fie in ben SJotfötiebem jener ©egenb, ben 3lift)etti 
unb SlitomeHen, bon 5Jlunb au 3Runb gelten. gÄ toar an« 
toeilen, atS ftel^e er nod§ in ber fd^mad^tenben Qtxt ber 2Ber« 
bung bor bem genfter feines aJtäbd^enS unb ftröme feine 
^eraenSgebanlen beim £on einer ©uitarre in bie Jlad^t l^inauS. 
aOßei^t bu nod^ , gaterina , fagte er, toie id§ bid§ auerfl 
gefeiten, a^^n Sd^ritt bom ^aufe beiner SRutter? S)u trugfl 
einen Ärug in ber ^anb, in bem foltteft bu SBein l^oten 
aus ber näd^ften ©d^enle. Unb loie id^ bid§ fal^, toar mir^S, 
atS fjjränge ^tö^tid§ eine l^ei^e Duette in meiner Smft auf 
unb ergöffe gfeuer burd^ att meine 9lbem, obtool^t bu erft 
bierael^n Sal^r att toarft, unb bu fal^ft nid^t einmat nad§ 
mir l^in. S)u gingft fo ftnfter toie eine SBettertoolfe beineS 
SBegeS unb tratft in bie ©d^enle, unb iä) toartete brausen, 
bis bu toieber l^erauSlämft , unb fagte ^u mir fetbft: S)iefe 
^[ugen ftnb bie ©terne beineS SebenS, Sl^ecco! — SaS fagf 
id^, ol^ne nod^ a« toiffen, toie 9ltteS in ßrfüHung gelten fottte. 
Unb bann lamft bu toieber l^crauS unb trugft ben fd^toeren 
Ärug auf ber ©d^utter, toet|t bu^S nod^? unb id^ trat au 
bir unb frogte, ob id^ il^n bir nid^t tragen bfirfc, unb ba 
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tourbcfl bu totl^ — fo rotl^ toic^btc Slütc bcr ©ranatc; 
abex bu fal^ft mid^ faft fctnbltd^ an unb fd^üttelteft nur ben 
Stop^ unb liefft fo eilig, ba| bet SBcin über ben 3lanb 
\xop\tt — toei^t bu nod^ ? unb id§ fagte au bit : SBte l^ei^cft 
bu? unb bu — 

SBarum ft)rid^ft bu immer toieber bon ben alten ^ojfen? 
fragte fic ol^ne aufaublttfen. 

SBeil mein SeBen mit il^nen anfing, unb eS teuren fel^r 
emftl^afte ^offen, ßaterina, unb eS ift fü^ baran au beulen, 
toie SltteS lam , toaS unfer ®Iücf toerben fottte. 3e^t — 
toenn ber gürft Sorlonia mir feine ^aläfte unb ©arten unb 
atte ©d^ä^e Böte für ein $aar bon beinem Raupte — id^ 
ladete nur unb fagte: 31^r feib ein 5Rarr, $err gfürft, ba§ 
atl^r fo ettoaS laufen toottt, wag leinen ^reiS l^at. Unb 
toenn id& lönnte, toie id& toollte, Saterina, id^ Baute ein 
3auBerf(^lo6 auf einer 3ufel mitten im SReere, unb bie 
SJänbe toären lauter ©Jjiegel bon reinem Är^ftatt, unb bu 
trügft ein Äleib tt)ie bie 5Jflabonna im ^auptaltar bon 9lra= 
celi, ganj bon ®oIb mit perlen unb ShiBinen, unb too bu 
gingeft unb ftönbeft, föl^eft bu beine ©d^önl^eit geft)iegett 
taufenb unb taufenb 2Ral, unb bie Siliere unb SJögel lämen 
l^erBei unb riefen : Saterina ift bie ©d|önfte ! unb bie SBetten 
am Ufer fangen: Saterina ift bie Sefte! unb id^ fd^längc 
bie 9lrme um bid^ unb fagte: gaterina ift mein! 

©ie ladete Iura ^uf- ®ß^f f^gte fie, bu rebeft Unfinn; 
bu Bift ein ^oet! 

3fd& toei^ nid^t, toag id^ Bin, ful^r er immer leiben» 
fd^aftlid^er fort. 3d^ toeift nur, ba§. id^ bid^ alle Sage 
mel^r liebe , ba| biefe Siebe ber 9lt]§em ift , ber mein ^era 
fd^Iagen mad^t, ber le^te ©ebanle, ber mid^ in ben ©d^laf 
loiegt, unb ber erfte, ber mid^ auftoedtt. Unb toenn id^ er- 
toa(|e, Saterina, unb fel^e bi(| an meiner Seite, unb bein 
5Jlunb fd^immert toie eine ÄorattenBtume unb bein .^aud^ 
umfäd^elt mid^ fo buftig toie SeBenBIüte, unb id^ fage mir 
bann : ®ie8 einaige SBunber ber ©d^öjjfung gel^ört bir allein ! 
unb bu toirft bann })lö^lid^ toad^ , toeil meine Slitfe burd^ 
beim flefd^loffenen aßim^jem toie geuerftral^len bringen, unb 
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Idd^elft mid^ an unb l^ebft bctne 9lcrmd^en auf, fte mit um 
bctt ^afö au fd^Iingcn 

9lm genfter broben l^örte man Jjlö^lid^ ein ©eräufd^, 
toie toenn ein ©tul^l getücft tt)ütbe. S)er jd^tt)ätmenbe junge 
®atte |a]§ argtoöl^nifd^ l^inauf unb l^ord^te eine SBeile. S)a 
et aber nid^tS SSebrol^lid^eS cntbecfte, fenite er ben ffio|)f 
toieber ^u feinem jungen SDßeibe unb ful^t mit Iciferer Stimme 
in feinem l^ol^cn Siebe fort. 

©abricie toar })Iö^lid^ aufgeftanben. SDBit tooHen fort, 
fagte fie. S)er Äutfd^er toirb längfk aurücf fein. S)ie Suft 
toirb abenblid^. 6S ift fo bumjjf l^ier im S^^^^^- 

©ie ]df) il^n nid^t an, aber fie fül^lte, ba| fein 3luge 
unt)em)anbt an il^rem @efid^te l^ing. Äfö fie bie £pr er» 
reid^t l^atte, toar er an il^rer ©eite. 

S)ie %xtppt ift fteil, fagte er l^aftig. SBotten ©ie nid^t 
meinen 9lrm nel^men? 

©ie fd^üttelte ben ffio})f unb Betrat bie oberfte ©tufe, 
bie gana bunlel toar. 3n ber gile, mit ber fie l^intocg« 
ftrebte, tl^at fie einen unfid^em ©d^ritt, berfel^Ite bie ©tufe 
unb l^ielt pd^ ftraud^elnb an bem ©tritf, ber ftatt beS ®e= 
lönberg biente. 3tt bcmfelben Slugenblitf fül^tte fie ftd^ t)on 
feinen 3lrmen umfd^lungen, feinen 9Jlunb an il^rer SBange, 
ein jäl^er ©d^toinbel umfing pe, fte l^atte nur nod^ bie Äraft, 
il^n fanft aurüdEaubrdngen, aber nid^t bie, bem jäl^en ©efül^l 
eines unfäglid^en ©lütfeS au toel^ren, baS bei ber SSerül^rung 
feiner 2ipptn xfyxt ©ecle erfd^auem mad^te. 

S)ie8 toäl^rte nur einen flüd^tigen SlugenblidE, bann 
leierte all il^re SSefonnenl^eit aurüdE. ©ie ri^tcte ftd^ ]^od& 
ttuf, aog ben ©d^Ieier über i^r glül^enbeS ©efid^t unb ging 
mit feften, nid^t attau l^aftigen ©d^ritten bie bunite Zxtppt 
l^inab. Seben ©ie tool^I! rief fte aurüdE, afö fie unten an« 
gelangt toar. 3Bie betäubt fa]§ er il^r nad^, fal^, toie fie 
unten im ^auSflur berfd^toanb, l^örte, toie fie mit bem SBirtl^ 
einige glei^gültige SBorte toed^felte unb t)on i^m bor ba8 
^auS begleitet tourbe. ®Ieid^ barauf berölnbete il^m baS 
Änatten ber $eitfd&e unb baS ÄIa})})ern bon bier ^ufen auf 
ber fteinigen ©tra^e, ba§ fein SJerfd^uIben nid^t toieber gut 
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au mad^m unb bad lutae ®IM , bem et fid§ toel^tlo^ ]§in> 
gegeBen, untoteberbrtngltd^ Don x%m gefd^ieben fei. 



6d toar t)öltis 9lad§t getootben, ald et in bet <Stta^ 
SRtttio be^ fSfioti toiebet anlangte, gt lonnte |td^ lange ni(|t 
cnt|d§lie§en , baS ^auö au betteten; in jeinet tiefen S5et« 
ftötung l^atte et nic^t ben 5Jlut]^, einem bet belannten ße« 
fid^tet au begegnen unb in feinet getool^nten l^eiteten Sttt 
einen ©tufe auSautaufd&cn. ©o ftieg et auf ben 3^^^^ i>ic 
2teJ)})e l^inauf unb ful^t aufammen, afö il^m btoben im glut, 
ben eine Heine ^ängelam|)e fd&toad^ etleud^tete, eine toeib» 
lid^e ©eftalt botübetging. 68 toat nut bie italienifd^e 
SOlagb, bie il^n, afö ben einaigen 5Jlann im ^aufe, mit be» 
fonbetet 3utl6ulid^Ieit bel^anbelte. ©ie betttaute il^m beflijfen 
an, ba§ fie il^m fein Wal^l aufgel&oben unb einfttoeilen toatm 
gefteHt l^abe. S)ie S)amen feien äße gleid^ nad^ bem 6ffen 
fott, bie bengalifd^e SSeleud^tung anaufel^en, bie l^eute im 
golifeo angefagt fei. 5Rut bag beutfd^e gtäulein fei nid^t mit= 
gegangen ; fie Jjacte il^ten Äoffet, fie tootte motgen ftül^ teifen. 

SHotgen? ftagte et beftütat. 

©0 labe fie t% ben 2)amen angeSinbigt. ©ie l^abe 
einen Stief t)on ^aufe botgefunben, bet il^t nid^t länget 
au bleiben geftatte. S)et 3^9 9^^^ um fed^S Ul^t. @ie 
labe fd^on bon Sitten 9lbf^ieb genommen. 68 fei fd^abe! 
S)ad Sftäulein fei tanto simpatica ! 

Motgen! toiebetl^olte et füt fid§. Unb bie gfatnefina, 
au bet fie fid^ enblid^ ben 3^9öng etlömt^ft! Unb läfet pe 
nun im ©tid^ — 5Ratütlid§! fie !ann mit mit nid^t länget 
untet (Sinem 2)ad^e l^aufen. 

6t ttug bem 50läbd^en auf, baS gtäulein au ftagcn, 
ob fie feinen Sefud^ nod^ annel^men tootte. 6t toattete mit 
einet Untul^e, toie toenn e8 fid^ um £ob unb Seben l^anbelte, 
auf ben SSefd^eib, auf bem engen S5ot})la^ mit gefenltem Äojjf 
Iftin unb l^et fd^teitenb, betgebenS bemül^t, feine ©ebanlen 
3U fammeln. SBaS et füt SBotte btaud^en toottte , tou§te 
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er nid^t. SlBet au bcnicn, ba§ er jte Uerfd^cud^te, toar i^m 
unerirägttd^. 2)a8 burftc er ntd^t pgcben, um lernen SpretS : 
er mu^te toeid^en, er toar eS, ber baS (81M, l^ier ju fein, 
fo unerl^ört lojjftps unb getoijfenlog berfd^crst l^atte. 

®a8 aßäbd^en laut ifanje nid^t aurüdt. dnblid^ Brad^te 
fie bie 9lnttt)ort: baS fjfräuletn l^abe nod§ au öiel au tl^uu, 
au padm unb au fd^reiben, fie bebaure, ben ^erm ©octor 
nid^t utel^r feigen a« Wunen, jte lajfe il^m ßebetool^I fagen 
unb nod§ biel gute Sage in 9tom toünfd^en. 

gr fenite ben Stop^ nod& tiefer auf bie Srufl unb flieg 
langfam, toie ein SJerurtl&eitter , ber crfal^ren l^at, ba§ fein 
(Snabengefud^ abgetoiefen, bie Zxtppt au feinem S^utmer 
l^inauf. 

S)od^ l^atte er fid& eben auf fein 6ana})6 getoorfen, ol^ne 
Sid^t anauaünben, unb grübelte barüber nad^, toag er nun 
tl^un, ob er il^r fd^reiben, ob er morgen frül^ nod^ einen 
SSerfud^ mad^en fottte, fie au ]pxtä^m, atö e8 an feine %f)üx 
Ito))fte unb baS Sltäbd^en mit ber äSotfd^aft l^ereintrat: bad 
gfröulein laffe ben .^erm S)octor bitten, in ben ©alon l^in* 
unteraulommen. ©ie toünfd^e tl^n bod^ nod^ au ft^red^en. 

©ofort ft)rang er bon bem Slul^ebett auf, bod^ alterte 
er fo ftarf am ganaen Seibe, ba§ er einige SRinuten brandete, 
um fid& au ermannen. S)ann ging er mit taumeinben ©innen 
aögemb bie ©tufen l^inab unb trat in bag tool^lbelannte 
@emad§. 

©ie ftanb am Sifd^e, fo ba§ ber ©d^ein ber ^önge« 
lamt^e toarm auf il^rc ©tim unb klugen fiel unb bie langen 
SBim})em il^re aittemben ©d&atten auf ben 9lanb ber SBangen 
toarfen. gr glaubte fie nie fo anmutj^tg jugenblid^ gefe^en 
aü l^aben, obtool^l il^r ©epd^t nur einen 2Jloment gerottet 
erfd^ien unb gleid^ barauf toieber erblaßte. 3lber il^re äugen 
leuchteten freunbUd^, unb i^r 5Jlunb löd^clte, ate fie i|m 
je^t bie beiben $änbe entgegcnftretfte unb, »äl^renb er nal^e 
ber ©d^toette ftel^en blieb, einen ©d^ritt auf il^n au trat. 

SJeraeil^en ©ie, lieber greunb, ba^ id^ ©ie auerft ab» 
gett)iefen, fagte pe lebl^aft unb, tt)ie eS fd&ien, ol^ne inneren 
Äam^f. (g§ toar eine Ileinlid^e Sftegung, ©ie nid^t toieber« 
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feigen ju toottcn. S)ütfen gute grcunbc fo augetnanbetgel^cn? 
©ottett gute Äamerabcn einanbet nie eine Heine ©d^to&d^e 
nad^fel^en? SBie toürbe id^ morgen auf bet longen einfamen 
gal^ bon beut ©ebanlen gcjjeinigt tootben fein: id^ l^ötte 
©ie jutüÄgeldffen mit bem ajetoufetfein, mic^ fd^toer unb 
unbet^ei^Ii^ beleibtgt 5U l^aben! @ie l^ätten am 6nbe felbft 
geglaubt, eine Sobfünbe begangen 5u l^aben, toenn id^ bie 
©ad^e fo übertrieben fd^toer genommen l^ätte. Unb barum 
bin id^ frol^, ba§ id^ mid^ nod^ bei Qditn befonnen l^abe, 
unb nun moUen toir unS bie $anb geben unb atö gute 
2freunbe bon einanber gelten. 

aOßarum aaubem ©ie, ein^uf dalagen? ful^r fie mit tttoa^ 
unftd^rerem 2one fort, ate er unbeweglid^ bor il^r [teilen 
blieb, bie 9lugen auf ben Ztppiä) gel^eftet, mit ber SKiene 
eines 5Jlenfd&en, ber in einer fremben ©flprad^e angerebet toirb. 
SDBotten toir toirllid^ unferer geftrengen ©ittenprebigerin ben 
SriumJ)]^ gönnen, bafe fie mit il^rer tool^Ifcilen SBei^l^eit JRed^t 
bel^ält, ba§ bon einer guten el^rlid^en gi^eunbfd&aft jtoeier 
SRenfd^en, toie toir finb, nid&t bie Stcbe fein lönne? lieber« 
legen ©ie e8 bod§ nur rul^ig unb grünblid^: ©ie finb gar 
nid^t im 6mft in mid^ berüebt. 68 ift , toie id^ ^l^nen ja 
fd^on einmal gefagt unb ©ie e8 eingeftanben l^aben, ein 9left 
unberbraud^ter Sugenb in ^l^nen, ber aud^ einmal in einer 
Sl^orl^eit ftd& Suft mad&t. gin SSorfatt toie ber, ben ©ie 
^ä) fclbft fo übel nel^men, ift nid^t biel 9lnbere8, als ein 
©tubentenftreid^ , fo eine gerienlaune Sl^reS «^erjenS. 3d^ 
bin mit ©d^ulb baran, ba| eS bal^n lam. ^ä) f^abt ©ie 
mit gans ungebunbencr SSertrauIid^Ieit bel^anbelt unb ben 
jungen 3Rcnfd^en in Stirnen fo lange bertoöl^nt, bis er in 
einem unbetoad^ten Slugenblid! ein toenig über bie ©d&nur 
gel^auen. S)ie ^au^tfd^ulb aber trögt bie römifd^e Suft. 
5Jlan toirb t)on bem Uebermutl^ angeftedtt, ber bie SBelt« 
eroberer bap tjerlotfte, SltteS fid^ anzueignen, toaS il^nen 
irgenb in bie 9lugen ftad^ : erlaubt fd^eint, toaS gefällt, man 
bebenit fid^ nid^t lange, aud^ ettoaS Sebenllid^eS ju tl^un 
ober ju fagen, unb ba toir bod^ nid^t für immer auS unferer 
^aut l^erauSlönnen, fonbem nur ettoa ^u einem SferienauSPug, 
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nel^men tott^g un3 l^emad^ auf gut 2)eut|($ üBel, toad mit 
auf gut SRömifdö , ol^nc unS lange ju Beflnncn , öerBxoiä^ett 
l^aBcn. 3[[t eS ntd^t fo, toie td^ fagc, Keficr fjrcunb? 

9lid^t gana, crtoibertc er bum^jf. gür ©ic mag e8 fo 
fein, für mi$ tfl cS anberS, tjiel f^^timmer, öiel l^offnungS«» 
lofer. aOßenn ©ie toüBten, toie eS in mir auspellt — 

3d^ toill eS ni^t toiffen, unterBrad^ fie il^n rafd^, unb 
eine bunKe Mi^t fd^o^ il^r in« ©efid^t. ©ie toiffen eg 
felbft nid^t red^t, toeil ©ie — toeil ©ie ein SRann finb; 
beraeil^en ©ie mir, aber ©ie Betragen ftd^ nid^t Ilüger, afö 
bie SRdnner im 9lIIgemeincn. SBeil bei eud§ ber Serjianb 
getoöl^nlid^ bag gro^e SBort fül^rt unb ba§ (e^te SBort 6e« 
|ftlt, benel^mt il^r eud^ um fo rotl^« unb ftnnlofer, toenn il^r 
einmal ein BiSd^en um euren SJerftanb gelommen feib. ^ann 
gebt il^r SlHeS berloren unb erlaubt bem fogenannten ®e« 
fül^l bie größten SluSfd^toeifungen , bie eS bann, toie ber 
©Habe, toenn er bie Äette Brid^t, red&t con amore Begel^t, 
um fid^ nad§ ber langen UnterbrüdEung gütlid^ 5U tl^un unb 
an bem Bef^ömten unb gebemütl^igten SJerftanbe p rdd^en. 
SBir gfrauen, bie toir un8 bon üoml^erein brein ergeben 
muffen, unS nur auf unfer ^era ju berlaffen, l^aBen ein biel 
intimeres SJerl^ältni^ mit il^m, lennen eS Beffer unb lernen 
eS fd^onen unb in fd^toad^en ©tunben mit unferm ßl^aralter 
il^m Beiftel^en, ba^ eg toeber au tro^ig nod§ ^u beraagt toirb. 
©lauBen ©ic mir, bon Sl^rem ^eraen toei§ id^ in biefem 
5a[ugenBIidEe Beffer Sefd^eib , atö ©ie felBft , baS toar Bei ber 
ganaen Sl^orl^eit gar nid^t Betl^eiligt, baS l^aBen ©ie üBer« 
laupt nid^t mit auf bie 9leife genommen, fonbem l^üBfd^ au 
^aufe gelaffen Bei gfrau unb Äinbem, too e8 aud^ l^ingel^ört. 
Unb baö toerben ©ie bort tool^laufgel^oBen toieberpnben, 
toenn ©ie l^eimlel^ren, unb bonn toirb e8 Sinnen Ilar toerben, 
baB 3^r aieifel^era nid^tS 3lnbere8 toar, alS bie alte ffiünftler« 
|)]§antafle, bie Sinnen allerlei Sräume üorgefpiegelt l^at, unb 
ber ©ie au biel (Sl^re antl^aten, toenn ©ie il^re ©ritten unb 
ßinbilbungen afö .^eraengangelegenl^eiten Betrad^teten. 

6r toottte ettoag ertoibem, ober fie lie^ il^n nid^t au 
SBorte lommen. ^ä) fel^e, ba§ ©ie ein berftodtter Ungläubiger 
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finb, fagte jtc läd^elnb, toäl^rcnb il^rc äugen bod^ einen f endeten 
©d^immet l^attcn. ©o toitt id^ Sinnen eine Heine Su^e auf« 
erlegen: ba| @ie nämlid^ aud^ nad^ meiner Slbreife biefeS 
^auS nid^t fogleid^ öerlaffen, fonbcm toenigftenS nod^ brei 
Sage bie Sifd^nad^Barfd^aft unferer alten greunbin jtd^ ge» 
fallen lajfen. S)a8 t)erf1?red§en @ie mir, nid^t toal^r? unb 
baB @ie fel^r liebenSioürbig unb l^eiter fein tooUm unb ja 
nid^t ftd^^S merlen lojfen, »enn ©ie ettoa bod^ Sl^ren 6ice« 
rone unb feine gute Äamerabfd^aft tjermiffen. @eben ©ie 
mir bie ^anb barauf unb bann — felice notte ! ©ie toerbcn 
folgfam fein, nid^t toal^r? unb ja nid&t morgen frül^ mir 
einen legten ßifenBal^naBfd^ieb auferlegen, ber mir felbft mit 
gana gleid^gültigen 21lenfd§en })einlid^ ift. Unb grüben ©ic 
mir sfre liebe grau, bereu grofte Siebe unb @üte ©ie toal^» 
lid& nid^t öerbienen, toenn ©ie il^r nur einen Slugenblid ab» 
trünnig toerben, um einem SBolIenbilbe nad&suftarren. SBir 
feigen un8 l^offentlid^ einmal toieber, nid^t in biefer, fonbem 
in beutfd^er Suft, ba toerben ©ie fid& tounbem, toie grau 
baS aOßölId^en ift, baS l^ier bon füblid^er ©onne ein toenig 
tjergolbet tourbe. ©d&reiben toerben toir unS natürlid^ nid^t. 
©d^toara auf toei§ betrügt man fid§ fo leidet unb läfet toieber 
bie ^l^antafie bictiren ftatt beS ^eraenS. Unb fomit leben 
©ie tt)o^l, lirter Sfreunb! 3d§ banle Sinnen gute Sage; fic 
finb au @nbe, aber laffen ©ie mid^ glauben, ba§ eS mit ber 
guten fSfreunbfd^aft nid^t aud§ vorbei fei. S)ie tootten toir 
uns auf lieben — für f})dter, nid^t toa^r? Slbieu! 

©ie ^atte feine .^anb ergriffen unb fd^ütteltc fie l^eralid§. 
gr neigte fid^ auf il^re .^anb l^erab unb brüdtte feine Stugen 
gegen il^re fd^lanlen, toeid^en Sfinger. ©ie finb ein ffingel, 
^aud^te er, — unb id^ — id^ bin eS nid^t toertl^ — aber 
id^ toiK öerfud^en — ©ie foHen ol^ne grrötl^en baran beulen, 
ba§ ©ie mid& 31^ren greunb genannt. 

S)ann rid^tete er fid& auf unb ging mit gefenftem SSlidt 
au8 bem 3twimer. 

* * 



